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HISTORIA 

DE  ÜN  RADICAL  DE  ANTAÑO 

D  •    BENITO     PEREZ    G  ALDOS- 


t  A  D  R  I  B 


IMPRENTA  DE  JOSE  NOGUERA,  BORDADORES,  i, 
1871. 
ES  PROPIEDAD, 


TODOS  LOS  DERECHOS  RESERVADOS. 


Aunque  me  parece  que  el  lector  comprende  siempre  fácilmente,  y  sin 
necesidad  de  que  nadie  se  lo  explique,  el  objeto  y  tendencia  de  un  libro 
cualquiera,  en  esta  ocasión  liabia  pensado  seguir  la  costumbre  antigua  y 
poner  al  frente  de  la  Historia  de  un  radical  de  antaño  algunas 
palabras  que  le  sirvieran  de  introducción. 

Pero  el  Sr.  D.  Eugenio  de  Ochoa,  en  carta  dirigida  á  cierto  periódico 
literario  (1),  después  de  juzgar  con  la  benevolencia  propia  de  un  maestro 
tolerante  y  bondadoso  otra  obrilla  que  publiqué  anteriormente,  ha  expresado 
con  tanta  elocuencia  el  objeto  de  aquella  y  de  ésta,  que,  seguro  de  no  poder 
decir  tan  bien  yo  mismo  lo  que  intento,  me  callo  y  copio  las  palabras  del 
ilustre  académico: 

uBien  hace,  dice,  el  Sr.  Pérez  Galdós  en  esgrimir  su  pluma  contra  la 
hipócrita  sociedad  de  fines  del  siglo  pasado  y  principios  del  presente, 
sociedad  devorada  por  una  depravación  profunda  bajo  sus  apariencias 
santurronas;  aquella  sociedad  que  rezaba  el  rosario  todas  las  noches  y  se 
arrastraba  por  las  mañanas  en  las  antesalas  del  príncipe  de  la  Paz;  que  tenia 
los  pueblos  llenos  de  conventos  y  los  caminos  infestados  de  salteadores;  que 
abrigaba  todos  los  vicios  y  todos  los  escándalos  de  la  nuestra,  con  otros  más, 
ante  los  cuales  -se  sublevarían  hoy  hasta  las  piedras;  una  sociedad  tan 
corrompida  en  ideas  como  en  costumbres  y  hasta  en  gusto  literario;  á  punto 


(1)  Carta  al  Señor  Director  de  La  Ilustración  de  Madrid,  inserta  en  el  número  42  de  esta 
mblieaeion. 


de  extasiarse  con  estos  versos  de  Moratin,  el  padre,  destinados  á  cantar  la 

alaria  del  toreador  insigne  Pedro  Romero: 

n  ¿Cur>l  rey  que  ciña  la  corona 

Entre  hijos  de  Belona, 
Podrá,  mandar  á  sus  vasallos  ñeros 
Como  el  dueño  feliz  de  lns  Españas 
Hacer  tales  he  zafias  A. 


¡Aquella  hazañas  inmortales,  dignas  de  la  cítara  áurea  de  Apolo,  envidia 
de  los  extranjeros,  eran  estoquear  un  toro  con  mucho  garbo!  Y  mientras 
tanto  Nclson  abrasaba  nuestra  escuadra  en  Trafalgar,  y  éramos  el  juguete  de 
Francia  y  nos  disponíamos  á  abrir  cándidamente  nuestras  plazas  á  sus 
ejércitos  para  que  nos  sumiesen  en  una  guerra  de  exterminio,  que  si  terminó 
ron  gloria  para  nosotros,  también  nos  costó  ríos  de  lágrimas  y  sangre, 
precioso  don  de  un  gobierno  personal,  de  un  régimen  absoluto,  como  el  que 
hoy  se  recomienda  tanto  por  cierta  escuela  política,  sin  Cámaras,  ni  perió- 
dicos, ni  derechos,  ni  ninguna  de  las  abominaciones  del  dia.  Es  inexacto 
decir  que  no  hubiese  entonces  derechos,  uno  habia  consignado  con  resigna- 
ción admirable  en  el  conocido  dicho  popular:  Nunca  ha  de  faltarnos  papa 
que  nos  excomulgue,  ni  rey  que  nos  ahorque.  ¡Tan  elevada  idea  tenia  del 
pontificado  y  de  la  corona  el  pueblo  católico  y  monárquico  por  excelencia 
educado  por  los  frailes! 

i  Y  esos  son  los  tiempos  con  cuyo  recuerdo  torcidamente  evocado  se  quiere 
azotar  á  los  nuestros,  que  aun  cuando  no  contaran  en  su  abono  más  que  el 
beneficio  de  la  publicidad,  la  cual  imposibilita  de  todo  punto  la  reproducción 
de  ciertos  escándalos,  tendría  asegurada  sobre  ellos  una  superioridad  incon- 
testable. No  se  invoque  hipócritamente  el  respeto  debido  á  nuestros  mayores 
y  á  la  tradición  de  lo  pasado:  lo  pasado  es  un  sepulcro;  debemos  venerarle, 
pero  enterrarnos  vivos  en  él,  eso  no.  Me  guardaré  muy  bien  de  burlarme  de 
mis  abuelos  porque  viajaban  en  galera  ó  en  mulo,  pero  declaro  que  la  primera 
vez  que  tenga  que  ir,  aunque  no  sea  más  que  al  Escorial,  tomaré  revolucio- 
nariamente el  ferro-carril,  por  más  que  se  escandalicen  los  guardadores 
fanáticos  de  nuestras  venerandas  tradiciones,  n 

Nada  tengo  que  añadir  á  esto,  que  es  lo  mismo  que  yo  pensaba  decir, 
pero  mejor  dicho. 

B.  P.  G. 


pioíembre  de  1871. 


EL  AUDAZ. 


CAPITULO  PRIMERO. 

Curioso  diálogo  entre  un  fraile  y  un  ateo  en  el  aiio  de  1804. 


I. 

El  padre  Jerónimo  de  Matamala,  uno  de  los  frailes  más  discretos  del 
convento  de  franciscanos  de  Ocaña,  hombre  de  genio  festivo  y  arregladas 
costumbres,  dejó  la  esculpida  y  lustrosa  silla  del  coro  en  el  momento  en 
que  se  acababa  el  rezo  de  la  tarde,  y  muy  de  prisa  se  dirigió  á  la  portería, 
donde  le  aguardaba  una  persona,  que  habia  mostrado  grandes  deseos  de 
verle  y  hablarle. 

Poco  antes  un  lego  rústico  y  gruñón  que  desempeñaba  en  aquella  casa 
oficios  nada  espirituales,  habia  trabado  una  viva  contienda  con  el  visitante. 
Empeñábase  este  en  ver  al  padre  Matamala,  contrariando  las  prescripciones 
litúrgicas  que  á.  aquella  hora  exigían  su  presencia  en  el  coro:  se  esforzaba 
el  lego  en  probar  que  tal  pretensión  era  contraria  á  la  letra  y  espíritu  de  los 
sagrados  cánones,  y  oponía  la  inquebrantable  fórmula  del  terrible  non  pos- 
sumus  á  las  súplicas  del  forastero,  el  cual  fatigado  y  con  muestras  de  gran 
desaliento,  se  apoyaba  en  el  marco  de  la  puerta.  Hablaba  con  descompues- 
tos ademanes  y  alterada  voz;  contestábale  el  otro  con  rudeza,  orgulloso  de 
ejercer  autoridad  aunque  no  pasara  de  la  entrada;  y  el  diálogo  iba  ya  á  to- 
mar proporciones  de  altercado;  tal  vez  la  cuestión  estaba  próxima  á  descen- 
der de  las  altas  regiones  de  la  discusión  para  expresarse  en  hechos,  cuando 
apareció  fray  Jerónimo  de  Matamala,  y  abriendo  los  brazos  en  presencia  del 
desconocido,  exclamó  con  muestras  de  gran  alborozo: 
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— ¡Martin!  ¡querido  Martin!  ¡tú  por  aquí!  ¿Cuándo  has  llegado?...  ¿De 
dónde  vienes? 

Contestóle  con  frases  afectuosas  el  viajero  y  ambos  entraron.  Al  avanzar 
por  el  claustro  pudo  el  lego  notar  que  hablaban  con  mucho  calor;  que  el 
visitante  no  habia  dejado  de  ser  displicente;  que  continuaba  con  el  mismo 
aspecto  de  hastío  y  desden,  y  que  el  padre  Matamala  se  mostraba  en  extre- 
mo cariñoso  y  solícito  con  él. 

El  forastero  (conviene  darle  á  conocer  antes  que  refiramos  textualmente, 
como  es  nuestro  propósito,  el  acalorado  diálogo  que  ambos  personajes  sos- 
tuvieron en  la  huerta  del  convento),  el  forastero,  decíamos,  era  un  joven 
llamado  Martin  Martínez  Muriel;  y  no  será  aventurado  asegurar  que  inter- 
vendrá con  frecuencia  en  la  mayor  parte  de  los  hechos  de  esta  puntual  his- 
toria. Habia  nacido  en  un  pueblo  de  la  áspera  y  fragosa  sierra  que  se  ex- 
tiende en  el  centro  de  la  Península  y  de  la  cual  con  las  corrientes  de  los 
rios  y  las  ramificaciones  de  las  montañas  parece  emanar  y  difundirse  por 
todo  el  suelo  el  génio  de  las  dos  Castillas.  A  la  edad  en  que  le  conocemos, 
(no  podemos  afirmar  que  hubiera  llegado  á  los  30  años;  pero  á  juzgar  por 
su  fisonomía,  no  necesitaba  hacer  largas  jornadas  para  llegar  á  ellos)  á  su 
edad,  deciamos,  habia  tenido  una  vida  tan  borrascosa;  eran  tantas  y  tan 
prodigiosas  sus  aventuras,  que  refiriéndolas  llenaríamos  este  volumen.  Al- 
guna, sin  embargo,  hemos  de  sacar  del  olvido  en  que  yacen  á  causa  de  los 
desdenes  de  la  historia;  alguna  hemos  de  tener  en  cuenta  para  mejor  cono- 
cimiento de  tan  original  carácter. 

Hijo  de  un  hombre,  cuya  vida  fué  una  série  no  interrumpida  de  des- 
Venturas,  aquel  joven  las  compartió  todas  por  una  excesiva  severidad  del 
destino  de  su  familia.  Fueron  sus  primeros  años  agitados  y  tristes,  porque 
de  la  casa  habían  huido  las  alegrías  mucho  tiempo  antes;  y  siendo  niño 
tuvo  que  hacer  esfuerzos  de  hombre  y  de  héroe  para  sobrellevar  la  vida.  Se- 
mejante escuela  no  podia  ménos  deVobustecer  su  voluntad  paralo  sucesivo, 
dándole  una  iniciativa  de  que  carecen  los  que  no  conocen  las  enseñanzas 
de  la  contrariedad.  Adquirió  un  valor  moral  que  rara  vez  nace  y  crece  en 
el  teatro  de  la  dicha  y  al  mismo  tiempo  todos  sus  actos,  lo  mismo  que  su 
lenguaje  y  modales  adquirieron  un  sello  de  seriedad  algo  torva,  y  propia 
para  infundir  respeto,  favoreciendo  en  él  el  ejercicio  de  una  cualidad  innata 
de  su  espíritu,  que  en  los  desahogos  íntimos  de  su  ambición  sintetizaba  en 
esta  palabra:  mandar. 

Muriel  habia  nacido  para  mandar,  para  dirigir,  para  legislar;  y  como  el 
destino  no  puso  en  su  mano  las  riendas  de  un  Estado,  ni  la  disciplina  de 
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lin  ejercito,  ni  la  soberanía  de  un  pueblo,  ofreció  su  vida  toda  una  contra- 
dicción misteriosa,  aunque  no  muy  rara  en  esta  edad.  Los  enigmas  indes- 
cifrables que  á  veces  presentan  á  nuestra  observación  ciertos  caracteres  que 
hallamos  en  la  jornada  de  la  existencia,  proceden  de  una  contradicción  hor- 
rorosa entre  la  aptitud  y  la  vida.  No  se  explican  de  otro  modo  algunas  catás- 
trofes individuales  anatematizadas  por  el  derecho  y  la  religión,  y  ante  las 
cuales  absortos  y  conmovidos  no  nos  atrevemos  ádar  nuestro  fallo.  Luchan- 
do con  el  tiempo  y  las  circunstancias,  los  caracteres  se  ven  en  singularísi- 
mos trances  que  los  trastornan  profundamente.  Este  hombre  de  quien  nos 
ocupamos  nos  ofrecerá  en  el  dilatado  curso  de  esta  historia  una  de  esas  con  - 
tradicciones espantosas. 

Volvamos  á  su  vida.  Su  padre,  hijo  de  labradores,  no  habia  podido 
nunca  sustraerse  á  los  golpes  de  una  suerte  adversa.  Habia  heredado  una 
escasa  fortuna  territorial,  pero  ni  sacó  de  ella  gran  provecho  ni  pudo  ena- 
genarla  por  estar  afecta  á  un  señorío.  Era  hombre  emprendedor,  se  sentía 
con  facultades  no  comunes  para  el  comercio,  y  al  fin  dominado  por  la  idea 
de  su  engrandecimiento  pecuniario,  idea  en  que  la  avaricia  tenia  parte  muy 
pequeña,  abandonó  el  suelo  nativo,  traspasando  sus  inmuebles  á  otro  co- 
lono, y  se  marchó  á  Andalucía.  Allí  casó  con  la  hija  de  un  comerciante  en 
situación  nada  próspera:  entró  en  el  comercio  con  fé;  pero  sus  primeros 
pasos  en  una  carrera  en  que  el  éxito  parece  depender  de  una  misteriosa  y 
voluble  deidad,  fueron  fatales.  Regresó  á  Castilla  administró  las  fincas  de 
un  caballero  segoviano  que  le  pagó  cruelmente;  y  esto  lejos  de  sacarle  de 
apuros,  aumentó  el  catálogo  de  sus  desgracias;  porque  su  probidad  se  puso 
en  duda,  y  hubo  proceso,  del  cual  salió  con  honor,  aunque  dejando  sus 
ahorros  en  las  garras  de  los  leguleyos. 

Deseoso  nuevamente  de  probar  fortuna  en  el  comercio,  volvió  á  Anda  - 
lucía dejando  á  su  familia  en  Castilla;  se  embarcó  para  América  y  volvió  á 
los  tres  años  con  muy  escasas  ganancias.  Seis  años  de  una  prosperidad  tra- 
bajosa, en  que  los  reveses  fueron  pocos  y  lijeros,  dieron  algún  desahogo  á  la 
familia  Muriel,  que  vivia  ya  sin  ilusiones.  Pero  de  pronto  un  suceso  doloro- 
so vino  á  perturbarla  de  nuevo:  la  esposa,  carácter  firmísimo  y  tierno 
que  habia  logrado  aplacar  el  funesto  ardor  aventurero  de  Muriel,  murió  jo- 
ven aún,  dejando  dos  hijos  de  muy  diferente  edad:  el  uno  nacido  en  los 
primeros  años  del  matrimonio,  y  el  otro  en  el  último,  poco  antes  de  que  la 
noble  alma  de  la  que  le  dió  el  sér  saliera  de  este  mundo.  Desde  entonces 
las  desdichas  no  conocieron  obstáculo  ni  dique:  desbordáronse  sobre  la  fa- 
milia, produciendo  como  primer  triste  resultado  la  separación  voluntaria 
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del  padre  y  el  hijo  más  viejo.  Pusiéronle  pleito  los  parientes  de  la  difunta: 
y  aunque  no  vieron  resuelta  la  cuestión,  ni  creemos  que  se  haya  resuelto 
todavía,  perdieron  cuanto  tenian,  siendo  preciso  que  cada  cual  se  buscase  la 
vida  como  Dios  mejor  le  diera  á  entender. 

Fué  D.  Pablo  á  Granada,  donde  á  fuerza  de  recomendaciones  logró  ad- 
ministrar unas  grandes  fincas  del  conde  de  Cerezuelo,  y  encargarse  al 
mismo  tiempo  de  activar  un  pleito  que  este  noble  señor  tenia  en  la  cancille- 
ría de  aquella  ciudad.  Pero  los  pleitos  marchaban  entonces  con  más  emba- 
razo que  ahora  y  se  embrollaban  con  más  facilidad.  No  fué  lo  peor  la  dila-^ 
cion  ni  el  embrollo,  sino  que  unos  amigos  oficiosos  de  Cerezuelo,  adminis- 
tradores á  quienes  Muriel  habia  sustituido,  se  dieron  tal  arte,  que  hicieron 
aparecer  á  este  como  falsificador  de  un  documento,  acusándole  además  de 
haber  desfigurado  otro  en  extremo  favorable  á  los  derechos  de  su 
protector.  Muriel  fué  exonerado  de  sus  poderes  administrativos  y  encerrado 
en  una  cárcel:  este  nuevo  proceso  tenia  todo  el  horror  de  lo  criminal  sin 
carecer  de  las  complicaciones  dilatorias  de  la  justicia  civil.  Era  una  muerte 
lenta,  una  inquisición,  que  no  mataba,  pero  que  deshonraba  con  lentitud, 
con  método,  digámoslo  así,  dia  por  dia;  escribiendo  una  infamia  en  cada 
hoja  de  un  protocolo  interminable;  añadiendo  en  cada  hora  una  sospecha, 
una  declaración  capciosa,  un  testimonio  falso  al  catálogo  de  vergüenzas  ar- 
rojadas sobre  la  frente  del  hombre  justo;  quitándole  una  á  una  todas  las 
simpatías,  todos  los  afectos,  desde  la  amistad  más  decidida  hasta  la  com- 
pasión más  desdeñosa;  dejándole  al  fin  en  una  espantosa  soledad  física  y 
moral,  sin  más  mundo  que  la  cárcel  para  el  cuerpo,  y  su  conciencia  para 
el  espíritu.  La  suerte  de  aquel  hombre  justo,  que  no  tenia  más  defecto  que 
carecer  de  sentido  práctico  y  ser  inclinado  á  dejarse  arrastrar  por  la  ima- 
ginación, habia  empleado  en  su  daño  todos  los  sinsabores  de  la  vida.  No 
le  faltaba  más  que  la  deshonra,  y  esta  fué  el  triste  epílogo  de  sus  desven- 
turas. 

lí. 

En  esta  vida  de  contrariedades  y  luchas  creció  el  desdichado  Martin, 
ípie  fué  triste  en  su  niñez  y  grave  antes  de  ser  hombre.  Su  padre,  que  ha- 
bia descubierto  en  él  facultades  intelectuales  dignas  de  ser  cultivadas,  le 
destinó  á  las  letras  y  al  foro,  no  inclinándole  á  la  carrera  eclesiástica  por- 
que desde  la  infancia  habia  mostrado  gran  repulsión  á  los  hábitos.  Más  le 
gustaba  la  milicia;  pero  no  era  posible,  por  la  falta  de  recursos  y  su  origen 
plebeyo,  hacerle  entrar  en  el  camino  de  las  glorias  militares.  Dejóle  su  pa- 
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dre  en  Sevilla;  y  allí  algunas  travesuras  cometidas  le  atrasaron  en  sus  es- 
tudios. Pero  lo  que  más  contribuyó  á  extraviarle,  decidiendo  al  mismo 
tiempo  su  carácter  definitivo  é  influyendo  hondamente  en  el  resto  de  su 
vida,  fueron  las  amistades  que  contrajo  en  aquella  ciudad. 

En  los  primeros  años  del  siglo  presente  lo  mismo  que  en  los  últimos  del 
anterior,  se  habían  extendido,  aunque  circunscritas  á  muy  estrecna  esfera, 
las  ideas  volterianas.  La  revolución  filosófica,  tarda  y  perezosa  en  apoderarse 
de  la  masa  general  del  pueblo,  hizo  estragos  en  los  tres  principales  centros 
de  educación,  Madrid,  Sevilla  y  Salamanca;  y  es  seguro  que  las  escuelas  lite- 
rarias de  estos  dos  últimos  puntos,  escuelas  de  pura  imitación,  no  fueron 
agenas  á  este  movimiento.  Pero  donde  más  y  mejor  prendió  el  fuego  del 
volterianismo  fué  en  Andalucía,  cuya  raza,  impresionable  y  fogosa,  esin« 
clinada  á  la  rebeldía  así  política  como  intelectual,  y  se  deja  conmover  fácil- 
mente por  las  ideas  innovadoras.  La  tradición  y  la  historia  guardan  el  re- 
cuerdo de  caracteres  viriles  y  alucinados  por  un  diabólico  espíritu  de  pro- 
testa, tales  como  Gallardo,  Marchena  y  Blanco  White,  hijos  los  tres  de 
Andalucía,  y  primeros  héroes  y  víctimas  de  nuestras  discordias  religioso- 
políticas. 

Por  mucho  rencor  que  la  posteridad  guarde  al  gobierno  de  Godoy,  no 
puede  ménos  de  conceder  que  fué  tolerante  en  materias  de  libertad  inte- 
lectual, y  que  siempre  le  hallaron  poco  dispuesto  á  secundar  las  bárbaras 
aspiraciones  de  la  teocracia.  Entonces  era  fácil  procurarse  los  libros  más 
contrarios  á  nuestro  antiguo  génio  castizo;  y  los  que  entendían  alguna  len- 
gua extranjera,  podían  satisfacer  fácilmente  su  curiosidad  sin  temor  de  que 
el  Santo  Oficio  les  molestara,  ni  de  que  el  brazo  secular  les  persiguiera.  Cun- 
dió el  volterianismo  y  la  democracia  platónica  de  Rousseau.  Como  la  exa- 
geración acompaña  siempre  fatalmente  á  todo  movimiento  revolucionario, 
no  faltaron  en  esta  corriente  invasora  las  doctrinas  del  más  bestial  y  ridí- 
culo ateísmo ,  de  aquel  dios  llamado  Ibrascha ,  á  quien  tributó  culto  don 
José  Marchena  en  la  Conserjería  de  Paris  en  1793. 

La  raza  holgazana  de  los  abates  encontró  en  esto  un  motivo  de  entre- 
tenimiento; y  el  cultivo  de  la  poesía  pastoril  y  amatoria,  pagana,  fría  y  no 
repudiada  por  nadie,  no  dejó  de  contribuir  á  la  realización  de  aquel  contra- 
bando de  ideas.  Toda  irrupción  literaria  lleva  en  sí  el  gérmen  de  una  irrup- 
ción filosófica. 

No  escaparon  del  estrago  algunos  clérigos  de  audaz  imaginación,  mal 
comprimida  por  el  sacramento,  á  los  qule  se  unió  tal  cual  regular;  pero  estos 
casos  no  eran  frecuentes,  sobre  todo  en  los  últimos.  Por  lo  general,  aunque 
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algunas  ideas  vagas  cundieron  por  toda  la  sociedad,  la  idea  revolucionaria 
no  salió. de  círculos  muy  reducidos,  y  tal  vez  á  esta  concentración  debió  la 
enorme  violencia  con  que  se  manifestaba  en  determinados  individuos.  Tai 
vez  por  no  haberse  difundido,  haciendo  de  este  modo  imposible  la  contro- 
versia, pudo  el  ateismo  hacer  tantos  estragos  en  algunas  nobles  inteligen- 
cias. El  espíritu  de  protesta  que  al  principio  fué  puramente  religioso,  pasó 
después  á  ser  social.  En  esta  protesta  no  cabia  la  transacción.  Sus  negacio- 
nes eran  categóricas  y  rotundas.  En  dos  puntos  concentraba  todo  su  odio; 
en  la  nobleza  y  en  el  clero. 

Perdónenos  el  lector  esta  digresión,  que  interrumpimos  á  disgusto.  Pero 
si  la  necesidad  de  reanudar  el  hilo  de  la  narración  no  nos  lo  impidiera,  de 
buena  gana  le  haríamos  conocer  lo  que  á  principios  del  siglo  se  escribía 
aquí  sobre  aquellos  asuntos,  encubriendo  bajo  formas  poéticas  la  audacia 
de  la  agresión. 

La  imaginación  arrebatada  del  joven  Muriel  fué  una  tierra  fecundísima 
en  que  las  nuevas  ideas  germinaron  con  asombroso  desarrollo.  El  espíritu 
revolucionario,  explosión  de  la  conciencia  humana,  se  mostró  en  él  rudo, 
implacable,  radical,  sin  la  depuración  que  después  ha  traído  el  estudio  y  el 
mejor  conocimiento  del  hombre.  La  abolición  de  privilegios,  la  negación 
del  derecho  divino,  la  soberanía  nacional,  los  derechos  del  hombre!  Hé 
aquí  los  grandes  problemas  planteados  en  aquellos  días.  El  que  conozca  la 
sociedad  de  entonces  disculpará  la  exageración.  Fuerza  es  que  se  la  discul- 
pemos al  joven  Muriel,  que  al  acoger  aquellas  ideas  experimentó  el  único 
goce  de  su  espíritu.  Su  nacimiento,  su  vida,  sus  desgracias,  ¿no  eran  otras 
tantas  circunstancias  atenuantes?  La  felicidad  en  las  naciones  como  en  los 
individuos  nunca  es  innovadora. 

Profesaba  á  la  nobleza  un  odio  vivísimo;  pero  no  pasó  de  ser  un  resen- 
timiento platónico,  digámoslo  así,  un  rencor  puramente  ideal,  aprendido  en 
los  libros  y  no  en  la  vida.  El  tiempo  y  las  circunstancias  pudieran  haberlo 
atenuado  ó  destruido.  Pero  no:  el  tiempo  y  las  circunstancias,  por  desgra- 
cia ó  por  fortuna  suya,  confirmaron  y  aumentaron  aquel  odio.  Entretanto 
abandonó  sus  estudios  escolásticos,  sin  que  por  eso  dejara  de  entregarse 
noche  y  día  á  la  lectura  de  sus  queridos  libros.  Devoraba  cuantos  describie- 
ran y  comentaran  la  revolución  francesa.  Las  grandezas  asombrosas  y  los 
inmensos  horrores  de  aquella  época  producían  en  su  ánimo  una  estupefac- 
ción semejante  á  la  que  produciría  el  presenciar  las  primeras  conmociones 
de  la  sociedad  humana  en  los  más  remotos  tiempos,  tales  como  Babel  ó  el 
Piluvio,  tragedias  espantosas,  Compartían  su  espíritu  el  entusiasmo  y  el 
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asombro;  en  su  mente  el  hecho  horrible  se  sublimaba  al  contacto  de  la 
noble  idea:  perdíase  en  una  contemplación  sin  fin,  durante  la  cual  se  le  re- 
presentaban en  la  fantasía  los  caracteres  y  los  hechos  de  la  pavorosa  catás- 
trofe; y  cuando  concluían  sus  éxtasis,  era  para  dar  lugar  á  una  inquietud  y 
á  una  excitación  extraordinarias.  Iba  y  venia  reconcentrado  y  solo:  algunos 
le  tenian  por  demente,  y  él  se  juzgaba  viviendo  en  un  desierto.  Muriel  no 
ge  parecía  en  nada  á  la  sociedad  de  su  tiempo,  pues  hasta  los  pocos  que 
como  él  pensaban,  eran  de  muy  diferente  manera.  En  él  estaba  como  en 
depósito  la  idea  que  más  tarde  habia  de  expresarse  en  hechos.  Mientras  no 
llegara  este  momento,  aquel  joven  era  una  excentricidad  y  una  rareza.  Si 
el  tiempo  no  hubiera  venido  á  darle  razón,  hubiera  pasado  siempre  por  un 
loco,  y  en  tal  caso,  escribir  su  vida  seria  locura  mayor  que  la  suya.  Pero  el 
tiempo  ha  justificado  su  carácter,  y  la  personificación  de  aquellas  ideas  que 
tan  pocos  profesaban  entonces,  es  una  tarea  que  el  arte  no  debe  desdeñar. 
Por  la  índole  del  personaje,  como  invención  novelesca,  la  obra,  si  no  es 
Jbella,  puede  ser  útil, 

III. 

En  tal  situación  de  espíritu  se  hallaba  Muriel,  cuando  supo  que  su  pa-4. 
dre  estaba  preso  en  Granada,  en  compañía  de  su  hermanito,  un  chicuelo  de 
nueve  años.  Ambos  sin  fortuna,  sin  hogar,  solos,  abandonados,  persegui- 
dos, aquel  anciano  y  aquel  niño  inocente  no  tenian  más  asilo  que  la  cárcel 
abierta  para  ellos  por  la  maldad  y  la  envidia.  No  es  de  este  lugar  referir  los 
padecimientos  de  los  dos  séres  infelices,  de  tan  diversa  edad,  y  condenados 
á  repartirse  el  breve  espacio  de  un  calabozo;  el  uno  con  los  ojos  constante- 
mente fijos  en  el  suelo,  el  otro  con  la  vista  clavada  en  la  reja,  al  través  de 
cuyos  hierros  se  veia  un  pedazo  de  cielo;  el  primero  buscando  un  hoyo  en 
que  reposar,  el  segundo  constantemente  atraído  por  el  espacio,  por  la  vida. 

Muriel  vivía  pobremente  en  Sevilla:  se  alimentaba  de  milagro,  no  bas- 
tando sus  tareas  de  escribiente  en  casa  de  cierto  leguleyo  para  sacarle  de 
miseria,  mucho  más  porque  era  tan  pródigo  como  pobre,  y  antes  abria  la 
mano  para  dar  que  para  recibir  sus  mezquinas  ganancias.  Con  el  comer  cor- 
ría parejas  el  vestir,  y  su  vida  era  una  série  de  apreturas,  cuyo  fin  no  dis- 
tinguía en  lo  porvenir.  Cuando  supo  lo  que  ocurría  en  Granada;  cuando 
supo  que  su  padre  y  su  hermano  se  morían  en  una  prisión,  á  causa  de  un 
proceso  en  que  la  envidia  y  codicia  de  sus  enemigos  habían  desempeñado  el 
principal  papel,  la  primera  determinación  que  tomó  en  su  violento  arrebato 
de  cólera,  fue  dirigirse  inmediatamente  á  Madrid,  con  intención  de  mover 
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cuantos  resortes  estuvieran  á  su  alcance  para  sacar  á  su  padre  de  la  cárcel. 
Él  tenia  amistad  muy  íntima  con  un  clérigo  sevillano,  poeta  incurable  de 
aquella  escuela,  bastante  contaminado  por  las  nuevas  ideas,  persona  de 
amenas  costumbres,  y  que  inspiraba  respeto  á  cuantos  le  trataban.  Gomo  era 
voz  pública  que  se  carteaba  con  varios  personajes  de  la  corte,  pidióle  Mu- 
riel  su  protección,  lo  cual  no  le  negó  el  canónigo.  Además  recogió  cuantas 
cartas  pudo  de  otros  individuos,  y  se  fué  á  Madrid,  esperando  que  le  ayu- 
dara también  en  sus  propósitos  un  religioso  de  Ocaña,  pariente  de  su  ma- 
dre, y  al  que  había  conocido  en  el  poco  tiempo  que  residió  en  la  corte, 
mientras  su  padre  estaba  en  América.  De  este  fraile  se  contaba  que  tenia 
gran  amistad  con  graves  y  encopetados  señores. 

Fué  Muriel  á  la  capital,  y  allí  sus  tormentos  no  son  para  referidos.  En 
ninguna  parte  le  hacían  caso.  Iba  y  venia  de  palacio  en  palacio,  de  casa  en 
casa,  sufriendo  desaires  las  pocas  veces  que  se  le  recibía.  La  pobreza  que  su 
persona  revelaba,  la  estrechez  en  que  vivía,  obligándole  á  acompañarse  de 
personas  bien  poco  cultas,  contribuyeron  al  descalabro  de  su  pretensión, 
que  era  considerada  como  una  locura  sin  ejemplo.  Había  sido  recomendado 
á  un  petimetre  famoso,  que  era  el  Dios  de  las  ruidosas  tertulias  de  Pepita 
Tudó;  y  este  joven,  sér  ridículo  y  despreciable,  hizo  objeto  de  burlas  al 
pobre  pretendiente,  obligándole  á  pasar  mil  sonrojos.  Traía  además  carta 
para  el  prior  ele  la  Merced,  el  cual  no  dejó  de  mostrarse  algo  propicio;  pero 
como  un  dia  Muriel,  en  el  curso  de  una  familiar  conversación,  dejase  esca- 
par algunas  apreciaciones  poco  ortodoxas  y  de  un  marcado  olor  revolucio- 
nario, amoscóse  el  padre,  retiróle  su  protección,  y  más  que  en  servirle,  em- 
pleó su  valimiento  en  contrariarle.  El  conde  de  Cerezuelo  no  le  quiso  reci- 
bir, porque  cedia  á  las  influencias  de  sus  satélites,  empeñados  en  la  completa 
perdición  y  deshonra  del  antiguo  administrador.  También  habia  llevado 
epístola  para  un  grave,  estirado  y  almidonado  alcalde  de  Casa  y  Corte,  mas 
este  se  mostraba  muy  afable  y  no  hacia  nada.  ¿Cómo  prestar  oídos  á  la 
exigencia  de  un  joven  pobre,  oscuro,  advenedizo  y  misántropo  en  un 
asunto  en  que  estaba  interesada  una  poderosa  familia?  Comprendió  al  cabo 
Muriel  que  la  lucha  era  imposible.  Recorrió  todas  las  oficinas  y  covachuelas, 
tocó  todos  los  registros  de  nuestra  complicadísima  administración.  Nada 
era  posible  lograr.  El  Estado  en  masa  estaba  en  contra  suya.  Coger  una 
montaña  y  echársela  á  cuestas,  hubiera  sido  más  fácil  que  salir  adelante  en 
aquella  empresa.  Su  desesperación  no  conoció  límites  cuando  llegó  á  en- 
tender que  empleando  la  venalidad,  conseguiría  su  deseo.  Viendo  de  cerca  la 
maquinaria  mohosa  y  podrida  de  nuestra  administración  judicial  y  civil, 
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conoció  que  desde  el  príncipe  de  la  Paz,  hasta  el  último  rábula,  resol vian 
todas  las  cuestiones  á  gusto  del  interesado  y  medíante  una  cantidad  pro- 
porcional. La  corrupción  era  general  y  crónica.  Comprábanse  los  destinos, 
y  la  justicia  era  objeto  de  granjeria.  Él,  á  ser  rico,  hubiera  comprado  á 
España  entera.  En  aquellos  días  su  rencor  era  tan  profundo,  que,  sin  es- 
crúpulo de  conciencia,  se  hubiera  vendido  á  Napoleón,  á  los  ingleses,  al  de- 
monio. Hubiera  visto  con  júbilo  desplomarse  todo  aquel  alcázar  de  corrup- 
ción, sepultando  entre  sus  ruinas  á  Cárlos  IV,  á  María  Luisa,  á  Godoy,  á 
Escoiquiz,  á  Fernando,  á  los  frailes,  á  la  nobleza,  al  clero,  á  la  magistratu- 
ra. Ya  en.  una  esfera  puramente  ideal  habia  pronunciado  sentencias  contra 
todo  esto.  Pero  al  ver  de  cerca  las  cosas;  conociendo  la  ignorancia  y  frivo- 
lidad de  la  alta  ¡clase,  la  degradación  de  los  regulares,  en  quienes  no  res- 
plandecía ya  ni  un  destello  del  antiguo  misticismo;  la  infame  corruptela  que 
gangrenaba  el  cuerpo  político,  su  saña  se  enconó,  y  de  aquel  espíritu  lleno 
de  tribulaciones  se  apoderó  al  fin  por  completo  lo  que  era  á  la  vez  un  sen- 
timiento y  una  idea,  la  revolución. 

Tal  érala  situación  de  Muriel  cuando  un  acontecimiento  inesperado  vino 
á  poner  fin  á  su  lucha,  llenándole  á  la  vez  de  tristeza.  Su  padre  murió  en 
la  cárcel  de  Granada.  Sintió  con  esto  el  joven,  al  par  de  la  pena,  una  especie 
de  alivio.  Parecía  que  su  agitada  inteligencia  necesitaba  descanso,  y  aquella 
muerte  que  arrancaba  de  la  tierra  el  alma  del  varón  justo  para  llevarla  á  su 
verdadero  sitio,  le  parecía  más  bien  una  protección  que  un  agravio.  Dios 
habia  tomado  á  su  cargo  el  asunto  y  lo  habia  resuelto.  Muriel,  que  no  esta- 
ba seguro  de  creer  en  Dios,  pensó  mucho  en  esto. 

Marchó  entonces  á  Andalucía  con  intento  de  recoger  á  su  hermano;  y 
aquí  nos  hallamos  con  un  incidente  imprevisto  que  no  es  fácil  podamos  ex- 
plicar ahora.  Su  hermano  no  estaba  allí.  Investigando  sobre  los  sucesos  de 
esta  historia,  hemos  averiguado  que,  conociendo  el  anciano  que  su  fin  es- 
taba próximo,  quiso  escribir  á  su  hijo,  de  quien  en  la  prisión  habia  recibido 
varias  cartas.  Dijéronle  que  su  hijo  habia  muerto,  y  no  sabemos  si  se  pensó 
engañarle,  ó  si  efectivamente  las  personas  que  tal  dijeron,  creían  que  Mar- 
tin habia  desaparecido  del  mundo.  Si  fué  lo  primero,  ignoramos  los  mó- 
viles; mas  tal  vez  en  el  curso  ele  esta  narración  se  exclarezca  un  asunto  que 
originó  en  el  moribundo  la  determinación  que  vamos  á  referir.  Lo  que  está 
fuera.de  duda  es  que  este,  viendo  que  aquel  niño  iba  á  quedar  sin  amparo 
en  el  mundo,  ideó,  llevado  de  su  buen  corazón,  un  plan  que  juzgaba  el  más 
razonable  en  aquellos  momentos.  Creyó  que  no  debia  pedir  protección  sino 
al  que  aparecía  como  autor  de  su  desventura,  al  propio  conde  de  Corezuelo. 
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Fija  esta  idea  en  su  mente,  y  considerando  que  después  de  haberle  causado 
tanto  daño,  el  conde  no  podia  guardar  rencor  á  aquella  inocente  criatura, 
resolvió  enviárselo.  Contaba  con  herir  la  cuerda  de  la  conmiseración  en  su 
antiguo  protector,  que  no  podia  llevar  su  saña  más  allá  de  la  tumba.  Ade- 
más el  conde  no  era  inhumano:  las  personas  á  cuyas  sujestiones  habia  ce- 
dido, no  se  opondrían  á  que  amparara  al  hijo  de  la  víctima,  niño  infeliz, 
que  era  el  mejor  testimonio  de  las  crueldades  cometidas  con  su  padre.  Mu- 
riel  contaba  hasta  con  los  remordimientos  de  sus  enemigos  para  esperar 
aquel  resultado;  y  al  mismo  tiempo  recordaba  que  el  ilustre  procer  tenia 
una  hija,  de  cuya  sensibilidad  el  pobre  preso  habia  formado  muy  alta  idea. 

Estas  consideraciones  le  afirmaron  en  su  propósito,  y  dominado  poruña 
idea,  que  tiene  explicación  en  su  inmensa  bondad,  escribió  al  conde  una 
carta,  de  la  cual  hemos  oido  referir  algunos  párrafos,  sin'  que  nunca  haya- 
mos podido  haberla  á  mano.  En  esta  carta  patética,  en  que  se  reflejaba  la 
turbación  de  espíritu  del  buen  hombre,  estaba  escrita  su  única  disposición 
testamentaria.  Murió  al  dia  siguiente  de  escribirla,  y  una  persona  más  com- 
pasiva con  él  entonces  que  lo  fué  en  vida,  se  apoderó  del  muchacho  y  lo 
envió  á  Alcalá,  donde  habitualmente  residía  el  conde. 

Grande  fué  la  sorpresa  de  Martin,  cuando  al  llegar  á  Granada  supo  lo 
que  habia  pasado.  No  podia  explicarse  la  determinación  de  su  padre;  no 
conocía  los  móviles  que  pudieron  inclinarle  á  obrar  de  aquel  modo.  En  su 
confusión,  quiso  volver  inmediatamente  á  Castilla,  pero  se  lo  impidió  una 
grave  y  repentina  enfermedad,  contraída  á  causa  de  la  hondísima  alteración 
de  su  ánimo  y  de  la  considerable  fatiga  de  su  cuerpo. 

Exánime  y  trastornado,  estuvo  cuarenta  dias  en  un  hospital;  y  hasta  la 
misma  caridad  cuidaba  con  algún  desvío  aquel  cuerpo  calenturiento  y  mo- 
ribundo, en  el  cual  se  creia  que  no  podia  habitar  sino  un  alma  extraviada. 
En  sus  delirios  creyó  ver  cercana  la  muerte;  y  esta  en  realidad  no  andaba 
lejos.  La  idea  de  aquel  Dios  que  se  habia  complacido  en  olvidar,  iluminó 
su  inteligencia  en  momentos  de  amargura.  El  aspiraba  al  descanso  eterno; 
y  la  idea  de  la  justicia  de  ultratumba  era  la  única  luz  que  iluminaba  aquella 
conciencia  turbada  por  la  negación.  Su  fé,  sacudida  por  el  análisis,  se  for- 
taleció en  lo  relativo  á  la  creencia  en  un  Dios  justo  y  bueno,  porque  en  su 
noble  espíritu  no  cabia  el  materialismo  soez  que  hace  del  hombre  una  má- 
quina sutil.  Restableció  todo  lo  divino  y  todo  lo  eterno;  y  el  ídolo,  caído  á 
impulso  de  la  filosofía,  volvió  á  ocupar  en  el  cielo  vacante  su  trono  inmortal. 
El  ateo  se  complacia  en  deslumhrar  sus  ojos  con  la  luz  que  esparcía  por  los 
mundos  aquel  altísimo  sér.  No  lo  negaba;  pero  su  creencia  era  vaga  y  os* 
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cura,  sin  que  en  ella  hubiera  nada  de  la  entidad  personal  de  que  habia  oido 
hablar  á  los  teólogos.  Su  fé  en  este  punto  no  era  otra  cosa  que  el  último 
refinamiento  de  la  duda.  En  creer  lo  que  creia,  con  el  único  objeto  decon- 
solarse  ante  la  idea  de  la  justicia  de  ultratumba,  habia  algo  de  egoísmo.  Más 
que  fé,  aquello  era  esperanza. 

Por  lo  demás,  ni  el  dolor,  ni  la  proximidad  de  la  muerte  atenuaron  en 
él  el  odio  á  la  sociedad  de  su  tiempo  y  á  sus  instituciones  fundamentales. 
Convaleciente,  débil  y  dominado  por  una  tenaz  hipocondría,  se  ocupaba  en 
imaginar  vastos  planes  de  destrucción.  Sentíase  crecer:  inmensos  ejércitos 
le  obedecían.  Temblaba  la  sociedad  convulsa  y  herida  bajo  sus  piés.  Él  in- 
vocaba no  sé  qué  fuerzas  desconocidas  y  ocultas  en  el  seno  de  la  sociedad 
misma,  y  traia  á  la  memoria  la  combustión  horrible,  que,  inflamando  al 
pueblo  francés,  revolvió  y  depuró  sus  elementos.  Ante  la  majestad  de  la 
idea  de  depuración,  no  le  mortificaba  ver  los  maderos  de  un  patíbulo  en 
que  purgase  sus  faltas  la  humanidad  extraviada  y  corrompida. 

Restablecido,  al  fin,  por  completo,  no  pensó  más  que  en  trasladarse  á 
la  corte.  Una  fuerza  secreta  le  impulsaba  hácia  allá.  La  miseria  que  habia 
observado  en  su  viaje  anterior  no  le  desanimaba.  Creia,  sin  saber  por  qué, 
en  la  existencia  de  un  incógnito  problema  por  resolver;  habia  en  él  cierta 
propensión  á  dejar  de  ser  ideólogo,  á  obrar  en  cualquier  sentido,  á  hacer 
algo  que  sacara  al  exterior  aquella  balumba  de  ardientes  deseos,  que,  com- 
primidos y  encerrados,  le  producian  una  inquietud  horrible.  Esta  fué  la 
causa  principal  de  su  determinación,  si  bien  existían  otras  de  índole  pura- 
mente externas,  tales  como  recojer  á  su  hermano  y  exigir  á  Cerezuelo  el 
pago  de  cierta  cantidad  que  su  padre  nunca  pudo  hacer  efectiva,  á  pesar  de 
ser  cosa  enteramente  agena  al  motivo  de  la  prisión. 

Púsose  en  marcha,  y  no  quiso  dejar  de  visitar  á  su  paso  por  Ocaña  al 
padre  Jerónimo  de  Matamala,  el  único  que  le  habia  servido  antes  con  algún 
interés,  aunque  sin  fruto.  Llegó  al  convento,  y  después  del  ligero  altercado 
que  hemos  referido,  entró,  y  habló  largamente  con  su  amigo,  diciendo  uno 
y  otro  lo  que  fielmente  vamos  á  reproducir. 

IV. 

Hallábanse  en  la  huerta  del  convento,  sentados  en  un  banco  de  piedla. 
Caia  la  tarde,  y  los  últimos  rayos  del  sol  hacían  proyectar  oblicuamente  la 
sombra  de  los  grandes  chopos,  trazando  largas  y  paralelas  fajas  en  el  sue- 
lo. Era  la  huerta  un  inmenso  rectángulo  formado  por  elevados  muros,  sin 
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más  comunicaciones  con  el  exterior  que  una  enorme  portalada,  por  la  cual  , 
en  el  momento  á  que  nos  referimos,  entraban  dos  asnos  cargados  con  la 
colecta  y  conducidos  por  un  buen  lego,  que,  sin  compasión,  y  profiriendo 
tal  cual  terno,  los  arreaba.  Un  enorme  y  frondosísimo  olmo  extendía  su  fo- 
llaje oscuro  muy  cerca  de  la  tapia  y  dando  sombra  á  una  noria,  cuyo  rumor, 
producido  al  perezoso  girar  de  una  paciente  muía,  era  un  arrullo  que  con- 
vidaba á  la  somnolencia.  La  vista  y  el  oído  reposaban  dulcemente  ante  el 
efecto  á  la  vez  óptico  y  acústico  de  los  círculos  sin  fin  descritos  por  el 
humilde  animal  y  de  la  periódica  y  regular  caida  del  agua,  arrojada  á  com- 
pás por  los  cangilones.  Cavaba  con  mucho  denuedo  un  padro  en  uno  de  los 
cuadros,  de  cuyos  apelmazados  terruños  surgían  las  hojas  exhuberantes, 
retorcidas,  verde-azuladas  de  una  multitud  de  coles,  que  allí  se  desarrolla- 
ban con  una  frondosidad  que  tenia  algo  de  voluptuosa.  No  se  oia  más  que 
el  ruido  de  la  noria,  el  golpe  déla  azada,  el  canto  de  algún  labriego  que  por 
el  camino  cercano  pasaba,  y  los  precipitados  pasos  de  alguna  res  ansiosa  de 
llegar  al  hogar.  El  viento  era  tan  tenue  que  apenas  movia  los  últimos  y  más 
endebles  penachos  de  los  chopos,  plantados  en  uno  de  los  lados  del  rectán- 
gulo. Se  respiraba  una  dulce  quietud.  Ni  una  nube  empañaba  el  cielo.  No 
hacia  frió  ni  calor.  La  uniformidad,  la  calma,  la  monotonía  convidaban  á 
fijar  la  mente  en  un  solo  pensamiento. 

Tal  vez  por  eso  no  parecía  muy  deseoso  de  hablar  el  joven,  y  dirigía  la 
vista  al  suelo  como  abstraído.  Pero  el  fraile,  que  era  muy  decidor,  pug- 
naba por  avivar  la  conversación  siempre  que  su  amigo  la  dejaba  languidecer. 

— Pues  si  quieres  que  te  diga  la  verdad  con  franqueza,  querido  Martin, — 
dijo, — yo  creo  que  haces  mal  en  ir  ahora  á  Madrid.  Vuélvete  á  tu  Sevilla, 
donde  mal  que  bien  puedes  vivir.  Pero  en  la  corte...  tú  no  eres  abogado, 
tú  no  eres  médico,  tú  no  eres  militar,  tú  no  eres  fraile,  tú  no  eres  clérigo, 
tú  no  eres  petimetre,  tú  ni  siquiera  eres  abate..,  Y  á  propósito,  ¿por  qué 
no  solicitas  un  beneficio  simple  y  te  ordenas  de  menores,  y  te  buscas  una 
renta  sobre  cualquier  diócesis?  Esta  de  Toledo  no  las  tiene  malas. 

— ¡Yo  solicitar! — exclamó  Muriel  con  expresión  de  desprecio. — Solicitar 
es  comprar,  es  corromper  al  Estado  entero  desde  el  alcalde  de  casa  y  Corte 
y  el  Corregidor  perpétuo  con  juro  de  heredad,  hasta  el  pinche  de  las  cocinas 
del  rey  y  el  limpia  -botas  de  Godoy.  Yo  no  solicito  porque  soy  pobre. 

— Déjate  de  burlas,  hijo,  que  es  buena  idea  la  que  te  he  indicado  sobre 
el  como  y  cuando  de  hacerte  abate.  Ese  cargo  no  te  estorba:  es  la  carrera 
de  los  que  no  hacen  nada,  quedas  libre  para  dedicarte  á  tus  estudios,  para 
leer  los  diarios  y  escribir  en  ellos  si  te  acomoda.  Pero  ¡ah!  Martincillo,  si  tú 
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quisieras  seguir  mis  consejos...  si  tú  entraras  en  nuestra  santa  orden!  Hazte 
fraile  y  verás.  Retírate  del  mundo,  donde  no  hallarás  más  que  penas.  ¿Te 
parece  quo  aún  no  has  tenido  bastantes? 

— Si  yo  me  propusiera  burlarme  de  la  sociedad,  de  seguro  hacia  lo  que 
usted  me  dice, — contestó  Muriel  sin  mirar  al  padre. — A  veces  he  tenido 
tentaciones  de  buscar  la  soledad  y  el  retiro;  pero  ahora  lo  que  deseo  es  pre- 
senciar los  hechos  del  mundo  y  tomar  parte  en  ellos.  La  soledad  me  mata. 

— ¡Pues  si  vieras  qué  buena  es  la  soledad! — dijo  el  padre  con  expresión 
contemplativa. — No  es  necesario  que  renuncies  por  eso  completamente  al 
mundo.  Por  el  contrario, — añadió  dando  á  sus  palabras  cierto  tono  de  posi- 
tivismo,— desde  aquí,  y  sin  ser  molestado  por  nadie,  puedes  influir  en  él  y 
hasta  ser  poderoso.  . Desengáñate,  hijo.  La  felicidad  en  la  tierra  está  en  estas 
santas  casas.  Tranquilidad  y  bienestar,  ¿qué  más  puedes  desear? 

— Falta  saber,  padre,  si  eso  durará  mucho, — dijo  Muriel,  que  trazaba  cui- 
dadosamente algunas  rayas  en  la  tierra  con  la  punta  de  su  bastón,  obser- 
vando con  gran  cuidado  lo  que  hacia,  como  si  aquello  fuera  un  dibujo  ad- 
mirable.— Yo  preveo  el  dia  en  que  todos  Vds.  salgan  por  ahí  á  buscarse  la 
vida  como  voy  yo  ahora. 

— ¡Jesús  y  el  seráfico! — exclamó  el  fraile.— Yo  creí  que  con  la  edad  se  te 
curarían  esas  herejías.  Nosotros  que  somos  el  amparo  y  el  sosten  del  hom- 
bre; nosotros  que  le  enseñamos  á  vivir  y  á  ser  bueno...  Esas  ideas  que  han 
venido  de  fuera  nos  van  á  dar  que  hacer...  Pero  ¡ay!  Martincillo:  eso  no 
sienta  bien  en  un  jóven  como  tú,  de  corazón  y  de  ingenio.  Pase  que  los  que 
quieren  encubrir  sus  criminales  intentos  con  palabras  filosóficas...  Sobre 
todo,  hijo  mió,  ya  que  tienes  esas  ideas,  no  las  publiques.  Cállate  y  aprende 
á  vivir  en  el  mundo...  ¿No  ves  que  así  el  mundo  te  despreciará  y  serás  per- 
seguido? 

—Yo  no  puedo  disimular, — dijo  Muriel  borrando  rápidamente  todas  las 
rayas  que  había  trazado. — Expreso  lo  que  siento,  y  no  puedo  renunciar 
á  este  placer,  por  ser  el  único  que  tengo. 

—Mal  camino,  hijo.  Yo  sé,— dijo  el  buen  religioso  bajando  la  voz,— yo 
sé  que  si  nos  metemos  á  averiguar  ciertas  cosas,  encontraremos  sapos  y  cu- 
lebras; pero  yo  tengo  experiencia  y  opino  que  el  mundo  debe  dejarse  como 
está.  Sigue  mi  consejo.  Deja  esas  ideas.  Mira  que  son  peligrosas,  y  algún 
dia  podrás  ser  perseguido  y  con  razón.  Ahora  con  el  gobierno  de  ese  vil 
favorito,  la  religión  santísima  no  está  bien  defendida;  pero  deja  que  suba 
al  trono  nuestro  muy  deseado  príncipe  Fernando  y  verás  adonde  van  á  pa- 
rar los  filósofos. 
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— Si  no  se  viene  todo  al  suelo  mientras  reine  el  deseado  príncipe, — ex- 
clamó con  cierta  expresión  profética  el  joven. — Será  más  tarde  ó  más 
temprano;  pero  que  se  viene  al  suelo  es  indudable. 

— ¿Qué? — dijo  vivamente  el  padre,  creyendo  que  la  tapia  no  estaba  se- 
gura. 

— Ustedes,  los  privilegios,  los  mayorazgos,  los  diezmos,  el  rey,  Godoy, 
y  todo  este  modo  de  gobernar  que  hay  ahora.  Esto  es  tan  indudable,  que 
es  preciso  eslar  ciego  para  no  verlo. 

— Riete  de  eso:  lo  que  tiene  por  base  la  santa  religión  y  este  amor  que 

hay  aquí  á  los  reyes  Aquí  han  hablado  de  constituciones  y  cosas  como 

las  que  hay  en  esos  pueblos  de  allá  Pero  eso  no  cuaja  en  esta  tierra  de 

la  lealtad.  Somos  demasiado  buenos  para  eso. 

Es  de  advertir  que  fray  Jerónimo  de  Mata  mal  a  era  un  hombre  de  ins- 
trucción y  claro  talento,  y  habia  sido  de  los  que  primero  dieron  oido  á  las 
nuevas  ideas.  Educado  en  Salamanca,  fué  uno  de  los  más  afamados  poetas 
de  aquella  insulsa  escuela,  donde  se  le  conocía  con  el  pastoril  nombre  de 
Liseno.  Como  fray  Diego  González  y  el  padre  Fernandez,  no  se  desdeña- 
ba de  cultivar  la  poesía  amatoria,  fingiéndose  pastor  y  creando  un  tipo  de 
mujer  á  quien  dirigía  sus  versos.  Esto  era  costumbre  y  nadie  se  escandali- 
zaba por  ello.  Pero  á  fines  del  siglo  las  ideas  de  indisciplina  filosófica  y 
política  cundieron  por  las  aulas  salmantinas.  Fray  Matamala,  que  fué  de  los 
primeros  en  quienes  hizo  efecto  la  invasión, -se  contuvo  más  por  cálculo 
que  por  fé;  guardábase  muy  bien  de  mostrar  lo  que  habia  aprendido,  ma- 
tando en  flor  en  su  entendimiento  la  naciente  protesta.  Sabia  muy  bien 
lo  que  eran  los  derechos  del  hombre,  y  conocía  todos  los  argumentos  del 
ateísmo;  conocía  á  Rousseau  y  aún  algo  más;  pero  afectaba  una  ignorancia 
absoluta  de  tan  peligrosas  materias.  Esto  podía  pasar  por  hipocresía,  pero 
nosotros  creemos  que  aquello  no  era  sino  miedo.  Quería  engañarse  á  si  mis- 
mo; quería  olvidar  lo  que  habia  aprendido,  y  le  parecía  que  olvidándolas, 
aquellas  ideas  dejarían  de  existir.  Cerraba  los  ojos  ante  el  abismo,  esperan- 
do de  este  modo,  si  no  evitarlo,  vivir  tranquilo  hasta  que  llegara  la  catás- 
trofe. 

Instalado  en  Ocaña,  Matamala  sostenía  correspondencias  muy  activas  con 
Varios  personajes  de  la  corte,  por  lo  cual  vivían  sobre  ascuas  sus  cofrades, 
sospechosos  de  que  tomaba  parte  en  alguna  intriga  política.  Al  buen  fran- 
ciscano no  le  faltaban  entretanto  mil  recursos  para  desvanecer  estas  sos- 
pechas; 

—Bien;  dejemos  ese  asunto, — dijo  afectando  una  compunción  que  no  sen- 
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taba  mal  á  sus  hábitos  sacerdotales. — Yo  te  profeso  un  afecto  entrañable;  yo 

fui  amigo  de  tu  padre,  que  gloria  haya  Pero  no  renovaré  tu  sentimiento. 

Vamos  al  caso.  Aunque  no  quieres  seguir  mis  consejos,  yo  quiero  servirte, 
y  hoy  mismo  le  voy  á  escribir  á  un  señor  de  Madrid,  amigo  mió,  para  que 
te  proporcione  algún  trabajo,  y  te  ayude  en  eso  que  vas  á  pedirle  al  conde  de 
Cerezuelo.  Pero  hijo,  sé  bueno.  Cree  en  Dios.  No  pierdas  por  lo  ménos  el 
respeto  exterior  que  se  debe  á  sus  ministros.  Esto  es  lo  importante.  Sé  respe- 
tuoso también  con  los  grandes  señores,  con  los  personajes  de  ilustre  prosapia. 

—Si, — contestó  el  joven  con  desden, — cuando  les  veo  entregados  á  todos 
los  vicios,  ignorantes,  llenos  de  preocupaciones,  holgazanes,  indiferentes  al 
bien  de  estos  reinos  y  de  la  sociedad.  Poseen  todas  las  riquezas  de  que  no 
es  dueño  el  clero.  Comarcas  enteras  se  esquilman  en  sus  manos,  y  se  acu- 
mulan de  generación  en  generación,  siempre  en  la  cabeza  de  un  primogé- 
nito inepto,  que  no  sabe  más  que  alborotar  en  los  bailes  de  las  majas,  hacer 
versos  ridiculos  en  las  academias  ó  lidiar  toros  en  compañía  de  gente  soez. 
No  encontrareis  entre  ellos  personas  de  algún  valer,  con  muy  contadas  ex* 
cepciones.  Los  colonos  se  mueren  de  hambre  sobre  el  terreno;  los  derechos 
señoriales  hacen  que  sea  ficticia  toda  propiedad  que  no  sea  la  de  las  grandes 
familias;  y  en  cada  generación  aumenta  el  número  de  pobres,  por  los  segun- 
dones que  se  van  segregando  del  tronco  de  las  familias  nobiliarias  para  en- 
traren la  gran  familia  de  la  miseria. 

—¡Santo  Dios  y  el  seráfico  patriarca'— exclamó  el  fraile,  tapándose  los 
oidos. — No  hables  más.  ¡Qué  pestilencial  doctrina!  Oh  Martincillo:  es  preci- 
so que  te  enmiendes.  Tú  no  tienes  instinto  de  conservación.  ¡Yo  que  deseo 
verte  hecho  un  hombre  de  pró;  yo  que  voy  á  inclinarte  á  que  busques  apo- 
yo en  la  nobleza!.... 

—¡Apoyo  en  la  nobleza!— contestó  Muriel  con  vehemencia.— La  detesto 
de  muerte.  La  aborrecía  antes  de  saber  lo  que  era.  Conocida,  nada  puede 
dar  idea  de  mi  odio.  La  aborrezco  más  que  á  los  frailes. 

— ¡Jesús!  ¡Por  los  sacrosantos  clavos?  No  blasfemes. 

—¡Blasfemar!  ¿Y  por  qué?— continuó  con  creciente  agitación.— Decir  que 
todos  Vds.  son  holgazanes,  glotones,  sibaritas,  dueños  de  la  mitad  del  ter 
ritorio,  disolutos,  hipócritas;  ¿decir  esto  es  blasfemar?  ¿Quién  ofende  á 
Dios?  ¿Vds.  que  son  como  son,  ó  yo  que  lo  digo? 

Muriel  se  expresó  con  alguna  violencia,  y  habia  alzado  un  tanto  la  voz, 
El  religioso  se  escandalizó;  encendióse  su  rostro,  y  miró  azorado  á  un  lado 
y  otro  temeroso  de  que  alguno  de  los  padres  que  paseaban  por  la  huerta, 
hubiese  oido  las  infernales  palabras  de  aquel  réprobo. 
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-  Ustedes  han  de  desaparecer.  Ustedes  se  irán  arrastrados  por  una  tem- 
pestad que  trastornará  otras  muchas  cosas.  Los  privilegios  tienen  que  ve- 
nir á  tierra.  Temblarán  los  nobles  en  sus  palacios  y  los  frailes  en  sus 
claustros.  Los  primeros  tendrán  que  repartir  su  fortuna  por  igual  entre  sus 
hijos,  creando  asi  una  clase  poderosa,  intermedia  entre  la  grandeza  y  el 
pueblo,  que  será  la  que  más-  influya  en  la  nación;  y  ustedes  se  verán  redu- 
cidos á  la  cristiana  pobreza  con  que  fueron  instituidos,  pasando  sus  inmen- 
sas riquezas  á  ser  patrimonio  de  la  nación. 

— ¡Nuestros  bienes!  ¡Tú  estás  loco! — exclamó  atortolado  el  padre,  como 
quien  escucha  una  gran  novedad,  un  despropósito  inconcebible,  4o  más 
disparatado  que  pudiera  imaginarse. 

— Dios  os  ha  mandado  ser  pobres,  y  vosotros  os  habéis  hécho  los  más 
ricos  de  la  tierra. 

—Nosotros  tenemos  lo  que  nos  han  dado.  ¿Pero  tú  sabes  lo  que  has  di- 
cho? ¿La  conciencia  no  te  arguye  de  ser  tan  respetuoso  con  las  cosas  de 
Dios? 

—Es  que  yo  no  creo  en  Dios,  padre, — dijo  Muriel  con  una  seguridad 
qüe  hizo  temblar  á  fray  Jerónimo,  el  cual  miró  á  un  laclo  y  otro,  agitado  y 
confuso  temiendo  otra  vez  que  hubiera  oido  la  blasfemia,  alguno  de  los 
frailes  que  allí  cerca  distraía  el  ócio  con  la  lectura  de  algún  piadoso  libro. 

—¡Jesús!  ¡qué  horror!  ¡Vade  retro  Satana! — exclamó  cerrando  los  ojos 
y  pronunciando  entre  dientes  una  oración. 

—Es  decir, — continuó  el  jóven, — yo  creo  en  mi  Dios,  en  un  Dios  á  mi 
manera.'  Yo  no  creo  en  el  Dios  vengativo  y  suspicaz  que  Vds.  han  hecho  á 
imágen  y  semejanza  del  hombre. 

—Querido  Muriel,— dijo  Matamala,  reponiéndose  del  susto  y  abriendo  los 
ojos,— estás  comprendido  en  los  anatemas  de  la  santa  Iglesia.  Si  yo  fuera  dé- 
bil, ahora  mismo  te  arrojaría  de  esta  santa  casa,  que  estás  profanando  con  tu 
presencia.  Pero  yo  espero  traerte  al  buen  camino.  Tú  serás  bueno.  San  Agus- 
tín era  como  tú.  Oirás  la  voz  del  Señor  y  te  convertirás.  Tú  amarás  todo  lo 
que  ahora  detestas;  amarás  á  los  nobles,  protectores  de  las  industrias  y* 
ejemplo  de  buenas  costumbres;  amarás  á  los  reyes,  imágenes  de  Dios  en  la 
tierra,  que  administran  la  justicia  y  se  desvelan  por  el  bienestar  de  sus  lea- 
les vasallos;  amarás  á  los  frailes,  pobres,  humildes  criaturas,  que  ensenan 
la  buena  doctrina,  combaten  los  errores  y  consuelan  á  los  afligidos.  - 

—Si  fuera  como  Vd.  dice,  padre,  yo  amaría  todas  esas  cosas.  Si  los  no- 
bles no  ofrecieran  en  su  conducta  el  ejemplo  de  todos  los  vicios;  sí  yo  vie- 
ra en  Vds.  hombres  de  caridad,  enemigos  de  las  riquezas,  en  vez  de 
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hombres  ociosos,  ignorantes  y  fanáticos;  si  yo  viera  en  la  corte,  y  en  el  go- 
bierno hombres  dignos  que  no  tuvieran  por  único  propósito  esquilmar  á  la 
nación  en  provecho  propio,  yo  les  amaria. 

V. 

Como  se  ve,  Muriel  no  perdonaba  á  ninguna  de  xas  instituciones  de  que 
habló,  las  faltas  de  sus  individuos.  Era  inexorable  como  lo  érala  revolución 
entonces.  Dominado  por  su  idea,  no  conocia  la  transacción.  Creia  que  era 
posible  reformar  destruyendo;  no  conocia  la  enormidad  de  las  fuerzas  del 
enemigo;  no  conocia  que  lo  que  se  intentaba  aniquilar  era  inmensamente 
más  poderoso  que  los  razonamientos  de  dos  ó  tres  individuos;  que  aquello 
tenia  la  fuerza  de  los  hechos,  de  un  hecho  colosal,  consagrado  por  los 
siglos  y  aceptado  por  la  nación  entera.  Además  no  comprendía  que  si  la  idea 
vence  alguna  vez  á  la  fuerza,  no  es  fácil  que  venza  á  los  intereses.  La  tras- 
formacion  con  que  él  soñaba  era  obra  lenta  y  difícil.  Sólo  intentarla  cosió 
después  mucha  sangre  generosa. 

Fray  Jerónimo  que  habia  vuelto  á  rezar,  dijo  al  terminar  su  breve  ora- 
ción, y  trazándose  sobre  el  cuerpo  la  señal  déla  cruz: 

— Yo  rezaré  por  tí,  pecador  empedernido.  Y  entre  tanto  voy  á  hacer  por 
tu  bien  todo  lo  que  está  en  la  facultad  de  un  pobre  fraile. 

— Yo  aunque  pienso  así,  padre  Matamala, — dijo  Muriel, — no  soy  ingrato; 
yo  no  aborrezco  á  las  personas,  salvo  alguna  que  otra,  á  quien  detesto  de 
todo  corazón. 

— Bien, — dijo  el  fraile,  deseoso  de  que  aquella  conversación  se  acabara, 
aunque  parecía  dispuesto  á  perdonarle  á  su  joven  amigo  todas  sus  herejías. 
— Bien:  yo  escribiré  esta  noche  misma  á  una  persona  de  Madrid,  á  quien 
estimo.  Verás  como  ese  señor,  que  es  poderoso  y  modesto,  consigue  para  tí 
lo  que  deseas.  Pero  haz  por  ocultarle  tus  ideas  ¿entiendes?  El  te  dirá  lo  que 
debes  hacer;  y  si  por  su  conducto  no  logras  nada  de  Cerezuelo,  da  el  asunto 
por  concluido. 

— No  le  conocia  Vd.  la  otra  vez? 

' — No.  ¡Qué  lástima!  Si  entonces  hubiéramos  tenido  esa  palanca  

— ¿Y  quién  es?  ¿Cómo  se  llama? 

— Es  persona,  como  te  he  dicho,  modesta,  pero  de  gran  poder.  Su  nom- 
bre no  suena  como  el  de  otros;  pero  á  cencerros  tapados        Te  advierto 

que  es  enemigo  de  Godoy,  y  tal  vez  en  eso  mismo  consiste  que  pueda  tanto. 
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Ya,  ya  me  agradecerás,  Martincillo,  esta  recomendación  que  te  hace  amigo 
del  Sr.  D.  Buenaventura  Rotondo  y  Valdecabras. 

— Ese  nombre  no  me  es  desconocido, — dijo  Muriel  recordando. 

— Si:  le  habrás  oido  nombrar, — dijo  Matamala  temiendo  que  su  amigo 
tuviera  ya  noticias  de  aquel  personaje,  y  que  estas  noticias  fueran  malas. — 
Yo  le  escribiré  explicándole  lo  que  deseas.  ¡Ah!  Te  advierto  que  es  hombre 
rico.  Pero  oye  una  cosa:  conviene  que  disimules  tus  opiniones,  porque,  aun- 
que él  no  es  gazmoño        está  enterado  de  todo  eso  y  nada  de  cuanto 

digas  le  cogerá  de  nuevo. 

— ¿Y  ese  señor  es  abogado,  comerciante?  

— Eso  es,  se  dedica  al  comercio;  suele  prestar  dinero;  y  la  verdad  es  que 
ha  hecho  fortuna. 
— ¿Y  es  gran  amigo  de  Vd.? 

—Ya  lo  creo;  nos  escribimos  con  mucha  frecuencia        esto  te  lo  digo 

acá  para  [inter  nos.  Querido  Martincillo,  si  la  otra  vez  no  pude  hacer  nada 
por  tí,  lo  que  es  ahora  Yo  iré  también  pronto  á  Madrid 

—Diga  Vd*  ¿Cerezuelo  sigue  viviendo  en  Alcalá? 

■ — Sí;  allí  se  ha  encerrado  y  no  hay  quien  lo  saque  de  su  escondrijo.  Su 
hija  es  la  que  vive  en  Madrid.  Ya  tendrás  noticias  de  ella;  una  muchacha 
bastante  orgullosa  y  desenvuelta.  Guando  ese  basilisco  no  influye  en  el  áni- 
mo de  su  padre,  este  es  un  hombre  razonable  y  humano  Pero  no  quie- 
ro detenerte  más,— añadió  el  fraile  levantándose, — ya  es  de  noche.  Vete, 
Martin.  Se  va'á  cerrar  la  puerta  del  convento. 
Muriel  se  levantó  también. 

— ¡Ah!  dame  las  señas  de  la  casa  en  que  vas  á  vivir, — dijo  el  fraile* 

—Voy  á  vivir  con  el  pobre,  aunque  siempre  feliz  Leonardo. 

—¿Sigue  tan  calavera? — preguntó  maquinalmente  Matamala  dirigiéndose 
hácia  el  cláustro. 

— Siempre  lo  mismo;  pero  siempre  bueno. 

—Espero  verles  pronto,  tanto  á  tí  como  á  él.  Yo  también  tengo  qüe  ha- 
cer algo  en  la  corte,— dijo  el  fraile  abriendo  con  ayuda  del  lego  la  gran 
puerta  del  convento. 

— Adiós,  padre,— dijo  Muriel.— Hasta  luego. 

— Adiós,  Martincillo,— exclamó  el  religioso,  abrazándole  con  afectada  ter- 
nura.—Hasta  luego. 

Se  despidieron.  Muriel  le  dio  nuevamente  las  gracias  por  la  recomenda- 
ción, hizo  el  religioso  ardientes  protestas  de  solicitud,  y  se  separaron.  El 
lego,  reconciliado  con  el  forastero  después  de  la  favorable  acogida  que  le 
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dispenso  un  frailazo  tan  respetable  como  el  padre  Jerónimo  de  Matamala, 
le  hizo  al  verle  salir  una  profunda  reverencia. 

Para  que  nuestros  lectores  comprendieran  la  importancia  del  diálogo 
que  hemos  referido,  y  el  valor  que  tiene  en  esta  historia,  seria  preciso  que 
conocieran  la  caria  que  fray  Jerónimo  de  Matamala  escribió  á  la  persona  á 
quien  iba  recomendado  su  jóven  amigo.  Por  ahora  no  nos  es  posible  dar  á 
conocer  este  documento,  que  revela  cuáles  eran  las  relaciones  del  sagaz 
franciscano  con  algunas  personas  de  la  corte;  mas  en  los  siguientes  capítu- 
los, la  oportuna  aparición  del  Sr.  D.  Buenaventura  Rotondo  y  Valdecabras 
podrá  dar  alguna  luz  sobre  el  particular. 


CAPITULO  If. 


El  Sr.  de  Rotomlo  y  el  abate  Panlagua. 


I. 

Tenia  Mnriel  un  amigo  que  era  segundón  de  una  familia  nobilísima. 
Desheredado  por  la  ley,  que  acumulaba  todas  las  riquezas  y  todas  las  glorias 
de  una  familia  en  el  primogénito;  sin  más  fortuna  que  su  valor  y  su  inge 
nio,  habia  abandonado  la  casa  paterna,  olvidando  completamente  á  su  her- 
mano. Como  no  habia  recibido  instrucción  alguna,  Leonardo,  que  así  se 
llamaba,  no  podia  aspirar  á  suplir  con  el  valor  intelectual  la  falta  de  recur- 
sos. Además  se  inclinaba  por  temperamento  á  la  vida  holgazana;  y  como 
su  pobreza  y  su  falta  de  posición  le  libraban  de  las  responsabilidades  que 
la  sociedad  exige  á  los  poderosos,  entregóse  á  la  cómoda  ocupación  de  no 
hacer  nada.  Pocos  han  realizado  como  él  la  evangélica  máxima  de  no  cui- 
darse del  diade  mañana.  Su  familia  era  extremeña,  y  él  se  habia  estable- 
cido en  Sevilla,  donde  hacia  versos,  lidiaba  toros,  frecuentando  todos  los 
círculos  en  que  habia  gente  de  buen  humor. 

La  mayor  parte  de  sus  amigos  eran  estudiantes,  si  bien  los  libros  no 
fueron  nunca  para  él  contagiosos;  y  en  materia  de  doctrinas,  aunque  de 
ninguna  entendía  gran  ,  cosa,  se  deleitaba  con  las  revolucionarias,  como  si 
en  ellas  encontrara  un  fondo  de  justicia,  que  las  preocupaciones  de  su  épo- 
ca y  de  su  clase  no  le  impedían  ver.  Pero,  por  lo  general,  no  se  preocupaba 
mucho  de  filosofías.  La  algazara  y  la  aventura  con  caractéres  de  libertinaje 
eran  las  condiciones  elementales  de  su  vida,  que  era  una  vida  de  estudiante 
sin  estudios.  Reunido  constantemente  con  jóvenes  de  la  clase  popular,  Leo- 
nardohabia  olvidado  que  era  noble,  si  bien  alguna  vez  la  vanidad  innata  se 
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mostraba  por  un  resquicio  de  su  carácter,  y  entonces  solia  describir  su  es- 
cudo con  una  proligidad  que  promovía  grandes  burlas  entre  sus  com- 
pañeros. 

Estrecha  amistad  le  unia  con  Muriel,  que  le  habia  perdonado  el  ser  no- 
ble. Juntos  vivieron  en  Sevilla  bastante  tiempo,  y  la  suerte,  que  algo  le  te- 
nia reservado,  quiso  que  juntos  viviesen  después  en  Madrid;  porque  Leo- 
nardo, que  con  molivo  de  un  lance  desagradable  habia  tenido  que  huir  de 
Andalucía,  se  estableció,  como  él  decia,  en  la  corte,  y  allí  estaba  cuando 
llegó  Muriel,  á  quien  alojó  en  su  casa.  Esta,  que  era  el  segundo  piso  de 
un  inválido  edificio  de  la  calle  de  Jesús  y  María,  en  que  habitaban  multitud 
de  familias,  ofrecía  á  los  dos  amigos  las  comodidades  de  un  palacio,  á  pe- 
sar de  la  estrechez  de  su  recinto.  Vivían  solos  en  compañía  de  dos  perso- 
naste quienes  nos  será  lícito  hablar  un  poco,  aunque  su  papel  en  esta 
historia  no  sea  de  gran  importancia.  Era  la  primera  una  especie  de  ama 
de  gobierno  ó  patrona  de  huéspedes,  que  se  hallaba  en  el  ocaso  de  la 
edad  y  de  la  gloria,  y  vivía  en  una  lamentación  continua,  recordan- 
do los  venturosos  dias  en  que  su  esposo  tocaba  el  violin  é  improvisa- 
ba madrigales  en  las  más  frecuentadas  tertulias  de  Madrid.  Doña  Visitación 
procuraba  sofocar  los  dolores  y  soledades  de  su  marchita  viudez  por  medio 
de  un  continuado  y  estrecho  trato  con  todos  los  santos  y  santas  de  la  corte 
celestial,  y  la  vida  devota  ofrecía  ancho  campo  á  su  espíritu  para  distraerle 
de  sus  pertinaces  melancolías.  La  otra  persona  que  habitaba  la  casa  era  un 
criado  á  quien  llamaban  Alifonso,  el  cual  desempeñaba  las  funciones  de 
barbero  y  peluquero,  hacia  de  comer  cuando  doña  Visitación  se  extasiaba 
en  la  iglesia  más  de  lo  ordinario,  y  tenia  además  una  habilidad  no  común 
para  todos  los  recados  que  exigieran  astucia  y  agudeza  de  ingenio,  reve- 
lando en  esto  la  educación  frailuna  que  habia  recibido.  Ensanchábase  ade- 
más la  vasta  esfera  de  los  conocimientos  de  Alifonso  con  su  aptitud  ma- 
ravillosa para  suplir  la  carencia  absoluta  de  sastre  que  era  peculiar  en  la 
casa  de  un  pobre  como  Leonardo.  No  se  sabe  donde  adquirió  el  mancebo 
tan  extraordinaria  destreza;  pero  es  lo  cierto  que  componía  las  casacas  de 
su  amo  y  hacia  como  nuevas  las  más  viejas  y  raídas,  prodigio  en  que  la  li- 
gera y  ¡la  química  obraban  de  común  acuerdo.  Una  particularidad  digna  de 
ser  notada  es  que  doña  Visitación  y  Alifonso  se  aborrecían  de  muerte:  una 
antipatía  mortal,  profunda,  eterna  les  dividía.  Eran  irreconciliables  como  la 
noche  y  el  dia.  La  vieja  habia  llegado  á  creer  que  el  travieso  doméstico  era 
el  demonio  disfrazado  de  aquella  forma  para  su  tormento,  opinión  que  con- 
sultó varias  veces  con  su  confesor,  sin  obtener  respuesta  categórica,  por  no 


50  EL  AUDAZ. 

ser  fuerte  este  venerable  en  el  tratado  de  re  doemoniorum.  Detenidas  y  eru  * 
ditas  investigaciones  hechas  después  que  subió  al  cielo  doña  Visitación,  han 
dado  á  conocer  que  la  causa  de  aquella  antipatía  habia  sido  el  siguiente  su- 
ceso. La  vieja  se  fué  muy  temprano  á  la  iglesia  en  cierto  dia  de  gran  cere- 
monia, dejando  en  la  cocina  una  gran  cazuela  donde  se  guisaba  un  corpu- 
lento jamón  que  le  habían  regalado  unos  extremeños.  Alifonso  lo  sacó  con 
mucho  donaire  y  puso  en  su  lugar  el  violin  del  difunto  y  nunca  olvidado 
esposo  de  doña  Visitación,  reliquia  que  la  viuda  conservaba  con  respeto  re- 
ligioso y  fanático,  cual  si  fuera  parte  integrante  de  la  persona  que  con  tanta 
gloria  lo  usó  en  vida. 

Cuando  la  santa  mujer  volvió  de  su  rezo;  cuando  entró  en  la  cocina; 
cuando  se  acercó  á  la  cazuela;  cuando  asió  el  mango  del  violin,  creyendo 
que  era  el  hueso  del  jamón  (pues  era  corta  de  vista);  cuando  destapó,  vió 
y  tocó,  cerciorándose  de  tamaña  profanación,  su  furor  llegó  al  grado  de  vio- 
lencia de  la  tragedia  griega;  sus  nérvios  se  alteraron  y  cayó  con  un  síncope 
de  que  no  habia  ejemplo  en  su  borrascosa  vida.  Aquella  noche  en  su  agitado 
y  calenturiento  sueño  vió  la  irritada  sombra  de  su  esposo,  tocando  en  el 
malhadado  instrumento,  que  lanzaba  lúgubres  quejidos,  y  á  su  lado  á  Alifon- 
so con  rabo  y  cuernos,  teniendo  en  su  mano  el  jamón,  que  apoyaba  en  el 
hombro  para  remedar,  tocando  con  un  asador,  los  movimientos  del  airado 
fantástico  músico.  Desde  entonces  á  la  superticiosa  mente  de  doña  Visita- 
ción se  adhirió  con  invencible  fuerza  la  idea  de  que  Alifonse  no  era  otra  cosa 
que  el  demonio  mismo  disfrazado  con  forma  humana  para  su  tormento. 

Estas  son  las  dos  personas  que  compartían  las  pobrezas  de  Leonardo, 
el  cual,  con  su  escasísima  renta,  que  cobraba  tarde  y  mal,  sostenía  la  casa 
y  daba  habitación  y  alimento  á  su  desdichado  amigo. 

II. 

Leonardo  consagraba  su  vida  y  su  tiempo  á  lo  que  entonces  se  designa- 
ba con  una  palabra  un  poco  mal  sonante  hoy,  pero  que  ^emplearemos  por 
necesidad,  á  cortejar.  No  indica  precisamente  esta  voz  corrompidas  costum- 
bres, ni  licencioso  libertinaje.  Más  general,  expresa  la  ocupación,  en  cierto 
modo  insulsa,  de  los  que  aman  por  pasatiempo  y  por  una  especial  necesi- 
dad de  espíritu  en  que  la  pasión  tiene  muy  poca  parte.  Era  el  galan- 
tear del  gran  siglo,  corrompido  y  despoetizado.  En  la  acepción  lata  con 
que  se  empleaba  en  la  época  á  que  nos  referimos,  no  envolvía  el  concepto 
de  adulterio,  como  después.  Leonardo,  pues,  cortejaba,  siguiendo  la  cor- 
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ríente  poderosa  de  la  juventud  de  su  tiempo,  que  no  conocía  ocupaciones 
de  otra  especie;  que  no  tenia  libros  en  que  estudiar,  ni  cátedras  ó 
tribunas  donde  discutir.  El  último  tercio  del  siglo  xvm  y  los  primeros  años 
del  presento  fueron  la  época  de  las  caricaturas.  La  de  D.  Juan  no  habia  de 
faltar  en  aquella  sociedad,  que  Goya  y  D.  Ramón  de  la  Cruz  retrataron  fiel- 
mente y  con  mano  maestra, 

Leonardo,  pobre,  caido  desde  la  altura  de  su  noble  origen  á  la  miseria 
de  su  humilde  existencia,  se  ocupaba  en  enamorar  escofieteras  y  tal  cual 
petimetra  de  la  clase  media,  perdida  á  prima  noche  en  los  laberintos  de 
Maravillas  ó  Lavapiés.  Pero  la  indigencia  no  podia  desmentir  su  alta  prosa- 
pía,  y  esta  se  manifestaba  en  un  presuntuoso  deseo  de  llevar  su  derecho  de 
conquista  á  una  sociedad  más  distinguida.  En  tan  atrevida  aspiración,  ele- 
paróle  el  cielo  ó  el  infierno  una  misteriosa  y  recatada  beldad  en  cierta  no- 
vena de  San  Antonio,  á  que  asistía  con  hipócrita  fervor;  y  aquí  comenzó  al 
par  que  una  serie  de  amorosas  glorias  y  platónicos  deleites,  la  série  de  sus 
grandes  apuros  económicos. 

Era  en  extremo  curioso  entonces  ver  el  afán  con  que  Alifonso  compo- 
nía la  casaca  de  su  amo,  dándole  un  corte  que,  si  bien  la  dejó  algo  ra- 
bicorta, la  asimilaba  á  las  que  en  aquellos  días  eran  de  moda  entre  los 
currutacos.  Al  mismo  tiempo  cojia  los  puntos  á  las  medias  y  galonaba  la 
chupa;  robaba  con  mucha  gracia  á  sus  compañeros  de  profesión  algunas 
esencias  con  que  perfumar  los  pañuelos  de  Leonardo,  condición  indispensa- 
ble para  ser  caballero  entonces;  y,  por  último,  planchaba  y  pulia  el  arruga- 
do sombrero,  haciéndole  pasar  como  joven,  sobre  todo  si  la  noche  se  en- 
cargaba de  ocultar  sus  tornasoladas  tintas  y  tapar  otras  muchas  inveteradas 
fealdades.  Con  este  atavío,  el  galanteador  salia  á  la  calle  hecho  un  marqués, 
sobre  todo  de  noche,  pudiendo  así  retardar  lo  más  posible  el  desengaño  de 
la  dama,  y  ocultar  la  desnudez  efectiva  ele  quien  no  tenia  más  tesoros  que 
los  de  su  fácil  afecto. 

Cuando  Muriel  llegó,  Alifonso  hubo  de  hacer  un  nuevo  alarde  de  su  fe- 
cundo genio,  pues  los  vestidos  del  joven  filósofo  no  eran  los  más  á  pro- 
pósito para  presentarse  delante  de  una  persona  como  D.  Buenaventura  Ro- 
tondo  y  Valdecabras.  Sujetóse  á  un  prolongado  tormento  la  única  casaca 
que  poseía;  empleáronse  las  prodigiosas  legías  que  habían  rejuvenecido  la 
chupa  de  Leonardo:  y  el  sombrero  gimió  bajólas  planchas  del  hábil  confec- 
cionador; por  lo  cual,  y  mientras  duraron  tan  complicadas  operaciones, 
tuvo  Martin  que  guarelar  un  encierro  de  cuatro  dias,  viéndose  imposibilita- 
cío  de  visitar  á  la  persona  á  quien  habia  sido  recomendado. 
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Esta,  sin  embargo,  quiso  anticiparse,  tal  vez  deseosa  de  conocerle;  y 
una  mañana,  cuando  menos  se  la  esperaba,  se  presentó  en  la  casa  de  la 
ealle  de  Jesús  y  María  en  busca  de  Muriel.  Era  el  Sr.'de  Rotondo  una  persona 
de  mediana  edad,  amable;  pero  con  cierto  agrado  empalagoso,  que  más  pa- 
recía resultado  de  un  detenido  estudio,  que  una  espontánea  cualidad  de  su 
carácter.  Vestía  con  extremada  pulcritud,  y  en  su  andar,  como  en  sus  mi- 
radas, habia  siempre  una  expresión  de  recelo.  Cauteloso  ó  asustado  siem- 
pre, no  se  atrevía  á  dar  un  paso  sin  mirar  antes  donde  ponía  el  pié.  Su  vista 
al  entrar  en  un  sitio  recorría  las  paredes,  escudriñaba  las  puertas ,  parecía 
querer  penetrar  en  el  interior  de  lo  más  reservado  y  oculto,  y  al  sentarse, 
sus  manos  tanteaban  el  asiento,  como  si  temiera  ser  víctima  de  alguna  bur- 
la ó  de  alguna  asechanza.  Pero  en  ninguna  ocasión  se  ponía  en  ejercicio  su 
desconfianza  observadora  tan  activamente  como  mientras  conversaba  con 
alguien.  El  Sr.  de  Rotondo  no  perdía  una  sílaba,  ni  una  modulación,  ni  un 
gesto,  ni  una  ligera  contracción  facial,  nada  Su  atención  era  provocativa, 
y  por  su  parte  él  hablaba  despacio,  como  no  queriendo  decir  palabra  al- 
guna que  no  fuera  precedida  de  una  séria  meditación.  En  general,  ni  su  pre- 
sencia, á  pesar  de  ser  persona  siempre  acicalada  y  compuesta,  ni  su  conver- 
sación, á  pesar  de  ser  hombre  culto  y  con  cierto  gracejo,  despertaban  nin- 
gún sentimiento  afectuoso.  No  se  podia  mirar  sin  recelo  á  quien  era  el  re- 
celo mismo.  Al  presentarse  ante  Muriel,  hízole  varias  cortesías  con  muy  ar- 
tificiosa finura,  y  después  de  pasear  su  mirada  por  cuantos  objetos  habia  en 
la  habitación,  tomó  una  silla,  y  asegurándose  con  cuidado  de  su  solidez,  se 
sentó  en  ella,  entablando  con  el  joven  la  siguiente  conversación. 

III. 

—Mi  amigo,— dijo  Rotondo, — el  reverendo  Fray  Jerónimo  de  Matamala, 
me  habla  largamente  de  Vd.  en  su  última  carta.  Aquí  estoy  para  servirle 
á  Vd.  en  lo  que  pueda. 

— Yo  lo  agradezco, — contestó  Martin, — tanto  más,  cuanto  que  otra  vez 
estuve  en  Madrid  con  pretensiones  parecidas  y  no  hallé  ninguna  persona 
que  se  interesara  por  mí. 

— ¡Oh!  no  hay  que  esperar  nada  de  esta  gente, — dijo  Rotondo,  bajando  la 
voz  y  como  si  temiera  ser  oido. — Aquí  hay  una  falta  muy  grande  de  amor 
al  prójimo.  Y  lo  que  Vd.  pretende,  ¿qué  es? 

— Que  el  conde  de  Cerezuelo  me  pague  cierta  cantidad  que  á  mi  padre 
debía  desde  antes  de  su  prisión.  El  proceso  no  afecta  en  nada  á  esta  deuda, 
motivada  por  haber  anticipado  mi  padre  
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—Ya,  ya  —dijo  D.  Buenaventura,  demostrando  que  la  historia  del 

desdichado  D.  Pablo  no  le  era  desconocida. 

—No  creo  que  esto  se  me  niegue  ahora.  Yo  he  de  ir  á  Alcalá  muy  pronto 
en  busca  de  mi  hermano,  á  quien  quiero  apartar  de  esa  maldita  familia,  y 
espero  conseguir  

— Cerezuelo  está  enfermo  y  dominado  por  la  melancolía.  La  separación  de 
su  hija,  más  aficionada  á  la  vida  bulliciosa  de  la  corte  queá  las  soledades  de 
Alcalá,  le  contraría  mucho.  Si  Yd.  pudiera  lograr  la  protección  y  la  recomen- 
dación de  su  hija  

—Me  han  dicho  que  es  el  sér  más  orgulloso  y  despótico  que  ha  nacido. 

—Es  más  que  eso;  es  cruel.  Fáltale  la  delicada  sensibilidad  propia  de  su 
sexo,  y  su  trato  desagrada  á  cuantas  personas  no  se  ocupan  en  galantearla, 
aspirando  á  domar  por  el  amor  aquel  carácter  inflexible  y  refractario  á 
todas  las  ternuras. 

—Entonces  no  creo  que  pueda  favorecerme,— dijo  Martin. 

—Hay  que  esperar  poco  de  la  gente  noble,— dijo  D.  Buenaventura,  pres- 
tando atención  á  la  voz  de  Alifonso,  que  reñia  con  doña  Visitación  en  e* 
cuarto  inmediato.—  La  gente  noble,  insustancial  y  frivola  para  todo  lo  que 
es  el  servicio  y  mejora  del  reino,  no  lo  es  para  oprimir  al  pobre. 

—¡Oh!  está  bien  dicho;  es  muy  exacto,— exclamó  el  joven,  que  no  espe- 
raba una  declaración  semejante  en  el  amigo  íntimo  del  padre  Matamala. 

—Los  privilegios  se  han  de  acabar  aquí,  como  se  acabaron  en  Francia,  y, 
ó  mucho  me  engaño,  ó  ese  dia  no  está  lejos. 

Muriel  se  admiró  de  encontrar  tan  revolucionario  á  quien  se  habia  figu- 
rado como  un  señor  muy  beato,  enemigo  como  la  mayor  parte,  de  las  cosas 
extranjeras, 

— Debe  Yd.  dirigirse  al  mismo  Cerezuelo,— continuó  el  visitante, — pues 
aunque  influyen  en  su  ánimo  los  clérigos  y  frailes,  de  que  está  llena  siempre 
su  casa  

— ¡Clérigos  y  frailes! — exclamó  Martin,  más  asombrado  cada  vez  del  poco 
respeto  que  su  nuevo  amigo  mostraba  hácia  las  instituciones  venerandas. 

— Sí, — añadió  el  otro,  mirando  en  derredor  con  cierta  zozobra,  como  si 
fuera  muy  grave  lo  que  pensaba  decir. — Sí,  la  carcoma  de  la  sociedad. 
¡Oh,  cuándo  será  el  dia!....  Ya  sé  yo  que  Yd.  es  filósofo;  que  Yd.  ha  des- 
echado ciertas  preocupaciones. 

— Yo  me  hallo  en  una  situación  muy  especial, — repuso  Martin; — yo  tengo 
motivos  muy  positivos  para  aborrecer  ciertas  cosas. 

— Usted  será,  por  lo  tanto,  hombre  de  acción, — dijo  D.  Buenaventura 
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dirigiendo  toda  la  atención  de  su  mirada  hátia  el  rostro  del  joven ,  con  án- 
sia  de  leer  allí  sus  deseos  3  sus  propósitos. 

— ¡ Hombre  de  acción!  ¿Pues  qué?  — exclamó  Muriel  como  si  hubiera 

escuchado  una  revelación.— ¿Será  posible  aquí  otra  cosa  que  la  humillante 
paciencia  y  una  deshonrosa  conformidad  con  nuestro  destino? 

—¡Oh!  Quién  sabe.  Tal  vez.  La  sociedad  está  muy  agitada...  Ya  Vd.  ve 

cómo  está  el  mundo, — dijo  Rotondo. — Sin  embargo ,  conviene  esperar  

Ese  joven  príncipe  inspira  mucha  esperanza. 

Mientras  pronunciaba  estas  últimas  palabras,  dichas  al  parecer  con  el 
único  objeto  de  sostener  la  conversación  por  pura  cortesía,  D.  Buenaventura 
mostraba  en  su  actitud  y  en  sus  miradas  la  mayor  zozobra.  Dirigía  la  vista 
á  la  puerta  con  visible  inquietud,  se  alteraba  en  cuanto  sonaba  el  menor 
ruido.  Un  repentino  y  estrepitoso  repique  de  la  campanilla  de  la  puerta  le 
produjo  cierta  excitación  que  no  pudo  vencer,  y  se  levantó  agitado  y  ner* 
vioso,  exclamando  con  ira  : 

—¡Esto  es  insoportable!  Me  han  de  perseguir  en  todas  partes.  No  puedo 
dar  un  paso  sin  que  me  siga  un  espía. 

Muriel  sorprendido  de  aquel  inesperado  arrebato,  procuró  serenar  á  su 
nuevo  amigo. 

—Cálmese  Vd.,— le  dijo. — Mieutrasesté  en  nuestra  casa,  no  podrá  hacér 
sele  daño  alguno. 

— ¡Ay  de  ellos  si  se  atreven  á  tocarme!  Su  único  objeto  es  seguirme  á 
donde  quiera  que  voy,  enterarse  de  mis  acciones  ,  ver  con  quién  hablo  y 
con  quién  me  trato.  ¡Oh!  ¡Pero  me  tienen  miedo! 

Martin  era  todo  confusiones  en  presencia  de  aquel  hombre  exasperado 
é  inquieto,  que  hablaba  con  tanto  calor  y  se  creia  rodeado  de  espías  y  saté- 
lites. Entretanto  un  individuo  extraño  entraba  en  la  casa  y  preguntando  no 
sabemos  por  quién,  procuraba  enterarse,  en  un  animado  diálogo  con  Ali- 
íbnso,  de  los  nombres,  edad  y  oficio  de  las  personas  allí  residentes.  No  tuvo 
el  astuto  barbero  la  precaución  ó  la  malicia  de  callar,  y  dijo  el  nombre  de 
su  amo,  con  lo  cual,  satisfecho,  se  marchó  el  curioso,  dejando  á  D.  Buena- 
ventura, que  todo  lo  oia  desde  la  sala,  en  el  colmo  de  la  rabia. 

— ¡Siempre  lo  mismo! — exclamó  cuando  el  ruido  de  los  pasos  del  espía 
se  perdió  en  lo  más  bajo  de  la  escalera.— Ya  saben  que  estoy  aquí ;  ya  le 
conocen  á  Vd.  ¡Oh!  ¡Ni  un  momento  de  libertad!  Sr.  D.  Martin  ;  yo  necesito 
hablar  con  Vd.;  es  preciso  que  hablemos  largo,  largo,  largo. 

Y  al  decir  esto  estrechaba  la  mano  del  joven  revelando  en  sus  ojos  pro- 
fundas intenciones;  con  tal  ademan  de  misterio,  y  en  tono  tan  grave  que  la 
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fogosa  imaginación  4c  Müriel  no  aceptó  la  espera  y  preguntó  con  viveza: 
—¿De  qué? 

—Ya  lo  sabrá  Vd.,— añadió  Rotando  algo  aplacado  de  su  furor. — Espre? 
ciso  que  nos  veamos  en  otro  sitio;  en  mi  casa,  en  cierta  casa.  Mañana  á  las 
diez  en  la  calle  de  San  Opropio,  número  G  ¿Nos  veremos?  ¿Irá  Vd.? 

—Sí;  sin  falta,  A  las  diez, 

—Pues  adiós. 

Despidióse  afectuosamente  el  Sr.  de  Rotando  y  se  marchó,  dejando  al 
pobre  Martin  más  confuso  que  cuando  le  decia  «Vd.  será  hombre  de  acción.  >> 
En  verdad,  el  joven  más  sentía  gozo  que  pena  al  verse  repentinamente  liga-» 
do  á  una  persona  que  se  quejaba  de  tan  obstinadas  persecuciones.  Hostigá- 
bale en  sumo  grado  la  curiosidad  por  saber  cuál  seria  el  grave  asunto  que 
iba  á  revelarle  al  dia  siguiente  aquel  hombre  singular,  que  en  su  corta  visita 
había  revelado  un  mundo  de  ideas  y  acciones  á  la  ardiente  fantasía  del  buen 
volteriano.  Aquel  hombre  conspiraba.  ¿Cuáles  eran  sus  planes?  ¿Por  qué  le 
perseguían?  ¿De  qué  grande  idea,  de  qué  gigantesca  empresa  quería  hacerle 
partícipe?  Estas  cuestiones,  que  en  tropel  se  ofrecían  al  entendimiento  de 
Martin,  obteniendo  de  él  mismo  mil  respuestas  diversas,  no  podían  ménos 
de  impulsar  su' ánimo  hácia  aquel  hombre  desconocido.  Todo  lo  peligroso 
atraía  á  Muriel.  Todo  aquello  que  fuese  extraordinario,  aventurero  le  fascina- 
ba. En  el  fondo  de  su  naturaleza  existia  latente  y  comprimida  una  actividad 
poderosísima  que  necesitaba  espaciarse,  aplicarse;  que  buscaba  con  afán  la 
vida  exterior  como  el  modo  más  propio  da  aquel  inquieto  y  siempre  ávido 
espíritu.  En  él  habia  desde  mucho  tiempo  antes  un  ardiente  y  secreto  de- 
seo de  probar  la  fuerza  de  su  pensamiento  en  el  yunque  de  la  vida  práctica: 
entreveía  hechos  colosales,  pero  vagos,  de  que  él  era  principal  y  vigoroso 
motor;  mas  nunca  habia  llegado  á  hacerse  cargo  de  los  medios  que  pudiera 
emplear  para  dejar  de  ser  ideólogo.  Así  es  que,  cuando  las  circunstancias 
le  ofrecían  probabilidades,  aunque  fueran  remotas  y  muy  problemáticas,  de 
llegar  á  aquella  realidad  tan  deseada,  su  inquietud  no  tenia  límites:  se  avi- 
vaba la  perenne  excitación  de  un  cerebro,  y  se  complacía  en  dar  proporcio- 
nes enormes  al  hecho  vagamente  concebido  y  ardorosamente  esperado. 
Por  eso  la  promesa  grave  y  misteriosa  de  aquel  hombre  no  bien  conocido 
aún,  picó  de  tal  modo  su  curiosidod,  y  despertó  en  él  el  vivo  interés  de  lo 
maravilloso.  ¿Qué  seria?  ¿Conspirar,  preparar  alguna  explosión  revoluciona- 
ria, que  transformara  la  sociedad,  y  echara  al  suelo  el  caduco  edificio  del 
derecho  divino?  ¿Seria  una  simple  cuestión  personal  de  Rotando?  ¿Qué  par- 
te tenían  en  aquel  asunta  las  audaces  ideas  que  él,  filósofo  indisciplinado, 
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consideraba  como  su  único  tesoro?  La  curiosidad  le  punzaba,  como  un  apre- 
miante escozor  del  espíritu.  Pero  en  su  temperamento  esperar  era  la  peor- 
de  las  torluras,  y  su  imaginación  se  anticipó  á  satisfacer  aquella  curiosidad, 
forjando  mil  desvarios, 

IV. 

Aquel  mismo  dia  Alifonso  y  doña  Visitación,  poco  después  de  salir  la 
visita,  eran  víctimas  del  mal  humor  del  enamorado  Leonardo,  el  cual,  irri- 
tado porque  no  habia  visto  en  la  misa  de  doce  de  la  Trinidad  á  la  persona 
por  quien  tan  puntualmente  y  con  tanta  contrición  asistía  al  oficio  divino, 
creia,  como  suele  acontecer  en  los  amantes  incorregibles,  que  todos  los  sé- 
res  vivientes  tenían  la  culpa  de  aquella  contrariedad  inaudita.  En  vano  el 
festivo  barbero  se  esmeraba  en  barnizar  los  zapatos  de  su  amo  con  una  so- 
licitud demasiado  servil;  en  vano  obedecía  sus  órdenes  con  cristiana  pa- 
ciencia. Leonardo  no  cesaba  de  reñirle  profiriendo  temos  de  varios  calibres, 
que  erizaban  el  cabello  de  doña  Visitación,  dándole  materia  para  que  por  tres 
dias  seguidos  se  estuviera  lamentando  de  vivir  con  aquellos  herejes.  El 
amartelado  joven  no  tenia  consuelo,  y  dominado  por  el  pesimismo  que  se 
apodera  de  los  amantes  cuando  experimentan  un  ligero  revés,  sea  de  entre- 
vista, sea  de  carta,  lo  que  ménos  se  figuraba  era  que  doña  Engracia  (pues 
tenia  este  nombre)  se  habia  muerto;  que  habia  sido  envenenada,  ó  gemia 
en  las  cárceles  de  la  Inquisición,  puesta  allí  por  la  bárbara  mano  del  intole- 
rante sacerdote  que  tanto  influía  en  el  ánimo  de  su  madre.  No  es  de  este 
momento  el  informar  al  lector  de  quién  era  doña  Engracia,  ni  quién  su  madre, 
tipo  arqueológico  que  el  siglo  décimo  octavo,  por  una  singular  complaciencia, 
habia  prestado  al  décimo  nono,  ni  quién  el  amigo  espiritual  y  consejero  áulico 
de  esta  veneranda  señora.  Por  ahora  baste  decir  que  Leonardo  hubiera  lle- 
gado al  ultimo  grado  de  la  desesperación  si  un  ángel  tutelar,  una  estrella 
de  salvación,  un  nuncio  de  felicidad  no  se  presentara  á  deshora  en  la  casa, 
quitándole  de  pronto  sus  melancolías  y  haciéndole  el  más  dichoso  mortal 
de  la  tierra. 

Nuestros  lectores  no  conocen  á  D.  Lino  Paniagua,  uno  de  los  abates 
más  ociosos,  y  al  mismo  tiempo  más  útiles  del  reinado  del  Sr.  D.  CárlosIV. 
Si  le  conocieran,  ya  podían  asegurar  que  sólo  en  su  trato  hallarían  suficien- 
tes documentos  históricos  para  juzgarla  sociedad  matritense  de  aquellos 
dias.  No  es  difícil  hacerse  cargo  de  lo  que  era  aquel  hombre  incomparable, 
que  no  desapareció  de  la  tierra  hasta  el  año  1835,  en  que  con  el  alma  de 
Fernando  VII  se  fué  para  siempre  de  España  el  absolutismo  con  muchas  de 
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sus  cosas  inherentes;  no  es  difícil,  repetimos,  hacerse  cargo  de  la  poderosa 
entidad  social  que  convenimos  en  designar  con  el  nombre  del  abate  Pania- 
gua.  Algo  existe  hoy  entre  nosotros  que  nos  lo  recuerda.  La  publicidad  pro- 
pia de  la  época  en  que  vivimos  ha  buscado  en  la  prensa  un  órgano  eficaz 
que  satisfaga  á  una  multitud  de  pequeñas  necesidades  sociales.  Hay  en  la 
prensa  una  parte  llamada  gacetilla,  donde  las  luchas  de  la  politica  no  logran 
penetrar;  parte  destinada  a  que  todas  las  clases  de  la  sociedad  escriban  su 
palabra  y  graben  sus  impresiones,  como  esos  voluminosos  álbums,  coloca- 
dos en  sitios  de  peregrinación  para  que  todo  viajero,  alegre  ó  triste,  jovial  ó 
aburrido,  deje  una  señal  de  su  paso.  La  vida  social  tiene  su  álbum  gigantes- 
co é  inacabable  en  la  gacetilla.  ¿Quién  habrá  entre  nosotros  que  no  haya 
puesto  en  él  un  renglón,  una  frase,  un  garabato?  El  que  da  un  baile,  el  que 
ha  perdido  un  perro,  el  que  se  casa,  el  que  nace,  el  que  se  muere,  el  que 
escribe  un  libro,  el  que  lo  lee,  el  que  va  á  viajar,  el  que  vuelve,  todos  están 
allí.  Ningún  individuo,  á  no  ser  un  hipocondriaco,  refractario  á  la  luz  de 
su  época,  como  lo  es  el  buhoá  la  del  sol,  escapa  á  la  investigación  insaciable 
de  la  gacetilla;  y  áun  ese  mismo  hipocondriaco  escribirá  en  ella  el  párrafo  más 
siniestro,  si  ansioso  de  la  soledad  de  la  tumba,  tiene  undiaunmal  pensamien- 
to y  se  suicida.  Lo  que  pasa  con  las  personas  ocurre  también  con  los  hechos. 
La  función  que  más  boga  alcanza  en  los  teatros,  el  sermón  que  más  ha  gus- 
tado en  la  última  novena,  la  calle  que  se  proyecta  construir,  el  cuento  que 
con  más  éxito  circula  de  boca  en  boca,  las  nieves  que  han  caido  en  tal  ó  cual 
punto,  las  telas  que  están  de  moda,  el  atroz  incendio  ocurrido  en  alguna 
ciudad  de  los  Estados  Unidos,  la  pendencia  que  ensangrentó  las  heroicas  ca- 
lles de  las  Vistillas,  la  grandiosa  insurrección  de  las  cigarreras,  la  gallardía  y 
marcialidad  de  los  regimientos  que  desfilaron  en  la  última  parada;  todos  los 
accidentes  déla  vida  colectiva  se  expresan  allí  formando  dia  tras  día  como  un 
registro  universal  en  que  los  movimientos,  las  palpitaciones,  los  ges- 
tos, áun  los  más  insignificantes,  de  la  sociedad,  quedan  anotados  con  la 
exactitud  de  la  calcografía  ó  del  daguerreotipo.  Pues  bien;  en  la  época 
á  que  venimos  refiriéndonos  no  existian  estos  órganos  impresos  de  la  vida 
común,  que  mantienen  una  perpétua  relación  entre  todos  y  cada  uno. 
Ilabia,  sin  embargo,  ciertas  entidades,  pertenecientes  á  la  especie  humana, 
que  hacían  el  papel  de  aquellos  conductos  de  que  hemos  hablado,  y  eran 
providenciales  precursores  de  la  gacetilla  moderna,  del  mismo  modo 
que  los  correos  peatones  han  precedido  al  telégrafo  eléctrico.  La  legislación 
eclesiástica  se  habia  apresurado  á  llenar  el  vacío  que  en  la  sociedad  existia, 
suministrándole  aquellos  diligentes  órganos;  habia  creado  una  clase  parásita 


j$  EL  AUDAZ. 

con  objeto  de  consumir  el  exceso  de  la  cuantiosa  renta  del  clero;  y 
como  no  le  dió  ocupación  secular  ni  canónica,  esta  clase  se  consagró  á  me- 
nesteres no  siempre  dignos,  como  traer  y  llevar  recados,  dirigir  las  modas, 
enseñar  música  y  cantarla  en  los  tertulias,  componer  versos  ridículcs,  dis- 
poner el  ceremonial  de  un  bautizo,  de  una  boda,  de  un  eutierro:  buscar 
amas  de  cria  y  bordar  en  cañamazo,  cuando  las  circunstancias  lo  exigían. 
Dentro  del  tipo  general  del  abate  habia  una  variedad  considerable,  pues 
mientras  algunos  eran  hombres  licenciosos  y  corrompidos,  que  se  valían  de 
su  traje,  convencionalmente  respetable,  para  penetrar  con  ambigüedad  en 
los  estrados,  como  dice  D.  Ramón  de  la  Cruz,  otros  eran  unos  pobres  dia- 
blos, inofensivos  á  la  moral  pública,  si  es  que  esta  no  se  vulneraba  con  la 
protección  de  secretos  é  inocentes  amores,  que  á  veces  traían  grandes  cis- 
mas á  las  familias. 

El  abate  Paniagua  era  de  estos  últimos.  Su  extraordinaria  aptitud 
para  los  recados  de  importancia,  su  memoria  vastísima,  en  la  cual  guarda- 
ba como  en  rico  archivo  todos  los  santos,  festividades,  ya  fijas,  ya  movi- 
bles, todas  las  ferias,  plenilunios,  solsticios  y  equinoccios,  hacían  que  fuese 
de  grande  utilidad  á  las  familias.  El  tenia  anotados  en  el  registro.de  su  cabe- 
za el  precio  de  los  comestibles,  los  nombres  de  los  predicadores  que  subían 
al  pulpito  en  todas  las  iglesias  de  Madrid,  los  dias  de  vigilia,  el  número  de 
cintas  que  se  ponían  á  las  ebcofietas,  la  cantidad  de  purgas  que  tomara 
tal  ó  cual  señora  para  curar  su  inveterada  dolencia,,  los  dias  ó  meses  que  á 
otra  le  faltaban  para  llegar  al  ansiado  instante  de  su  alumbramiento,  y 
otras  muchas  curiosísimas  cosas,  que  le  daban  el  valor  de  un  verdadero 
tesoro.  Era  un  Almanaque  y  una  Guia,  y  su  complacencia  no  conocía  lími- 
tes: servia  con  desinterés  por  satisfacer  una  irresistible  necesidad  de  su 
naturaleza,  que  le  inclinaba  á  aquel  oficio  de  saberlo  todo  y  contarlo  todo. 
Así  es  que  no  habia  casa  en  la  corte  donde  D.  Lino  no  tuviera  entrada; 
pues  por  un  privilegio  reservado  sólo  á  los  abates,  tenia  estrecho  lazo  con 
todas  los  clases.  La  aristocracia  le  abría  sus  salones,  la  clase  media  sus 
estrados  y  el  pueblo  le  daba  agasajo  en  sus  miserables  zaquimaquis  ,  Nin- 
gún elemento  social  podia  renunciar  á  la  útil  amistad  de  aquel  hombre  en- 
ciclopédico que  al  entrar  en  el  hogar  doméstico  llevaba  todo  el  mundo  ex- 
terior, el  mundo  de  la  calle  en  su  cerebro.  El,  por  su  parte,  siempre  fué 
hombre  sin  ambición:  consumía  sü  renta  sin  aspirar  nunca  á  acrecentarla, 
y  parecía  feliz  desempeñando  el  papel  que  su  época  le  habia  encargado;  Era 
hombre  tímido,  y  en  los  círculos  que  frecuentaba  era  tratado  con  agasajo, 
pero  sin  verdadero  afecto:  cierta  benevolencia  un  poco  humillante,  algo 
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parecida  á  la  que  inspiraban  los  antiguos  bufones,  le  bastaba.  Jamás  aspiró 
á  ser  objeto  de  un  grande  amor  ni  de  un  profundo  respeto,  pues  él  mismo 
conocia  que  la  índole  de  sus  funciones  no  era  la  más  propia  para  ocupar  un 
puesto  digno,  ni  áun  en  aquella  sociedad  frivola,  y  que  rastreaba  por  el  suelo 
sin  grandes  ideas  ni  altas  aspiraciones.  Su  bondad  extremada,  y  floja  volun- 
tad hacían  cada  dia  menos  respetable  su  papel  social;  pues  enterne- 
cido con  las  angustias  de  los  amantes,  no  podia  menos  de  favorecerles  en 
sus  correspondencias  y  se  complacía  en  apresurar  el  deseado  momento  del 
matrimonio.  Por  eso  tenia  cierto  orgullo  en  ser  la  paloma  á  cuyo  cuello 
ataran  los  novios  sus  patéticas  esquelas.  En  cuanto  una  pasión  estallaba  en 
el  recinto  de  algún  recatado  y  escrupuloso  hogar,  el  pobre  corazón  herido  y 
preso  no  tenia  más  comunicación  con  el  exterior  que  D.  Lino  Paniagua, 
diligente  vehículo  que  llevaba  al  través  de  las  prosaicas  calles  de  la  capital 
las  palpitacionnes  ardorosas,  las  delicadas  ternuras,  los  suspiros,  las  langui- 
deces, las  esperanzas,  los  sueños,  las  risibles  desesperaciones  del  amor.  Ha- 
cía esto  el  buen  abate  con  tanto  más  agrado  y  desinterés  cuanto  que  nunca 
fué  amado,  y  la  pasión  dormía  en  su  pecho  callada  y  solitaria,  tal  vez  por- 
que su  timidez  y  su  mala  figura  le  habían  impuesto  silencio  y  obligado  á  la 
quietud  en  los  grandes  dramas  de  la  vida.  En  el  fondo  de  la  frivolidad  é 
insustancial  ligereza  de  Paniagua,  habia  una  tristeza  crónica  que  no  era 
agena  á  aquella  entrañable  simpatía  que  le  inspiraban  todos  los  amantes; 
simpatía  cuya  causa  podría  encontrarse  en  que  una  aspiración  vaga  de  su 
vida  juvenil  no  encontró  nunca  ocasión  de  manifestarse,  ni  objeto  á  quien 
dirigirse,  como  no  fuese  en  un  culto  platónico  y  secreto  sin  ningún  acci- 
dente exterior.  Por  eso  el  pobre  abate,  ya  en  edad  madura,  y  apartado 
personalmente  de  todo  lance  amoroso,  por  la  ridiculez  de  su  persona  y  el 
indeleble  sello  de  prosaísmo  que  habia  en  sus  funciones,  lo  mismo  que  en 
la  fase  visible  de  su  carácter,  se  contentaba  con  amar  á  todos  los  que  ama* 
ban.  Padre  cariñoso  de  todos  los  novios,  participaba  de  sus  alegrías  y  de 
sus  penas,  les  daba  consejos  y  procuraba  llevarlos  por  el  camino  del  matri- 
monio, porque  era  enemigo  de  las  uniones  ilícitas  y  gustaba  de  que  sus 
protegidos  fuesen  castos,  lo  mismo  que  el  billete  garabateado  por  la  pasión, 
que  él  llevaba  de  una  casa  á  otra,  guardándolo  en  el  pecho,  como  si  su  co- 
razón solitario  se  complaciera  en  ser  tocado  por  aquel  cariño  escrito» 


40 


ÉL  AUDAZ. 


V. 

Conocida  esta  persona  y  su  importancia,  se  comprenderá  la  alegría  del 
desesperado  Leonardo  al  verla  entrar,  y  al  leer  en  su  rostro  la  felicidad 
que  le  traía. 

— ¡Querido  D.  Lino,  incomparable  abate! — exclamó  abrazándole  con 
afecto. — Siempre  viene  Vd.  á  tiempo.  En  este  momento  pensaba  salir  para 
ir  á  su  casa. 

—¿Sí?  No  me  hubiera  Vd.  encontrado, — contestó  el  abate,  sentándose  con 
seriales  de  fatiga. — Estoy  fuera  desde  el  amanecer.  Cuanta  ocupación,  señor 
D.  Leonardo:  esto  no  es  vivir.  No  sé  cómo  me  las  componga  para  poder  eva- 
cuar tanto  negocio  importante  como  á  mi  cargo  tengo.  Esta  mañana  fui 
á  buscar  una  nodriza  por  encargo  de  la  señora  de  Valdeorras  que  se  ha  vis- 
to precisada  á  despedir  á  la  que  tenía,  por  l^ber  encanijado  al  niño.  Al  fin 
encontré  una,  recien  venida  de  la  Montaña:  me  han  asegurado  que  tiene 
buena  leche;  y  en  efecto  

— Pero  no  me  dice  Vd.  nada  de  ? — preguntó  Leonardo  con  la  mayor 

impaciencia,  y  contrariado  por  la  relación  de  las  ocupaciones  del  abate. 

— Ya  hablaremos, — dijo  este,  que  no  queria  poner  á  la  órden  del  dia  el 
peligroso  asunto,  objeto  de  su  visita,  mientras  estuviera  allí  Muriel,  per- 
sona á  quien  no  conocía. — Ya  hablaremos.  ¡Pero  qué  cansado  estoy!  Hé 
andado  cinco  horas  sin  parar.  Tuve  también  que  ir  á  comprar  veinte  varas 
de  cinta  para  doña  Pepita,  y  á  hablar  con  el  pintor  que  ha  de  hacer  el  te- 
Ion  para  el  teatro  del  marqués  de  Castro -Limón.  Van  á  representar  la  //?- 
genia.  ¡Qué  trages,  qué  lujo!  Hoy  he  ido  también  á  encargar  la  peluca  que 
debe  sacar  Agamemnon,  y  las  hebillas  que  ha  de  ponerse  Ulises  en  los  zapa- 
tos porque  esta  es  gente  de  gusto.  Estará  de  lo  más  lucido  que  en  la 

Corte  se  haya  visto.  Luego  he  tenido  que  ir  á  hablar  con  el  prior  de  Porta- 
Coeli  á  ver  si  quiere  prestar  los  tapices  de  aquella  iglesia  para  una  función 
que  hacen  las  hermanas  del  Amor  Hermoso  en  los  Italianos;  y  después  fui 
á  ver  si  los  arrieros  de  Extremadura  habían  traído  la  galga  que  ha  encar- 
gado el  señor  fiscal  de  la  Rota.  Unos  amigos  de  la  calle  ele  Mesón  de  Pare- 
des me  entretuvieron,  haciéndome  beber  algunas  copas,  porque  tienen  bau- 
tizo; y  después  marché  á  casa  de  la  escofietera  de  doña  Bárbara]  Moreno 
para  decirle  el  corte  que  debe  darle  al  tocado  que  le  está  haciendo  para  el 
dia  de  la  boda  de  su  hermana»  ¡Ay!  no  tengo  piernas;  me  rindo.  Y  después 
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de  tanto  mareo  no  lie  podido  asistir  al  entierro  del  señor  oficial  mayor  de 
palacio,  persona  á  quien  no  conocí;  pero  que  me  recomendaron  después  de 
muerto.  Tampoco  he  podido  asistir  á  la  función  del  Sacramento  donde 

predicaba  un  amigo  mió        y  qué  sé  yo.  Si  no  me  multiplico  no  voy  á 

poder  vivir. 

— ¿Y  no  ha  estado  Vd.  en  casa  de  ? — dijo  Leonardo  sin  poder  conte- 
ner su  ansiedad. 

El  abate  miró  á  Martin  con  recelo,  demostrando  que  los  graves  secre- 
tos de  que  era  fiel  emisario,  no  podían  comunicarse  en  presencia  de  un 
desconocido. 

— Este,— dijo  Leonardo,  señalando  á  Muriel, — es  un  amigo  mió  muy 
querido.  Nos  conocemos  desde  la  niñez.  Le  confio  todos  mis  secretos,  y  él 
á  mí  todos  los  suyos. 

— ¡Ah!— dijo  Paniagua  saludando  á  Martin  con  la  sonrisa  en  los  lábios 
'—entonces.....  Pues  daré  á.  Vd.  Sr.  D.  Leonardo,  una  buena  noticia. 

— ¿Buena  noticia? — dijo  Leonardo.  Es  que  ha  reventado  doña  Bernar- 
da;'ó  ha  reñido  con  el  padre  Corchon? 

—¡Oh!  no, — contestó  D.  Lino  riendo  y  poniendo  la  mano  en  el  hombro 
de  su  joven  amigo. — Mi  señora  doña  Bernarda  no  tiene  novedad,  aunque 
las  muelas  le  molestaron  anoche,  para  lo  cual  le  he  llevado  hoy  unas  raices 
de  malvabisco.  En  cuanto  al  padre  Corchon  nunca  ha  estado  mejor  que 
ahora,  según  me  acaba  decir,  pues  con  los  pediluvios  se  le  ha  quitado  la 
ronquera,  y  volverá  á  lucir  su  hermosa  voz  en  el  pulpito  de  San  Ginés. 

— ¡Qué  no  le  vea  estallar  como  un  cohete!— dijo  Leonardo. — Pero  á  ver 
la  buena  noticia. 

—Pues  madama,— prosiguió  el  abate  con  malicia,— va  el  domingo  á  la  Flo- 
rida con  algunas  amigas  y  amigos,  á  pasar  un  dia,  á  comer  bajo  los  árboles, 
á  saltar  y  brincar  al  modo  de  la  poesía  pastoril.  Quiere  que  vaya  Vd. 

—¿Yo  en  presencia  de  doña  Bernarda,  que  irá  también?— dijo  Leo» 

nardo. 

— Ella  no  le  conoce  á  Vd.  Yo  le  presento  y  á  propósito:  yendo  tam- 
bién su  amigo,  puede  arreglarse  mejor  la  cosa.  Yo  les  presento  como  qüe 
son  dos  forasteros,  que  vienen  de  visitar  las  cortes  de  Europa;  y  al  llegar 
á  Madrid  me  han  sido  recomendados  para  enseñarles  las  cosas  de  esta 
villa,  y  darles  á  conocer  en  los  estrados. 

— ¡Qué  buena  idea!  ¿Vas,  Martin?— preguntó  Leonardo  volviéndose  hacia 
su  amigo,  é  interrogándole  más  con  sus  alegres  ojos  que  con  la  palabra. 

—Vamos.  Aunque  no  fuera  sino  para  hacer  más  fácil  la  presentación, 
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— Va  mucha  gente;  damiselas  y  petimetres.  Les  aseguro  á  Vds.  que  se 
divertirán  de  lo  lindo, — dijo  Paniagua. 

—¡Oh!  ¡Si  no  fuera  doña  Bernarda!  ¡Si  tropezara  dislocándose  un  pié,  ó 
se  le  subieran  los  vapores  al  cerebro  de  modo  que  no  se  tuviera  en  pié  en 
una  semana!  

—Entonces  no  iria  su  hija;  ¡pobre  madamita!  ¡Siempre  tan  triste!.... 
—repuso  el  abate. 

—¡Oh  D.  Lino, — exclamó  el  enamorado  joven, — ¡Cuándo..  ..! 

—Ya  conozco  sus  nobles  sentimientos,  Sr.  ü.  Leonardo.  Merecedor  como 

ninguno  es  Vd.  de  tamaña  dicha.  Pero  qué  remedio         Esperar,  esperar. 

Ya  llegará  el  dia.  Y  como  ella  es  tan  buena,  tan  guapa,  tan  sensible  

Ayer  me  contaba  las  penas  que  pasó  con  su  difunto  esposo,  y  no  pude  mé- 
nos  de  llorar.  ¡Pobrecita!  Es  que  el  capitán  de  guardias  de  Corps  era  hom- 
bre cruel,  Sr.  D.  Leonardo.  ¿Ella  no  le  ha  contado  á  Vd.  de  cuando  la  en- 
cerraba, teniéndola  dos  ó  tres  dias  sin  probar  bocado?  Es  cosa  que  parte  el 
corazón. 

— Sí,  ya  sé, — dijo  Leonardo,  á  quien  importunaba  el  recuerdo  délos  su- 
frimientos de  la  discreta  y  sensible  Engracia  en  vida  de  su  esposo. — ¿Y  á 
qué  hora  es  el  viaje  á  la  Florida? 

— Por  la  mañana, — dijo  el  abate. — Yo  vendré  por  Vds.  Va  Pepita  la  del 
corregidor,  doña  Salomé  Porreño,  la  de  Cerezuelo  y  otras.  ¡Qué  ocasión, 
amigo  D.  Leonardo!  doña  Bernarda  se  dormirá  sobre  la  yerba  apenas  coma 
un  bocado. 

— Si  despertára  en  el  valle  de  Josafat  

Pocas  explicaciones  serán  necesarias  para  enterar  por  completo  al  lector 
de  los  amores  de  Leonardo.  Pasaremos  por  alto  los  sucesos  del  período  in- 
cipiente, con  los  primeros  pasos  de  aquella  aventura,  cuyo  fin  estamos  muy 
lejos  de  conocer  todavía.  Engracia,  á  quien  el  abate  llama  frecuentemente 
madama,  siguiendo  la  costumbre  de  la  época,  era  viuda  de  un  guardia  de 
Corps,  que  no  la  pudo  martirizar  más  que  siete  meses,  después  de  los  cua- 
les se  marchó  á  mejor  vida,  dejando  á  su  mujer  en  la  gloria,  si  bien  más 
tarde  cayó  en  el  temido  infierno  de  la  casa  de  su  madre  doña  Bernarda,  que 
se  constituyó  en  celosa  é  impertinente  guardiana.  La  muchacha,  por  demás 
sensible,  hacia  cuanto  en  su  mano  estaba  para  romper  la  clausura  en  que 
vivia;  pero  los  lazos  á  la  vez  domésticos  y  religiosos  en  que  estaba  aprisio- 
nada, únicamente  podían  desatarse  por  la  astucia  ó  romperse  por  el  valor,  y 
de  ambas  cualidades  carecía  la  pobre  viudita.  Ella  misma  no  podia  expli- 
carse cómo  habían  nacido  aquellos  peligrosos  amores;  pero  es  indudable  que 
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la  propia  cautela  y  atroz  intolerancia  de  doña  Bernarda  fueron  causa  de  la 
aventura,  que  no  era  más  que  el  ánsia  de  libertad  expresada  en  la  relación 
afectuosa  con  alguien  de  fuera,  con  alguien  de  la  calle.  Tal  vez  habia  poco 
ó  ningún  amor  por  parte  de  ella  en  las  primeras  comunicaciones  epistolares 
y  visuales;  pero  la  costumbre  es  poderosa  en  esta  como  en  otras  muchas  co- 
sas, y  al  fin  Engracia  profesó  al  ilustre  mendigo  un  verdadero  cariño.  La 
dificultad  de  las  comunicaciones,  las  contrariedades  que  entre  uno  y  otro 
surgían  á  cada  paso,  avivaron  el  incendio  y  la  pobre  viuda  se  encontró  do- 
blemente presa.  Incapaz  por  su  débil  carácter  de  tomar  una  resolución,  es- 
peraba en  silencio  á  que  la  Providencia  resolviera  aquel  problema,  y  se  con- 
tentaba con  frecuentar  lo  más  posible  los  novenarios  y  demás  fiestas  reli- 
giosas, donde  le  era  posible  el  culto  profano  de  un  santo  semoviente,  que 
iba  tras  ella  á  todas  las  iglesias  y  oía  todas  las  misas  en  que  embebía  su  es- 
píritu, ansioso  de  dejar  este  mundo,  la  buena  de  doña  Bernarda.  Respecto 
del  padre  Corchon,  teólogo  eminente  que  dirigía  el  ánimo  de  aquella  insigne 
mujer  no  sólo  en  las  cuestiones  religiosas,  sino  en  las  domésticas,  nada 
diremos  hasta  que  la  imágen  de  hombre  tan  grande  aparezca,  llenándolo 
todo  con  su  estatura  física  y  moral,  en  el  escenario  de  esta  historia. 

El  abate  Paniagua  aún  tenia  una  misión  que  cumplir.  Metió  la  mano  en 
su  pecho,  sacó  un  billete,  y  sonriendo  (y  aún  diremos  con  cierto  rubor),  lo 
entregó  á  Leonardo.  En  el  billete  además  de  muchas  ternezas  y  honestas 
confianzas,  hacia  madama  la  misma  invitación  que  de  palabra  habia  expre- 
sado ya  el  incomparable  D.  Lino.  No  copiamos  la  carta;  porque  habíamos 
de  hacerlo  con  fidelidad,  y  las  muchas  faltas  de  ortografía  de  que  estaba 
plagado  aquel  patético  escrito,  rebajarían  el  ideal  tipo  de  la  joven  é  intere- 
sante viuda.  Las  mujeres  más  novelescas  suelen  despoetizarse  con  su 
pluma,  y  aquella  no  estaba  libre  de  la  común  flaqueza  gramatical  propia 
del  sexo.  Dejemos  la  carta  relegada  á  un  profundo  olvido,  y  conservemos  á 
su  bella  autora  resplandeciendo  en  la  altura  de  su  idealismo,  muy  por  en- 
cima de  la  vulgaridad  de  sus  garabatos. 

Cumplido  el  objeto  de  la  visita,  se  levantó  Paniagua  para  marcharse. 
Entonces  pudo  Muriel  observar  mejor  la  pobre  facha  del  corredor  de  asun- 
tos amorosos.  Era  D.  Lino  pequeño  y  débil  como  un  sietemesino;  y  no  se 
concebía  cómo  aquellas  piernecitas  tan  cortas  y  endebles  podían  trasladarle 
de  un  punto  á  otro  de  Madrid  con  tanta  actividad,  para  traer  y  llevar  los 
infinitos  recados  que  á  su  cargo  tenia.  Esta  mezquindad  de  piernas  y  su 
voz  atiplada  y  aguda  como  la  de  un  niño  eran  los  rasgos  característicos  del 
sér  físico,  como  la  debilidad  y  la  complacencia  lo  eran  del  sér  moral.  Su 
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cabeza  era  de  una  configuración  rara,  y  la  bóveda  del  cerebro  era  semejan- 
te al  polo  ártico  de  un  melón:  allí  residía  en  perenne  actividad  el  órgano  de 
la  protección  á  los  amantes.  De  movimientos  flexibles,  de  gran  movilidad 
en  la  cintura  y  pescuezo,  el  cuerpo  de  Paniagua  habia  nacido  para  doble- 
garse, lo  mismo  que  su  espíritu  existia  para  complacer.  No  inspiraba  aver- 
sión, ni  afecto,  y  el  respeto  propio  de  su  traje  semi-eclesiástico  se  combi- 
naba con  el  desprecio  inherente  á  su  frivolo  oficio  para  producir  un  resul- 
tado de  indiferencia,  que  era  lo  que  realmente  inspiraba  á  todo  el  mun- 
do. Si  por  sus  servicios  de  cierta  índole  merecía  gratitud,  por  su  parasitismo 
no  era  acreedor  á  ninguna  consideración  grave;  así  es  que  si  en  otras  cir- 
cunstancias y  en  otra  posición  hubiera  sido  una  persona  insignificante, 
siendo  abate  y  viviendo  ocupado  en  las  tareas  propias  de  la  clase,  no  era 
más  que  una  cosa  útil. 


CAPITULO  III. 


La    sombra    de    R  o  hespí  erre. 


I. 

X  la  hora  fijada  por  el  Sr.  de  Rotondo,  Muriel  tomó  el  camino  de  la 
calle  de  San  Opropio,  ansioso  de  satisfacer  su  curiosidad.  Llegó,  y  después 
de  mirar  el  número  de  algunas  casas,  se  paró  ante  una  que  mostraba  ser 
antiquísima;  de  enorme  y  desigual  fachada,  y  en  tal  estado  de  deterioro,  que 
parecía  mantenerse  en  pié  por  un  prodigioso  y  no  comprendido  equilibrio. 
Las  ventanas  y  puertas  cerradas,  la  total  carencia  de  vidrios  y  cortinas,  in- 
dicaban que  allí  no  podia  vivir  ningún  sér  humano.  Acercóse  Muriel  á  la 
puerta,  la  empujó  y  entró,  hallándose  en  un  ancho  zaguán,  que  daba  á  un 
patio  desierto  y  sucio,  donde  las  maderas  y  las  piedras  hacinadas  en  des- 
orden, indicaban  que  alguna  parte  interior  de  la  casa  se  habia  venido  al 
suelo.  Pasó  el  zaguán ,  cuyo  piso  era  de  puntiagudos  y  mal  puestos 
guijarros,  y  entró  en  el  patio,  que  recorrió  con  la  vista  buscando  un  sér  vi- 
viente. No  se  sentía  el  más  insignificante  ruido.  Dio  algunas  palmadas; 
pero  nadie  apareció:  llamó  de  nuevo  con  más  fuerza,  y  el  eco  de  su  pal- 
moteo se  perdió  en  aquel  recinto  solitario  y  misterioso.  De  repente,  y  cuan- 
do prestaba  atención  con  más  cuidado,  esperando  oir  los  pasos  de  alguna 
persona,  sintió  una  voz  que  resonaba  allá  dentro  en  punto  muy  recóndito 
de  la  casa;  voz  lejana,  pero  muy  fuerte,  que  decia:  «¡Danton,  Danton;  pér- 
fido Danton!»  Muriel,  á  pesar  de  no  ser  supersticioso,  no  pudo  prescindir 
de  cierto  temor,  y  permaneció  un  momento  absorto.  La  voz  continuó  al 
poco  rato  y  más  lejana,  diciendo:  «Danton,  Danton,»  y  el  eco  de  estas  pa- 
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labras  se  perdía  como  si  la  persona  que  las  pronunciaba  estuviera  cada  vez 
más  lejos. 

Llamó  otra  vez  y  entonces  sintió  el  rechinar  del  gozne  de  una  puerta, 
Alguien  venia.  Miró  al  ángulo  del  patio,  por  donde  parecia  haberse  sen- 
tido aquel  rumor,  y  vió  aparecer  saltando  y  cacareando,  nada  ménos  que 
á  una  gallina.  Muriel  estuvo  á  punto  de  reir  al  ver  quién  salia  á  recibirle. 
Al  fin  habia  visto  algo  vivo  en  tan  desierta  casa.  Ya  se  dirigía  hácia  aquella 
puerta,  cuando  salió  una  vieja  que,  corriendo  tras  el  travieso  volátil,  le  di- 
rigía toda  clase  de  apostrofes  con  muestras  de  gran  enfado: — «Anda,  ban- 
dolera, retozona,  callejera,  mala  cabeza,  loquilla  » — Y  al  mismo  tiempo  la 
buena  mujer  describía  con  su  tardo  é  inseguro  andar  los  mismos  círculos 
del  rebelde  animal,  hasta  que  al  fin  este,  comprendiendo  su  deber,  se  entró 
á  buen  paso  por  la  puerta;  cerró  la  vieja,  profiriendo  al  mismo  tiempo  nue- 
vos denuestos  sobre  las  tendencias  de  emancipación  de  la  gallina;  y  por  fin 
se  dirigió  á  Muriel,  preguntándole: 

— ¿A  quién  busca  Vd.? 

— Al  Sr.  de  Rotondo. 

— ¿Al  Sr.  de  Rotondo? — dijo  la  vieja,  dudando  qué  respuesta  debia  dar. — 
El  Sr.  D,  Buenaventura        no  está. 

— ¿No  está? — dijo  Martin  con  asombro. — Me  habia  dicho  que  á  las  diez.. . 
¿Volverá  pronto? 

— No  lo  sabemos.  Pero  puede  Vd.  esperar.  Ahí  está  el  tio  Robispier, 
— ¿El  tío  Robispier? — dijo  Muriel  con  la  mayor  extrañeza  al  oír  un  nom- 
bre que  le  parecia  corrupción  del  de  Robespierre. — ¿Y  quién  es  ese 
hombre? 

— Así  le  llamamos,  porque  siempre  está  con  ese  nombre  en  la  boca. 

Como  está  mal  de  la  cabeza  — dijo  la  vieja  llevándose  á  la  sien  su  dedo 

índice. 

—¿Loco? 

— Sí.  Parece  que  lo  embrujaron  allá,  cuando  estuvo.  ¡Y  qué  hombre  tan 
cabal  era  el  Sr.  D.  José  de  la  Zarza  hace  cuarenta  años!  Era  un  santo  va- 
ron,  muy  devoto  de  la  Virgen.  Dicen  que  por  un  pecado  que  cometió,  Dios 
le  ha  castigado  cuajándole  el  cerebro.  Puede  Vd.  subir.  No  hace  daño.  Si 

quiere  usted  esperar  al  Sr.  D.  Buenaventura  

Muriel  se  sorprendía  más  cada  vez,  y  ya  estaba  tan  vivamente  picada 
su  curiosidad,  que  resolvió  subir,  como  le  indicaba  la  vieja.  La  soledad  y 
el  vetusto  aspecto  déla  casa,  la  anciana  haraposa,  que  parecia  una  emanación 
del  estiércol  y  los  escombros  acumulados  en  el  patio;  hasta  la  aparición  de 
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la  gallina,  único  ser  que  intentaba  alegrar  con  su  juvenil  cacareo  aquel 
triste  recinto,  todo  contribuía  á  aumentar  el  misterioso  estupor  que  al  oir 
la  palabra  Danion  resonando  dentro  como  un  eco  infernal,  habia  sen- 
tido. 

— Suba  Vd., — dijo  la  vieja. — Eltio  Robispier  nohacedaño.  Hoy  le  toca  es- 
cribir, y  no  se  le  puede  hacer  levantar  los  ojos  de  sus  garabatos.  Grita  mu- 
cho, y  parece  qne  se  va  á  tragar  á  uno;  pero  no  hace  nada.  ¡Pobre  Sr.  de 
la  Zarza!  Yo,  que  conocí  á  su  mujer  allá  por  los  años   sí; — añadió  re- 
cordando,— fué  cuando  el  Sr.  D.  Cárlos  III  echó  de  España  á  los  jesuítas. 
Doña  Rosa  tenia  un  hermano  en  el  colegio  imperial,  y  fué  preciso  es- 
conderlo. Era  amigo.de  mi  difunto,  que  murió  en  la  guerra  del  Rose- 
llon... 

Martin,  decidido  á  esperar  á  Rotondo,  y  curioso  al  mismo  tiempo  por 
ver  al  misterioso  personaje  de  quien  la  viuda  del  ilustre  mártir  del  Rosellon 
le  hablaba,  subió  precedido  por  esta.  Los  peldaños  de  la  escalera,  cediendo 
al  peso  de  los  piés,  crugian  y  chillaban  en  discordante  sinfonía:  los  restos 
de  un  artesonado,  que  se  caía  pieza  á  pieza,  mostraban  que  aquella  mansión 
habia  sido  suntuosa  allá  por  los  tiempos  en  que  el  Sr.  D.  Felipe  V  vino  á 
España;  y  alguna  vieja,  descolorida  é  informe  pintura,  conservada  aún  en  la 
pared,  demostraba  que  las  artes  no  eran  extrañas  á  los  que  allí  vivieron. 
Muriel  atravesó  un  largo  pasillo,  donde  el  mal  olor  de  las  húmedas  y  olvida- 
das habitaciones  producía  gran  molestia,  y  al  fin  llegaron.  La  vieja  se  paró 
ante  una  puerta,  y  permitiéndose  una  sonrisa,  en  que  se  unían  grotesca- 
mente la  burla  y  la  conmiseración,  señaló  adentro,  indicando  al  joven  que 
entrara.  Detúvose  Martin,  miró  al  interior,  y  vio  en  el  centro  de  una  espa- 
ciosa salaá  un  viejo  que,  sentado  junto  á  una  mesa,  y  violentamente  encor- 
vado escribía,  expresando  gran  exaltación.  El  cuarto  no  podia  estar  más  en 
armonía  con  el  personaje:  una  espesa  capa  de  polvo  cubría  el  suelo  y  los  ob- 
jetos, y  todo  allí  era  confusión  y  desorden.  Disformes  y  mutilados  muebles 
se  veian  colocados  en  un  testero:  mugrientas  ropas  cubrían  un  jergón  pues- 
to sobre  unas  tablas,  y  algunas  armas  rotas  y  mohosas  yacían  en  un  rincón 
en  compañía  de  un  arpa  vieja  y  de  unos  vasos  de  tosco  barro.  Muchos  pa- 
peles y  legajos* cubrían  una  parte  del  suelo,  lo  mismo  que  la  mesa,  cargada 
también  con  el  peso  de  algunos  libros  y  de  un  tintero  en  que  mojaba  su 
pluma  con  frenética  actividad  el  extraño  habitador  de  aquel  tugurio. 

Martin  le  observó  antes  de  entrar:  era  un  hombre  de  aspecto  decré- 
pito, flaco  y  apergaminado.  Cubríase  con  una  especie  de  sotana  verdinegra  y 
raida,  que  parecía  ser  su  único  traje,  formando  sobre  sus  carnes  como  una 
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segunda  piel,  y  en  toda  su  persona  revelaba  un  abandono  que  sólo  en 
locos  rematados  pudiera  ser  permitido.  Con  mano  trémula  escribía  sin 
cesar,  mojando  la  pluma  á  cada  instante,  y  siempre  con  el  rostro  tan  incli- 
nado sobre  el  papel,  que  la  nariz  y  la  péñola  parecian  trabajar  de  acuerdo 
en  aquel  borrajear  infatigable.  Murmuraba  alguna  vez  voces  ininteligibles, 
siempre  sin  interrumpirse,  y  al  concluir  una  hoja  del  cuaderno  en  que  es- 
cribía, la  volvía  sin  cuidarse  de  secarla,  y  continuaba  en  su  trabajo  con  una 
precipitación  febril.  Ya  hacia  un  momento  que  Martin  le  contemplaba,  cuan- 
do volvió  el  rostro  hacia  la  puerta  y  exclamó  con  alegría: 
— Mi  querido  Saint- Just.  Al  fin  vienes.  Entra,  entra. 
Quedóse  más  absorto  Muriel  al  oirse  llamar  de  aquella  manera;  mas  la 
voz  y  ademanes  del  pobre  hombre  no  le  infundieron  temor,  y  entró. 

II. 

— No  puedo  descansar  ni  un  momento, — dijo  el  loco  escribiendo  de  nue- 
vo con  la  misma  velocidad  y  ahinco, — este  informe  ha  de  estar  concluido 
dentro  de  dos  horas.  No  hay  más  remedio:  es  preciso  que  se  acabe  el  Ter- 
ror, y  el  Terror  no  se  acaba  sino  sacrificando  de  una  vez  á  todos  los  malos 
ciudadanos.  Quedan  todavía  muchos  en  el  seno  mismo  de  las  comisiones. 
Todos  irán  á  la  guillotina. 

Acercóse  Mnriel  y  notó  que  aquel  hombre  trazaba  sobre  el  papel  rasgos 
y  garabatos  que  en  nada  se  parecian  á  los  signos  de  la  escritura.  No  escri- 
bía; pintaba  una  especie  de  rúbrica  interminable.  Aquella  locura  era  origi- 
nalísima,  y  el  joven  se  apresuró  á  presenciar  todos  los  devaneos  de  tan  raro 
personaje. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  escribe  Vd.? — preguntó  con  deseo  de  oirle  hablar. 

— ¡Oh!  ¡El  informe!  Robespierre  lo  lee  mañana  en  la  Convención.  Vendrá 
pronto  por  él.  ¡Y  aun  lo  estoy  empezando!  ¿No  vas  esta  noche  álos  ja- 
cobinos? 

— Sí:  pienso  ir, — dijo  Muriel  buscando  un  tema  de  conversación  con]  el 
loco.— ¿Y  tú  iras? 

—¿Pues  no  he  de  ir?— contestó  el  viejo  apartando  la  vista  del  papel.— Es 
preciso  proponer  de  una  vez  al  pueblo  que  confiera  el  poder  supremo  al 
gran  Robespierre.  ¡Pero  hay  aún  tanlos  miserables!  ¡Infame  Tallien,  infame 
Collot  de  Herbois,  miserable  Barreré! 

—Vamos,  yaba  escrito  Vd.  bastante,— dijo  Muriel  queriendo  obligarle  á 
entrar  en  conversación.— Descanse  Vd. 
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— ¡Oh!  no:  estoy  empezando, — contestó  el  pobre  Zarza,— y  he  de 
concluir  dentro  de  dos  horas.  Si  viene  Robespierre  y  no  está  concluido... 
Es  preciso  organizar  la  república;  organizaría  tomando  por  base  la  justicia, 
que  emana  del  Sér  Supremo. 

—Si:  eso  es  cosa  urgente, — dijo  el  júven, 

— Una  vez  proclamado  el  Sér  Supremo,  es  preciso  buscar  en  él  el  origen 
de  la  justicia.  Robespierre,  Robespierre:  si  hubiera  semidioses,  tú  serias 
uno  de  ellos.  Tú  serás  el  árbitro  de  la  república.  Los  malvados  que  te  es-^ 
torban  el  paso  serán  aplastados.  Aún  la  guillotina  no  ha  cercenado  todas  las 
cabezas  de  víbora  que  impiden  el  triunfo  completo  de  la  verdad.  Fué  precia 
so  sacrificar  á  la  familia  real  y  se  sacrificó;  fué  preciso  sacrificar  á  los  Giron- 
dinos, y  los  22  malvados  fueron  al  cadalso.  Aún  no  bastaba;  fué  preciso 
acabar  con  todos  los  vendidos  á  la  emigración,  á  los  realistas,  á  todos  los 
malos  patriotas,  sobornados  por  los  vendeanos,  y  se  creó  el  tribunal  revo-*- 
lucionario.  Aún  no  era  suficiente;  fué  preciso  estirpar  á  los  dantonistas, 
hombres  venales  y  corrompidos,  que  deshonraban  la  república,  y  todos, 
llevando  á  la  cabeza  al  pérfido  Danton,  presuntuoso  hasta  la  hora  del  supli- 
cio, marcharon  á  la  guillotina.  Aún  no  bastaba;  fué  preciso  inmolar  á  cuan- 
tos parecieran  cómplices  del  complot  extranjero,  y  el  proceso  de  Cecilia 
Renault  dió  ocasión  para  derribar  muchas  cabezas.  Aún  no  basta:  faltan  al- 
gunos traidores  por  inmolar.  Animo:  un  esfuerzo  más  y  Francia  quedará 
libre  de  picaros.  Quedan  pocos.  Audacia  hasta  el  fin,  Robespierre,  y  serás 
el  cerebro  de  la  república! 

Al  concluir  esta  desordenada  série  de  imprecaciones  que  pronunciaba 
con  creciente  agitación,  el  infeliz  dejó  de  escribir,  arrojó  la  pluma  lejos  de 
si  y  se  levantó,  comenzando  á  dar  paseos  de  un  ángulo  á  otro  del  cuarto 
con  mucha  prisa  y  zozobra.  Muriel  estaba  algo  impresionado  por  el  violento 
lenguaje  de  aquel  hombre:  al  oirle  evocar  con  tanta  energía,  y  dominado 
por  una  especie  de  fiebre  los  principales  acontecimientos  de  la  revolución 
francesa,  su  asombro  tenia  algo  de  terror,  sin  que  lo  atenuara  el  considerar 
que  de  las  palabras  de  un  demente  no  debia  hacerse  gran  caso.  Fijando  la 
vista  en  el  desgraciado  anciano,  pensó  en  la  série  de  desventuras  que  sin  duda 
le  trajeron  á  tan  miserable  estado,  y  en  la  triste  historia  que  irremediable- 
mente había  precedido  á  su  enagenacion.  Pensó  preguntarle  algunos  ante- 
cedentes  de  su  vida;  mas  se  contuvo  por  temor  de  apartarle  de  aquella  in- 
teresante locura  que  le  hacia  expresarse  con  tanto  calor,  refiriéndose  á  suce- 
sos propios  para  excitarla  más  reposada  fantasía-  Resuelto  á  hacerle  hablar 
más  en  el  mismo  sentido,  Muriel  le  dijo: 
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—¡Más  sangre,  todavía  más  sangre!— ¿Crees  que  aún  no  hemos  deria» 
mado  bastante? 

—¿Bastante?— dijo  el  loco  parándose  ante  Martin. — No:  hace  falta  más, 
más.  Cuando  Mr.  Veto  pereció  en  la  guillotina,  se  creyó  que  bastaba;  pero 
no:  el  mal  tiene  hondas  raíces,  Saint-Just,  y  es  preciso  estirparlo  por  com- 
pleto. 

—¿Te  acuerdas  de  Mr.  Yeto?— preguntó  Muriel  deseoso  de  que  refiriese 
aquel  caso. 

— ¿Que  si  me  acuerdo? — Yo  entré  con  el  pueblo  en  las  Tullerías  el  20  de 
Junio.  ¡Qué  bien  lo  habíamos  preparado!  El  infame  Capeto  insistía  en  po- 
ner el  veto  á  la  ley  sobre  el  clero:  el  pueblo  quiere  elevar  una  petición  al 
trono,  rogándole  que  retirara  aquel  maldecido  veto.  Este  era  el  motivo  apa- 
rente de  aquella  memorable  jornada;  p3ro  la  causa  real  era  que  el  pueblo 
quería  pisar  las  alfombras  de  palacio,  pasearse  como  único  dueño  y  señor 
por  los  salones  de  las  Tullerías,  y  ver  cara  á  cara  al  descendiente  de  cien 
reyes  trémulo  y  humillado.  El  pueblo  quería  poner  su  mano  sobre  el  hom- 
bro del  hijo  de  San  Luis  en  señal  de  que  no  hay  poder  por  orgulloso  y 
fuerte  que  sea,  que  no  ceda  ante  la  majestad  de  la  nación.  No  puedo  darte 
idea,  querido  Saint-Just,  del  aspecto  de  aquella  muchedumbre  que 
desfilaba  por  París  ocupando  todas  las  calles  desde  el  Marais  hasta  los 
Fuldenses.  Hombres,  mujeres,  niños,  todos  animados  del  mismo  encono 
contra  Mr.  Veto  y  la  Austríaca,  desfilaban  con  algazara  llevando  en  sus 
manos  armas,  trofeos,  banderas,  palancas,  asadores,  garrotes,  andrajos 
enarbolados  á  manera  de  estandarte;  todo  lo  que  cada  uno  encontró  más  á 
mano  y  podía  llevar  con  más  desembarazo.  Un  tarjeton  llevado  en  alto  por 
un  carbonero  de  la  calle  de  San  Dionisio,  decia:  «La  sanción  ó  la  muerte.» 
En  una  bandera  que  enarbolaba  una  mujer,  se  leia:  «¡Tiembla  tirano:  tu 
hora  ha  llegado!»  Yo  pude  improvisar  un  cartel  en  que  escribí:  «¡mueran 
Yeto  y  su  mujer!»  Otros  llevaban  en  lo  alto  de  un  palo  vestidos  desgarra- 
dos é  infames  harapos  con  que  se  quería  simbolizarla  venganza  de  la  mise- 
ria popular,  enseñoreada  ya  del  mundo  y  más  poderosa  que  los  reyes.  Detrás 
de  Lambertina  de  Mericourt,  que  arengaba  con  su  ronca  voz  al  gentío,  gri- 
tando: «¡Yivan  los  descamisados!»  ibaSanterre,  que  había  llevado  sus  guar- 
dias nacionales  á  fraternizar  con  nosotros.  El  marqués  de  Saint-Huruge,  pa- 
triota exaltado  me  daba  el  brazo,  y  detrás  de  mí  iban  Henriot  y  Lesousky. 
Marat  gritaba  ébrio  de  furor  y  Camilo  Desmoulins  reía  como  rien  los  locos, 
con  una  carcajada  que  infundía  espanto.  Un  hombre  llevaba  en  una  pica  un 
corazón  de  buey  con  un  letrero  que  decia:  «corazón  de  aristócrata;»  y  las 
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gotas  que  de  este  horrible  despojo  manaban,  nos  caían  en  el  rostro  á  los 
más  cercanos,  de  tal  modo  que  parecía  que  alguien  nos  escupía  sangre 
desde  el  cielo. 

Aquel  entusiasmo  en  que  se  mezclaba  á  un  furor  frenético  una  alegría 
delirante,  nos  hacia  horribles:  causábanos  terror  nuestra  propia  voz  y  ca- 
da uno  se  espantaba  de  los  demás.  Ninguno  era  dueño  de  sí  mismo,  todos 
habían  abdicado  su  persona  ante  la  colectividad  y  cada  cual  dejó  de  ser  un 
individuo  para  no  ser  más  que  muchedumbre.  Palpitante,  furiosa,  ron- 
ca, ebria,  llega  esta  á  la  sala  del  Picadero,  donde  estaba  la  Asamblea, 
y  se  empeña  en  desfilar  ante  ella.  Se  oponen  los  constitucionales;  pe- 
ro los  girondinos  y  jacobinos  quieren  que  entremos.  Su  discusión  fué 
larga,  y  al  fin  entramos.  ¡Qué  espectáculo!  Más  de  treinta  mil  desfilamos 
ante  los  diputados  aterrados  ó  absortos,  y  ante  el  gentío  de  las  tri- 
bunas que  nos  aplaudía  con  frenesí.  Nuestros  andrajos  y  nuestra  miseria 
se  pasearon  ante  la  majestad  de  la  representación  nacional  como  poco  des- 
pués ante  la  majestad  del  rey.  Blandíanse  allí  dentro  los  sables  y  se  agita- 
ban las  picas  y  banderolas  como  una  amenaza,  indicando  á  los  diputados 
del  pueblo,  que  este  podía  quitarles  el  poder  y  despojarles  de  todo  presti- 
gio, como  aquellos  habían  hecho  con  la  dignidad  real.  El  corazón  de  buey 
que  destilaba  sangre,  y  la  horca  portátil  de  que  pendía  la  efigie  de  María 
Antonieta  hicieron  estremecer  de  horror  á  todos  los  hombres  allí  reunidos: 
nuestros  gritos  ensordecían  el  recinto:  chillaban  los  chicos,  vociferaban  las 
mujeres  y  todos  añadíamos  un  rujido  ó  una  imprecación  á  aquel  inferna! 
concierto. 

«¡A  las  Tullerías,  á  las  Tullerías!»  dijeron  mil  voces;  y  corrimos  allá. 
En  vano  se  quiere  oponer  la  fuerza  de  algunos  gendarmes  y  granaderos  al 
impulso  incontrastable  del  pueblo.  Derribamos  las  puertas  del  Carrousel, 
penetramos  en  el  patio,  algunos  artilleros  quieren  oponérsenos,  pero  los 
dispersamos  arrebatándoles  un  cañón,  que  subimos  después  en  brazos  al 
piso  principal  del  palacio.  Forzamos  la  puerta  real,  ocupamos, el  gran  pór- 
tico y  nos  precipitamos  por  las  escaleras  gritando:  «/Mr.  Veto,  Mr.  Velo! 
¿Dónde  está  Mr.  Veto?»  Recorrimos  las  salas  y  galerías.  La  multitud  no  po- 
día expresar  lo  que  sentía  al  ver  reproducidas  en  los  espejos  del  palacio  de 
los  reyes  de  Francia  sus  hambrientas  caras,  los  girones  de  sus  vestidos,  sus 
desnudos  miembros  fortalecidos  por  el  trabajo;  al  oír  repetido  en  la  conca- 
vidad de  las  suntuosas  salas  el  eco  de  su  ruda  é  imponente  voz,  que  en- 
tonaba en  discordante  algarabía  el  himno  informe  de  sus  agravios  satisfe- 
chos, de  su  secular  injuria  vengada.  La  plebe  estaba  más  orgullosa  y  enfa- 
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tuada  que  nunca  en  aquellos  momentos.  Sólo  una  débil  puerta  la  separaba 
de  Luis  XVL  del  rey  ungido,  que  rodeado  de  su  familia,  temblaba  como  la 
hoja  en  el  árbol,  creyendo  que  el  menor  movimiento  de  aquel  gran  mons- 
truo que  se  le  habia  entrado  por  las  puertas,  lo  aniquilaría  con  su  mujer  y 
sus  hijos.  La  plebe  entraba  en  palacio  no  como  esclava,  sino  como  señora: 
no  iba  á  pedir,  sino  á  mandar.  Mr.  Veto  seria  pronto  en  sus  manos  lo  que 
es  un  juguete  en  las  de  un  niño.  La  plebe  se  reia  anticipadamente  de  la 
broma ;  y  aquella  algazara  jovial ,  resonando  bajo  los  ricos  artesonados, 
construidos  con  el  oro  de  cien  generaciones  de  despotismo,  parecia  la 
expresión  de  venganza  de  los  siglos,  la  gran  carcajada  de  la  historia  ,  que 
así  se  burla  de  los  más  orgullosos  poderes. 

La  pica  que  yo  llevaba  fué  la  primera  que  golpeó  la  puerta  que  nos 
separaba  del  rey.  La  puerta  cedió  y  entramos.  Mr.  Veto  se  ofreció  á  nues- 
tra vista  pálido  y  humillado:  le  devorábamos  con  nuestras  miradas;  cente- 
nares de  sables  amenazaban  su  cabeza ,  y  los  muchos  emblemas  irrisorios  ó 
amenazadores  que  llevábamos,  lo  mismo  que  el  corazón  de  buey,  se  pre- 
sentaron á  sus  atónitos  ojos  como  la  exprecion  concreta  de  nuestro  resenti- 
miento. «¿Dónde  está  la  Austríaca?  ¡Abajo  el  Veto!  ¡Queremos  el  campamento 
en  las  cercanías  de  París!»  exclamaban  algunos.  Un  ciudadano  se  adelantó 
hácia  el  rey  y  le  ofrece  su  gorro  frigio.  El  rey  se  lo  pone.  Otro  ciudadano  se 
acerca  con  un  vaso  y  una  botella  y  dice:  «Si  amáis  al  pueblo,  bebed  á  su 
salud,»  y  el  rey  bebió  esforzándose  en  sonreír.  Esto  que  parecia  un  sarcasmo, 
era  en  la  plebe  la  sincera  idea  de  la  igualdad.  Quería,  no  elevarse 
hasta  el  rey,  sino  hacerle  bajar  hasta  ella.  No  se  contentaba  con  la  concor- 
dia entre  el  trono  y  el  pueblo,  sino  que  aspiraba  á  la  familiaridad. 

La  muchedumbre  hubiera  podido  inmolar  á  Capeto  con  toda  su  familia 
en  aquel  momento;  pero  si  alguno  tuvo  intenciones  en  este  sentido,  la  ma- 
yoría de  los  manifestantes  las  sofocó:  algunos  se  enternecieron,  advirtiendo 
la  debilidad  del  contrario.  ¡Ah!  Los  papeles  se  habían  trocado.  El  hombre 
cuya  voluntad  disponía  á  su  antojo  ele  veinticinco  millones  de  séres, 
temblaba  sobrecogido  y  aterrado  ante  unos  cuantos  individuos  del  pueblo. 
¡Qué  momento  aquel!  Todas  las  angustias,  toda  la  ignominia,  toda  la  mise- 
ria de  tantos  siglos  estaban  vengadas.  El  pueblo  no  podia  haberse  mostrado 
más  digno,  dada  su  condición  y  su  estado.  Respetó  la  persona  del  rey,  y  si 
expresó  su  deseo  en  formas  rudas  y  violentas  es  porque  no  se  le  lia  enseña- 
do á  hablar  de  otra  manera.  Los  sentimentales  dirán  que  aquello  fué  una 
profanación  salvaje  :  se  llenarán  de  horror  y  cerrarán  los  ojos  con  repug- 
nancia y  asco  al  recordar  los  innobles  vestidos  de  la  muchedumbre,  su  fal- 
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ta  de  pulcritud  y  de  cultura,  el  desenfado  de  las  mujeres,  las  embriagadas 
voces,  los  ahullidos,  los  pisotones,  la  hediondez,  la  espuma  de  los  labios,  el 
fulgor  de  los  ojos,  la  insolente  apostura  de  aquella  gente  desenfrenada. 
Los  sentimentales  clamarán  al  cielo,  y  dirán  :  «¡Plebe  soez,  canalla,  gen- 
tuza mal  nacida!»  Ah  malvados,  pérfidos  aristócratas,  verdugos  del  pueblo. 
No  sólo  queréis  atar  nuestros  brazos  para  que  no  os  hieran,  sino  que  intentáis 
también  tapar  nuestra  boca  para  que  no  os  maldigamos.  Habéis  considerado 
al  pueblo  durante  siglos  enteros  como  trailla  de  esclavos:  os  habéis  enri- 
quecido á  sus  expensas,  guardándoles  menos  consideración  que  la  que  os 
merecen  vuestros  perros  de  caza  y  vuestros  halcones.  ¡Miserables  aristócra- 
tes!  Habéis  formado  una  casta  privilegiada,  rodeada  de  inmunidades,  de 
garantías,  de  riquezas,  y  queréis  perpetuarla,  vinculando  en  ella  todo  el 
poder  de  las  naciones.  La  inteligencia,  el  valor,  la  sensibilidad  que  en  los 
demás  hombres  pudiera  existir,  ha  de  quedar  relegada  al  olvido;  calidades 
y  virtudes  perdidas  en  el  océano  de  la  miseria  general,  como  las  perlas  en 
la  profundidad  de  los  mares.  No  hay  más  vida  que  la  vuestra.  ¡Ah!  ¡Viles 
aristócratas!  La  guillotina  funcionando  noche  y  dia  no  bastara  á  vengar  al 
mundo  de  vuestros  atropellos.  Robespierre:  aún  quedan  muchos.  Mata, 
mata  sin  cesar. 

El  demente  calló  obligado  por  la  fatiga  que  debilitaba  y  enronquecía  su 
Voz.  Muriel  le  escuchaba  con  aterrados  ojos  ,  absorto  ante  aquella 
locura  que  referia  con  elocuencia  y  color  un  suceso  cierto  sin  exagerarlo 
ni  tergiversarlo.  Creia  tener  delante  al  genio  decrépito  de  la  revolución 
francesa  espiando  con  una  espantosa  enfermedad  del  juicio  sus  grandes  crí* 
menes;  genio  á  la  vez  elocuente  y  extraviado,  sublime  por  las  ideas  y  abo- 
minable por  los  hechos. 

III. 

—Algunos,— continuó  La  Zarza,— entraron  en  el  cuarto  inmediato  don- 
de estaba  la  Austríaca.  Yo  no  sé  lo  que  allí  pasó;  pero,  según  me  dijeron, 
hubo  mujeres  que  se  enternecieron  ante  la  reina,  y  otras  que  la  insultaron. 
También  el  Capetillo  hubo  de  ponerse  el  gorro  frigio.  ¡Qué  irrisión  del  des^ 
tino!  En  otra  ocasión,  su  madre  hubiera  creído  que  sólo  el  aliento  de  un 
hijo  del  pueblo  haría  daño  al  ilustre  niño,  y  en  aquella  ocasión  el  desdi-^ 
chado  se  sofocaba  entre  la  multitud,  recibiendo  de  sus  pulmones  el  aire  de 
los  talleres,  délas  cabañas,  de  los  tugurios;  el  aire  plebleyo  de  la  miseria 
en  qué  vivimos. — «Ya  hemos  destronado  á  Luis  XVI,» — dije  yo  á  Legen- 
dre,  el  carnicero,  cuando  bajábamos  la  escalera  de  las  Tullerías.— «Sí,~* 
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contestó  él; — le  hemos  puesto  la  caña  en  las  manos  y  el  Inri  en  la  fren- 
te.»— «¡Qué  pequeña  es  la  majestad  mirada  de  cerca, — decía  Camilo; — es 
como  las  decoraciones  de  los  teatros.  Desde  fuera,  ¡cuán  hermosas!  Nos- 
otros hemos  entrado  hoy  entre  bastidores,  y  nos  hemos  complacido  en  dar 
de  puntapiés  á  los  figurones  de  cartón  que  antes  nos  parecian  magníficas 
estatuas.» 

Concluida  la  demostración,  la  muchedumbre  se  desbandó,  no  sin  acla- 
mar antes  á  Petion,  al  rey  Petion,  á  quien  llevamos  en  hombros  un  buen 
trecho.  ¡Oh,  qué  dias  aquellos!  Después  han  pasado  muchos  cosas,  y  algu- 
nos, no  pocos,  de  los  héroes  de  aquel  acontecimiento  han  perecido  después 
por  haber  hecho  traición  al  pueblo.  Este  es  inexorable.  Sus  largos  sufri- 
mientos le  disculpan  del  sistema  de  no  perdonar.  Aquel  mismo  Pelion  fué 
proscripto  un  año  después.  Los  más  eminentes  de  entre  los  girondinos,  los 
héroes  del  10  de  Agosto  subieron  al  cadalso.  ¡Traidores!  Yo  recuerdo  bien 
el  dia  en  que  esto  sucedió. 

— Cuéntalo,  cuéntalo, — dijo  vivamente  Muriel,  á  quien  impresionaba  la 
relación  del  infeliz  demente. 

— No, — contestó. — ¿Crees  que  puede  perderse  el  tiempo  en  conversacio  - 
nes? Tú  eres  un  holgazán,  Saint-Just;  tú  no  tienes  más  que  lengua.  Te  pa- 
sas el  dia  charlando,  cuando  la  república  está  en  peligro.  Es  preciso  salir  de 
esta  situación.  El  informe  de  Robespierre  que  estoy  escribiendo  ha  de  poner 
término  al  terror  por  el  exceso  del  mismo.  Todos  los  malos  ciudadanos  pe- 
recerán bien  pronto.  Es  preciso  escribir  ese  informe.  Robespierre  viene:  ya 

siento  sus  pasos.  Escucha  

Al  decir  esto,  el  infeliz  prestaba  atención  señalando  al  exterior,  donde 
no  se  sentía  ruido  alguno.  Por  el  contrario,  el  silencio  era  grande,  y  unido 
á  la  oscuridad  que  allí  reinaba,  hacia  más  imponente  aquella  escena.  Muriel 
no  pudo  ménos  de  sentir  cierto  calofrío  al  ver  que  el  loco,  inmutado  el 
rostro,  se  volvía  hácia  uno  de  los  ángulos  de  la  sala,  como  si  hubiese  allí 
alguna  persona  á  quien  miraba  con  atención. 

— ¡Ah,  Robespierre!— exclamó  el  loco  señalando  hácia  el  sitio  donde  su 
enferma  imaginación  veia  la  imágen  del  célebre  convencional. — Robespier- 
re, el  dia  ha  llegado:  no  lo  dejes  pasar.  No  tiembles:  coge  con  mano  fuerte 
el  poder  que  está  en  las  uñas  de  una  asamblea  envilecida.  ¿Estás  airado, 

hombre  divino?  ¿qué  tienes?  Maximiliano,  Maximiliano:  valor.  Es  preciso 

un  esfuerzo  más:  la  guillotina  espera  las  últimas  víctimas. 

El  insensato  hablaba  con  tanto  calor  como  si  la  imágen  de  Robespierre 
íuviera  valor  real  fuera  de  su  fantasía.  Muriel  miraba  aqnello  con  espanto,  y 
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los  informes  objetos  que  en  el  cuarto  había,  la  escasa  luz,  la  impresión  cau- 
sada en  su  ánimo  por  el  anterior  relato,  parecían  contribuir  á  hacerle  par- 
tícipe de  la  alucinación  del  desdichado  La  Zarza.  Este  continuaba  hablando 
con  el  espacio  y  se  paraba  á  intervalos  escuchando,  como  si  le  contestara  el 
supuesto  fantasma. 

— ¡Hombre  divino! — continuaba  el  viejo. — El  pueblo  te  adora.  No  temas 
á  esos  infames  de  las  comisiones.  Tú  triunfarás.  No  lo  crees  y  me  señalas 
tu  cuello  manchado  de  sangre.  No:  tú  no  irás  á  la  guillotina.  Si  vas,  yo  te 
acompaño:  morir  contigo  es  asegurar  la  inmortalidad.  Los  jacobinos  son 
tuyos.  Aquella  tribuna  es  tu  trono.  El  pueblo  correrá  á  defenderte.  Pre- 
séntate en  la  Convención  con  tu  informe,  y  ¡a y  del  que  se  atreva  á  ser  tu 
enemigo! 

Alzaba  tanto  la  voz  y  se  agitaba  tanto  en  su  diálogo  con  la  sombra, 
que  Muriel  ya  se  sentía  mortificado  con  aquel  espectáculo.  Solo  en  tan  vas- 
to y  solitario  edificio,  cuyos  únicos  habitantes  parecían  ser  una  gallina,  una 
vieja  y  un  furioso;  en  aquella  habitación  sombría,  ocupada  por  el  recuerdo 
vivo  de  una  época  histórica  interesante  y  terrible  á  la  vez;  oyendo  las  des- 
entonadas voces  de  un  hombre  que  hablaba  con  la  historia,  con  la  muerte, 
con  lo  desconocido,  Martin  no  pudo  resistir  á  un  sentimiento  supersticioso. 
Su  imaginación  impresionada  creyó  ver  surgiendo  de  la  ennegrecida  pared 
del  fondo,  la  imagen  de  un  hombre  con  desencajados  ojos,  ancha  frente, 
puntiaguda  nariz  y  lábios  rasgados  y  finos;  que  avanzaba  lentamente  sin  que 
sus  pasos  se  sintieran;  mirándole  con  terrible  expresión  y  señalando  su  pro- 
pio cuello,  del  cual  salia  un  chorro  de  sangre  que  inundaba  la  habitación. 
Muriel  se  levantó  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos  y  salió  de  la  habitación. 
No  habia  dado  dos  pasos  por  el  corredor,  inundado  de  luz,  cuando  ya  reia 
de  su  supersticioso  miedo.  La  gallina  cacareaba  en  el  patio,  y  la  vieja  la 
reprendia  por  su  desenvoltura. 

Un  rato  estuvo  apoyado  en  el  antepecho  del  corredor,  entregado 
á  sus  meditaciones.  Desde  allí  oia  los  gritos  del  insensato,  cuya  manía  más 
le  causaba  asombro  que  risa.  El  joven  trataba  de  explicarse  el  origen  de 
tan  rara  demencia,  y  al  mismo  tiempo  quería  representarse  de  nuevo  las 
escenas  que  acababa  de  oír  contar,  cuando  de  pronto  siente  una  mano  so- 
bre su  espalda.  Estremecióse  todo;  se  vuelve  rápidamente  y  ve  una  cara 
animada  por  dos  ojos  muy  vivos;  de  nariz  pequeña  y  puntiaguda,  frente  es- 
paciosa, y  lábios  muy  delgados,  que  se  rasgaban  en  una  singular  sonrisa,  la 
misma  cara  que  creyó  ver  poco  antes  en  el  fondo  oscuro  de  la  habitación. 
Dió  un  grito  de  espanto,  pero  tah!  ¡qué  tontería!  era  el  Sn  de  Rotondo, 
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Esta  serie  de  impresiones  fué  rápida  como  un  relámpago.  Sentir  el  peso 
de  la  mano  en  el  hombro,  volverse,  dar  un  grito  de  espanto  al  ver  aquella 
cara,  y  después  reconocer  á  D.  Buenaventura,  fué  obra  de  un  segundo. 
¡Cuántas  veces  nos  ocurre  que  al  primer  golpe  de  vista  no  reconocemos 
la  fisonomía  que  más  acostumbrados  estamos  á  ver!  Estos  errores  son  ins- 
tantáneos, y  cuando  la  aparición  nos  coge  de  improviso,  que  es  cuando  ge- 
neralmente ocurre  el  fenómeno,  nos  preguntamos:  «¿quién  es  este?»  Y  es 
nuestro  amigo  más  conocido:  tal  vez  es  la  persona  en  quien  vamos  pensando 
en  aquel  momento. 

IV. 

Muriel  habia  visto  á  Rotondo  tan  sólo  una  vez;  pero  recordaba  bien  su 
fisonomía.  No  sabemos  si  habia  relacionado  ésta  la  con  imágen  de  Robes- 
pierre  que  conocía  en  estampa.  Quizás. 

— Le  he  asustado  á  Vd., — dijo  sonriendo.  Ya  sé  que  ha  estado  Vd.  entre- 
tenido con  las  locuras  del  pobre  Zarza. 

—Me  ha  impresionado;  no  puedo  negarlo,— ^dijo  Martin. — Yo  no  habia 
visto  locos  así.  Me  ha  contado  varias  cosas  con  una  elocuencia,  con  un 
calor  

—¡Oh!  Sí:  dentro  de  su  manía  es  inimitable.  No  disparata  sino  cuando 
escribe  el  informe.  Hace  diez  años  que  lo  está  empezando.  El  infeliz  me 
gasta  algunas  arrobas  de  papel  y  algunas  azumbres  de  tinta  al  año.  Ya  habrá 
Vd.  visto  como  emborrona  un  cuaderno  sin  escribir  nada,  Habla  á  todas 
horas  con  Robespierre,  como  Vd.  ha  oído,  y  así  pasa  la  vida. 

— ¿Y  este  hombre  quien  és? 

— Su  historia  seria  larga  de  contar.  Es  un  desgraciado:  yo  le  tengo  ahí 
recogido  por  lástima;  porque  fui  amigo  de  su  familia  hace  muchos  años. 
Si  yo  le  abandonara  serviría  de  diversión  á  los  chicos  por  esas  calles. 

—¿Pero  él  ha  presenciado  los  sucesos  que  refiere?— dijo  Martin. 

—Ya  lo  creo:  todos.  Fué  á  Francia  con  Cabarrús.  Este  pobre  Zarza  le1*- 
ttia  talento  y  mucha  imaginación.  Aquí  fué  siempre  muy  filósofo,  y  hasta 
llegó  á  escribir  algunas  obras.  En  Francia  abandonó  á  Cabarrús.  Aquellos 
acontecimientos  le  excitaron  en  extremo,  y  j  ocos  tomaron  parte  con  más 
Calor  que  él  en  las  sediciones  y  motines  de  tan  afamada  época.  Fué  pri- 
mero gran  amigo  de  Barbaroux  y  después  de  Robespierre,  á  quien  sirvió 
mientras  el  uno  tuvo  razón  y  el  otro  vida.  Furibundo  jacobino,  fué  compren- 
dido en  las  últimas  proscripciones  del  Terror;  y  encerrado  en  la  Abadía  mu- 
cho tiempo,  esperaba  la  muerte  todos  los  días.  La  larga  prisión,  el  pavor 
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que  le  infundía  la  guillotina,  la  humedad  del  calabozo  le  hicieron  contraer 
una  penosa  dolencia.  Cuando  después  de  sano,  le  pusieron  en  libertad,  estaba 
loco.  Unos  españoles  le  trajeron  acá  y  en  esta  casa  vive  hace  diez  años. 

— Es  particular, — dijo  Muriel,  preocupado  con  la  historia  del  desdi- 
chado Zarza. 

— Pero  dejemos  eso,  y  vamos  á  hablar  di  nuestras  cosas,—dijo  Rotan- 
do, llevando  al  joven  á  una  habitación  algo  decente,  que  abrió  con  llave. — 
Siéntese  Vd.  y  hablemos.  Fray  Jerónimo  de  Matamala  me  decia  que  era 
Vd.  un  hombre  de  brios  y  de  ideas  muy  arraigadas.  ¿Desea  Vd.  hacer  for- 
tuna? 

— Nunca  he  sentido  ambición  de  lucro, — elijo  Muriel. — Lo  que  me  ha 
preocupado  noche  y  dia  es  un  deseo  muy  grande  de  influir  para  que  esto- 
páis se  trasforme  por  completo,  y  cambie  parte  de  su  antigua  organiza- 
ción por  otra  más  en  armonia  con  la  edad  en  que  vivimos. 

—Eso  es  lo  que  yo  deseo, — contestó  Rotondo  —Pero  Vd.  será  de  esos 
que  quieren  hacerlas  cosas  á  sangre  y  fuego.  ¿Eh? 

— No  sé;  creo  que  es  difícil  antes  de  hacer  las  revoluciones  decir  cómo 
se  han  de  hacer.  Los  medios  se  vienen  á  las  manos  cuando  se  eslá  con  ellas 
sobre  la  masa. 

—Bien  dicho.  ¿Pero  Vd.  no  cree  que  la  astucia  es  mejor  que  la  fuerza9 

—La  astucia  no  sirve  de  nada  cuando  es  preciso  destruir,— dijo  Mar- 
tin.— Si  Vd.  quisiera  echar  al  suelo  esta  casa,  ¿emplearía  la  astucia? 

—Ciertamente  que  no, — contestó  riendo  D.  Buenaventura. — Pero  quiero 

decir        Aquí  hay  enemigos  terribles  los  frailes,  los  aristócratas.  No  le 

parece  á  Vd.  que  atacando  de  frente  tales  enemigos,  hay  peligro  de  ser 
derrotado?  ¿La  insurrección:  cree  Vd.  que  por  ese  camino....? 

—No  sé,— dijo  Martin,— si  en  el  orden  natural  de  las  cosas  está  que  Es 
pana  se  trasforme  por  ese  medio,  así  pasará.  Si  no  

— Supongamos,— dijo  Rotondo, — que  hay  aquí  un  partido  que  desea 
esa  trasformacion;  supongamos  que  ese  partido  es  numeroso,  ¿nó  seria  el 
mejor  camino  aspirar  á  apoderarse  de  las  riendas  del  Estado,  y  después....? 

— ¡Qué  ilusión!  Aquí  no  se  apoderan  de  las  riendas  del  Estado  sino  los 
guardias  de  Corps;  que  han  agradado  á  alguna  elevada  persona.  Con  el  ab- 
solutismo no  hay  salvación  posible.  Es  preciso  que  todo  el  edificio  venga  á 
tierra,  y  no  por  medio  déla  astucia,  sino  por  medio  de  la  fuerza. 

—Veo  que  es  Vd.  un  hombre  atrevido,— dijo  Rotondo  con  complacen- 
cia, sin  duda  porque  Muriel  era  como  él  lo  quería, — Vamos  á  ver;  ¿cómo 
arreglaría  Vd.  este  asunto? 

i  . 
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— No  aspiraría  á  que  mis  ideas  principiaran  por  apoderarse  del  mando. 
Las  haria  cundir  por  el  pueblo  para  que  este  obligase  al  rey  á  aceptar  una 

Constitución,  y  si  el  rey  se  oponía        La  Zarza  le  diría  á  Vd.  lo  que  era 

conveniente  hacer. 

i 

— Pues  es  Vd.  un  hombre  decidido,  y  por  lo  mismo  creo  que  está  usted 
llamado  á  figurar....  Hay  aquí  muchos  hombres  de  corazón  que  están  dispues- 
tos á  — dijo  Rotondo  deteniéndose,  como  si  temiera  ser  demasiado  ex- 
plícito,—dispuestos  á  hacer  esa  trasíbrmacion  que  todos  deseamos. 

Muriel  comprendió  ya  que  aquel  hombre  conspiraba.  El  objeto  y  el  fin 
político  es  lo  que  aún  no  conocía. 

— YaVd.  debe  comprender,— continuó  D.  Buenaventura,  que  el  primer 
obstáculo  que  ha  de  echarse  á  tierra  es  ese  miserable  é  insolente  favorito 
que  nos  deshonra  y  nos  arruina,  Vd.  debe  saber  que  hay  un  príncipe  de 
grandes  esperanzas,  que  merece  el  respeto  y  la  admiración  de  todo  el  rei- 
no. Cárlos  no  puede  seguir  en  el  trono.  Es  preciso  hacerle  abdicar  y  que  se 
vaya  con  su  mujer  y  su  Manuel  á  otra  parte.  Es  preciso  acelerar  el  reinado 
del  príncipe. 

Y  se  detuvo  un  momento,  leyendo  en  el  rostro  de  Muriel  el  efecto  que 
aquellas  declaraciones  le  habían  causado.  El  joven,  que  estaba  silencioso  y 
meditabundo,  habló  al  fin,  después  de  hacer  esperar  un  breve  rato  á  su  in- 
terlocutor, y  dijo: 

—Bien;  se  trata  de  elevar  al  trono  á  Fernando.  ¿Cree  Vd.  que  con  eso 
ganaremos  algo?  Todo  quedará  lo  mismo.  La  cuestión  es  distinta.  Esta  gente 
no  aprende  nunca.  Lo  mismo  Fernando  que  Cárlos  se  opondrán  á  despren- 
derse de  una  parte  de  su  poder.  El  absolutismo  no  abdica  nunca.  Hay  que 
hacerle  abdicar. 

—Bien;  pero  loco  ápoco.  Pongamos  á Fernando  en  el  trono,  ydespues... 
— Después  quedará  todo  como  está  ahora. 
— ¿Quién  sabe?  El  príncipe  es  despavilado  

— ¿Pero  Vd., — dijo  vivamente  Muriel, — está  empeñado  en  algún  com- 
plot? No  puede  ser  ménos.  Las  persecuciones  de  que  me  habló  ayer;  esto 
que  ahora  ha  dicho  

— Diré  áVd.,  amigo, — 'exclamó  Rotondo  cuando  se  hubo  repuesto  déla 
sorpresa  que  tan  franca  pregunta  le  produjo. — Yo  deseo  como  ninguno  el 
bien  de  mi  patria.  Yo  no  tengo  ambición;  soy  medianamente  rico.  ¿En  qué 
mejor  cosa  pudiera  ocuparme  que  en  procurar  la  caída  del  infame 
Godoy? 

**¿Pero  quién  se  ocupa  seriamente  en  eso,  ron  plan  fijo  y  ordenado? 
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porque  yo  creí  que  la  animosidad  que  contra  él  existe  no  pasaría  de  la  im- 
popularidad para  llegará  la  insurrección. 

—Si  llegará,— dijo  Rotondo,—  llegará;  por  eso  buscamos  gente  decidi- 
da; jóvenes  que  se  asocien  á  tan  grande  idea. 

— ¿Luego  hay  conjuración? — dijo  Martin. — ¿Pero  es  simplemente  para 
quitar  al  que  nos  gobierna  y  poner  á  otro,  quizás  peor?  No  hay  en  eso  nin- 
guna idea  política,  ningún  plan  de  reforma? 

— Eso  después  se  verá, — dijo  D.  Buenaventura,  contrariado  de  encon- 
trar á  Muriel  menos  complaciente  de  lo  que  creyó  al  principio. — Por 
ah  ora  

— Yo  creo  que  de  ese  modo  no  adelantamos  un  paso. 

—¿No  se  asociaría  Vd.  al  pensamiento? — preguntó  D.  Ventura,  desespe- 
rado ya  de  que  Martin  se  entusiasmara  con  su  proyecto. — ¿No  compren- 
de Vd.  que  cuantos  aspiren  á  reformas  políticas  deben  empezar  por  quitar 
de  enmedio  la  corrupción,  la  venalidad,  la  insolencia,  la  ignorancia  que  es  - 
tán personificadas  en  ese  ruin  favorito? 

— Así  parece, — repuso  el  joven  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo  y  como 
abstraído. — ¿Pero.,...  y  si  no  se  consigue  nada?  ¿No  seria  mejor  desde 
luego....? 

— Vd.  sueña  con  un  cataclismo,— dijo  Rotondo  con  afectada  complacen- 
cia,— pues  lo  habrá.  Se  puede  unir  el  nombre  de  Fernando  á  una  idea  de 

reformas.  Bien:  si  Vd.  lo  quiere  así  

D.  Buenaventura  se  apresuraba  á  cambiar  de  rumbo.  Era  preciso  fin- 
gir cierta  conformidad  con  las  ideas  exageradas  del  ardiente  joven. 

— En  nuestra  bandera,—- añadió, — cabe  todo  eso.  Como  Vd.  ha  dicho  an- 
tes muy  bien,  una  vez  que  se  está  con  las  manos  sobre  la  masa,  es  cuando 
se  sabe  qué  medios  se  han  de  emplear. 

—Bien,— elijo  Martin  con  una  expresión  que  demostró  á  D.  Buenaven- 
tura la  dificultad  de  que  ambos  llegaran  á  avenirse.— Pero  todo  hom- 
bre que  toma  parte  en  una  conjuración,  debe  saber  cuál  es  el  objeto  de 
esta.  Si  hay  unas  cuantas  personas  decididas  que  trabajan  con  objeto 
de  derribar  á  Godoy  y  para  hacer  aceptar  al  nuevo  Rey  una  Constitu- 
ción, yo  soy  de  esos.  Si  no,  tan  sólo  seria  instrumento  de  ambiciosas  mi- 
ras, contribuyendo  á  conmover  el  país  sin  hacerle  beneficio  alguno. 

—Sí:  deben  hacerse  esas  reformas,— dijo  Rotondo  ya  bastante  atolon- 
drado,—pero  antes  ¿No  le  entusiasma  á  Vd.  la  idea  de  ver  por  tierra  al 

célebre  Manuel? 

Muriel  no  contestó;  estaba  profundamente  pensativo.  T).  Bttenaventu* 
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ra  casi  se  sentía  inclinado  á  pesar  de  su  natural  reserva  á  ser  más  explícito, 
confiandole  pormenores  de  la  conspiración;  pero  temía  revelar  secretos  im- 
portantes á  una  persona  que  no  s*e  había  mostrado  desde  el  principio  muy 
favorable  á  la  idea.  Le  mortificaba  que  Martin  no  se  hubiera  entusiasmado 
con  su  pequeño  plan  revolucionario;  porque  los  informes  que  el  padre 
Matamala  le  habia  dado  del  joven,  hacían  esperar  que  fuera  más  dócil  á  las 
sugestiones  de  quien  le  ofrecía  posision,  fortuna  y  gloria.  Creia  que  la  ima- 
ginación del  filósofo  provinciano  se  excitaría  con  facilidad  ante  un  porve- 
nir de  luchas  y  triunfos.  Su  desengaño  fué  grande  al  ver  que  picaba  más 
alto.  Rotondo  en  medio  de  su  despecho  conoció  la  superioridad,  y  experi- 
mentó respecto  á  él  un  sentimiento  en  que  se  mezclaba  cierto  respeto  á  la 
conmiseración.  Al  mismo  tiempo  sentía  haber  comenzado  á  tratar  con  un 
hombre  que  rechazaba  sus  proposiciones,  no  podia  menos  de  deplorar  la 
impericia  del  padre  Jerónimo,  que  le  habia  mandado  un  filósofo,  cuando 
no  se  le  habia  pedido  sino  un  charlatán.  Quiso  sin  embargo,  hacer  el  úl- 
timo esfuerzo,  y  dijo: 

—Estoy  seguro  de  que  le  pesará  á  Vd.  no  seguir  mis  consejos. 

—Si  Vd.  me  entera  con  más  franqueza  de  ciertos  pormenores;  si  Vd.  me 
dice  quiénes  son  las  personas  altas  ó  bajas,  que  se  interesan  en  la  misma 
causa;  si  Vd.  me  da  noticia  de  las  influencias  extranjeras  que  pueden  inter- 
venir en  semejante  asunto,  tal  vez  yo  me  comprometa... 

— ¡Oh!  Me  pide  Vd.  demasiado, — dijo  Rotondo  en  el  colmo  de  la  con- 
fusión,—al  ver  que  el  que  exploraba  como  instrumento  quería  ser  motor. 

Aquel  orgullo  irritó  un  poco  al  Sr.  de  Rotondo,  que  cada  vez  sentía  cre- 
cer al  humilde  recomendado  del  padre  Matamala.  El  brazo  quería  con- 
vertirse en  cerebro.  Lo  que  podia  ser  útil  podia  trocarse  en  un  peligro.  Era 
preciso  batirse  en  retirada  por  haber  dado  un  paso  en  falso.  Muriel  no 
servia  para  el  caso.  Era  urgente  renunciar  á  todo  trato. 

— No  puedo  hacerle  á  Vd.  ese  gusto, —continuó.— Lo  que  Vd.  me  pide 
es  demasiado. 

Parecia  que  era  ya  imposible  la  avenencia  después  de  la  pretensión  de 
uno  y  de  la  negativa  del  otro.  Arrepentíase  Rotondo  de  su  ligereza,  y  para 
no  romper  bruscamente  sus  frescas  relaciones  con  el  joven  exaltado  por  te-5 
mor  de  que  su  enemistad  le  perjudicara ,  le  dió  á  entender  que  esperaba 
convencerle  en  una  segunda  conferencia* 

— El  no  podernos  arreglar  hoy»  no  quiere  decir  que  no  lo  intentemos  otr 
Vez,— dijo  con  simulada  amabilidad.— Yo  ando  perseguido  Como  Vd.  sabe! 
no  podré  ir  á  su  casa  con  frecuencia.  Pero  si  Vd.  quiere,  aquí  nos  veremos. 
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Esta  casa  no  es  mia;  poro  la  tengo  alquilada,  y  aquí  me  reúno  con  ciertos 
amigos  para  desorientar  á  mis  perseguidores.  Nadie  me  ve  entrar  ni  salir. 
Estamos  seguros.  Si  Vd.  desease  verme  algún  dia...  ¡Ali!  ya  recuerdo  que 
me  necesita  Vd.  para  que  le  recomiende  al  Sr.  conde  de  Cerezuelo. 

— Es  verdad:  hemos  de  vernos... — dijo  Martin  con  frialdad. 

En  la  otra  cuestión,  yo  espero  convencerle  á  Vd.,— añadió  D.  Buenaven- 
tura levantándose,-— como  para  indicar  á  Martin  que  no  habia  inconvenien- 
te en  que  se  marchara. 

— Lo  veremos, — dijo  Martin,  deseoso  ya  de  salir  de  aquella  casa. 
Atravesaron  el  corredor  en  dirección  de  la  escalera.  Al  pasar  por  delan- 
te de  la  puerta  del  cuarto  donde  se  espaciaba  en  su  magnífica  y  elocuente 
locura  el  desdichado  La  Zarza,  el  joven  se  detuvo  á  contemplar  de  nuevo 
aquel  raro  ejemplar  de  la  insensatez  humana.  El  loco  habia  cesado  de  pero- 
rar con  la  sombra  de  Robespierre,  y  se  ocupaba  en  redactar  su  inacabable 
informe  con  la  misma  diligencia  que  antes.  Cuando  advirtió  la  presencia  de 
aquellos  dos  bultos,  que  le  interceptaban  la  luz,  se  volvió  hacia  ellos  y  con 
terrible  voz  exclamó:  «¡Todos,  todos  á  la  guillotina!» 

Muriel  se  apartó  de  allí  vivamente,  y  se  fué  sin  despedirse  del  Sr.  de 
Rotondo,  que  con  gran  estrépito  se  reia  de  los  dos. 


CAPITULO  IV. 


I¿a  escena  canipcsére. 


I. 

—Acepta  el  brazo  del  Sr.  D.  Narciso  y  no  seas  tan  desabrido  ta, — decia 
por  lo  bajo  á  su  hija  la  buena  de  doña  Bernarda  al  entrar  por  la  alameda 
central  del  paseo  de  la  Florida. 

Obedeció  la  desventurada  Engracia,  más  convencida  por  la  elocuencia 
de  un  fuerte  disimulado  pellisco  que  su  madre  le  dió  en  el  brazo,  que  por 
las  palabras  trascritas,  fiel  expresión  de  aquel  espíritu  intolerante  y  autori- 
tario. La  comitiva  avanzaba;  y  todos  estaban  alegres,  especialmente  el 
citado  D.  Narciso,  quien,  como  vulgarmente  se  dice,  no  cabia  en  el  cuerpo 
de  satisfacción.  ¡Infeliz!  pocas  veces  contaba  en  el  número  de  sus  glorias 
la  de  llevar  del  brazo  á  la  interesante  y  hermosa  viuda.  En  el  trascurso 
de  su  larga  aspiración  amorosa,  no  habia  tenido  ocasión  de  contemplar 
durante  medio  dia,  bajo  los  árboles  y  en  un  delicioso  y  apartado  sitio,  la 
melancólica  y  dulce  faz  de  la  que  él,  fanático  admirador  de  la  poesía  de 
Cadalso,  llamaba  su  ingrata  Filis.  Pero  la  hija  de  doña  Bernarda  (digamos 
esto  en  honor  suyo)  no  podía  ver  ni  pintado  á  D.  Narciso  Pluma,  á  pesar 
de  ser  este  uno  de  los  jóvenes  de  más  etiqueta  que  habia  en  su  tiempo; 
pulcro  en  el  vestir,  poético  en  el  hablar  y  en  todo  persona  de  muy  buen 
gusto.  Su  apellido  le  sentaba  perfectamente,  y  no  porque  fuese  amigo  de 
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Jas  letras,  sino  porque  su  persona  era  tan  aeriforme  como  su  carácter,  todo 
suavidad,  todo  refinamiento,  todo  sutileza.  Así  como  otros  tienen  la  vani- 
dad de  su  talento  ó  de  sus  riquezas,  Pluma  tenia  la  vanidad  de  su  vestido 
y  blasonaba  de  usar  los  más  delicados  perfumes  con  la  variedad  que  la 
moda  exigía;  de  peinarse  con  un  esmero  y  pompa  que  recordaba  el  siglo 
anterior,  fecundo  en  prodigios  capilares,  y  de  usar  en  sus  corbatas  y  pe- 
cheras las  más  finas  blondas  de  las  fábricas  nacionales  y  extranjeras.  Pluma 
era  rico  y  podia  consagrar  seis  horas  de  cada  dia  á  los  cuidados  de  su  to. 
cador,  ocupando  las  restantes  en  pasear  por  Platerías  ó  por  el  Prado,  y  en 
visitar  la  gente  de  etiqueta  en  los  principales  estrados  de  la  corte.  Aquí  su 
influencia  y  prestigio  era  grande:  adoraba  al  bello  sexo  y  era  admirado  por 
los  hombres,  como  un  apóstol  de  la  moda.  «Pluma:  ¿hácia  qué  lado  debe 
inclinarse  el  pico  del  sombrero;  hácia  el  derecho  ó  hácia  el  izquierdo?» 
«Pluma:  ¿deben  las  puntas  de  las  orejas  quedar  dentro  ó  fuera  del  corba- 
tín?» «Pluma:  ¿qué  chupas  son  de  más  etiqueta,  las  de  lista  verde  ó  las  de 
lista  encarnada?»  Estas  eran  las  cuestiones  que  se  sometían  á  la  ortodoxia 
de  D.  Narciso,  poniéndole  á  veces  en  gran  aprieto.  Si  se  trataba  de  organi- 
zar un  minueto,  las  damas  decían:  «Eso  Pluma  es  quien  lo  entiende.» 
¿Se  trataba  de  dar  un  concierto?  «Pluma  dirá  si  se  toca  la  jota  ó  algo  de 
El  matrimonio  secreto.»  En  el  juego  de  prendas  Pluma  era  un  asombro;  y 
por  estas  y  otras  cualidades  el  aéreo  y  sutil  petimetre  era  denominado  i  i 
Bonaparte  de  las  tertulias. 

—En  verdad  doña  Engracia, — decía  avanzando,  como  hemos  dicho,  por 
la  alameda  central  de  la  Florida, — ya  no  sé  qué  pensar  de  tantas  esquiveces. 
¡Oh!  No  hay  hombre  más  desgraciado/  Mi  corazón  es  demasiado  sensible 
para  resistir  á  tantos  rigores.  Anoche  no  hubo  desaire  que  no  me  hiciera 
usted  en  casa  de  Porreño. 

—¿Sí?  pues  no  lo  habia  reparado,— dijo  la  viuda  abanicándose  con  pre- 
cipitación. 

—Es  imposible,— continuó  el  amartelado  petimetre,— que  no  haya  al- 
guno que  me  dispute  ese  corazón,  para  mí  de  roca  y  para  otro  de  alcorza, 
¿Es  cierta  mi  sospecha? 

—Podrá  ser,— contestó  la  dama  con  evidente  hastío  y  mirando  las  copas 
de  los  árboles  que  encontraba  sin  duda  más  bellas  que  el  rostro  de  su 
galán. 

—¿Y  ese  pago  tienen  mis  desvelos,  mis  lágrimas,  el  constante  y  reli- 
gioso amor  que  

—Pluma,  por  Dios,  Sr.  de  Pluma!— exclamó  doña  Bernarda  que  de- 
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tras  y  á  poca  distancia  venia, — hágame  Vd.  el  favor  de  darme  el  brazo; 
que  no  puedo  dar  un  paso  más.  Este  diablo  de  zapatero..-.  Oh!  Dios  me 

perdone  la  mala  palabra;  pero  estos  zapateros  

Diciendo  esLo  tomó  el  brazo  del  enamorado  mancebo,  que  renegó  de 
verse  en  la  precisión  de  remolcar  la  mole  de  doña  Bernarda,  cuyo  andar,  mo- 
lesto y  perezoso  de  suyo,  se  había  agravado  aquel  dia  por  una  torpeza  de' 
maestro  de  obra  prima. 

—De  seguro  no  hubiera  elegido  este  zapatero,  si  Vd.  no  me  lo  reco- 
mendara como  el  mejor  de  Madrid,— dijo  con  avinagrado  semblante  la 
vieja. 

— Yo  señora  Y  la  verdad  es  que  tiene  fama:  ¿quién  puede  negarlo? 

Para  hacer  calzado  de  gusto  

— ¿Le  parece  á  Vd.  que  es  gusto  el  que  yo  tengo  ahora?  ¡Virgen  del 
Tremedal! — exclamó  sudando  el  quilo  y  echando  todo  el  peso  de  su  cuerpo 
sobre  el  brazo  izquierdo  del  joven. — Ha  sido  mucha  ocurrencia  la  de  estas 

niñas!  Lo  que  estas  criaturas  no  inventan  traerme  á  mi  á  estas  fiestas 

de  campo  

— Ya  están  allí  Susana  y  Pepita,— dijo  Engracia  impaciente  porque  habia 
visto  á  sus  amigas  al  extremo  del  paseo. 

—¿Ya  quieres  echar  á  correr?  ¡Tal  criatura!  Y  yo  que  no  puedo  dar  un 
paso.  Por  Dios,  Pluma,  no  ande  Vd.  tan  á  prisa. 

En  el  mismo  momento  Engracia  desasió  su  brazo  del  de  D.  Narciso  y 
se  dirigió  con  paso  muy  ligero  al  encuentro  de  sus  amigas  que  se  habían 
anticipado  un  poco  y  no  llevaban  en  su  compañía  á  una  doña  Bernarda  que 
necesitara  ser  arrastrada. 

— ¿Ve  Vd.  que  retozona?— dijo  esta  con  mal  humor. — ¡Oh!  no  se  la  puede 
contener. 

Pluma  miró  al  cielo.  Tenia  el  corazón  lacerado  por  aquella  violenta 
emancipación  de  la  arisca  y  linda  viuda.  Besignóse  con  su  cruel  destino 
y  continuó  tirando  de  doña  Bernarda,  que  parecía  haberse  conveitido 
plomo. 

— D.  Lino  nos  prometió  venir, — dijo  Salomé  Porreño,  joven  celebrada 
por  su  belleza,  si  bien  convenían  muchos  en  que  no  despertaba  su  vista 
ningún  sentimiento  afectuoso. 

— Sí, — añadió  Susana, — y  ha  prometido  traer  á  dos  caballeros  que  dice 
vienen  del  extranjero. 

— ¡Guánla  cosa  tendrán  que  contar! — dijo  Engracia  sin  duda  por  disi- 
mular cierta  turbacioncilla,  (pie  de  nadie  fué  reparada. 
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Daremos  á  conocer  sucesivamente  y  conformo  el  diálogo  lo  exija  á  estas 
damas  y  á  las  demás  personas  que  concurrieron  á  aquella  memorable  escena 
campestre.  Ya  nos  es  conocida  doña  Bernarda  con  su  hija,  y  el  nunca  bien 
ponderado  Pluma,  flor  de  los  petimetres.  Además  estaba  allí  doña  Susa- 
uita  Corezuelo,  doña  Salomé  Porreño,  jóvenes  ambas  que  pertenecían  á  las 
más  exclarecidas  familias.  También  era  ilustre,  aunque  no  tan  bella  como 
sus  tres  amigas,  Pepita  Sanahuja,  poetisa  fanática  por  Melendez,  la  cuaj 
deliraba  por  la  literatura  pastoril;  y  completaban  la  fiesta  una  clama  acar-, 
tonada  y  severa  de  la  familia  de  Corezuelo  y  un  tal  D.  Santiago,  marqués 
de  no  sabemos  qué,  hombre  de  edad  madura,  é  incurable  idólatra  del  bello 
sexo.  Algunas  de  estas  personas  tendrán  participación  muy  principal  en  los 
sucesos  de  esta  historia. 

—¿Puede  nada  compararse  á  la  hermosura  del  campo? — decia  doña 
Pepita,  cuando  elegido  el  sitio  de  reposo  se  sentaron  todos  sobre  la  yerba. 
— Y  eso  que  aquí  no  vemos  más  que  un  mal  remedo  de  los  prados  frescos 
y  alegres  de  que  hablan  Garcilaso  y  Villegas.  Aquí  ni  ovejas  con  sus  corde- 
ros saltones  y  tímidos,  ni  pastores  engalanados  y  discretos,  aquí  ni  arroyos 
que  van  besando  los  piés  de  las  flores,  ni  dulce  son  de  los  caramillos  repe- 
tido por  la  sel  va,  ni  

—Yo  creo  que  es  preciso  tomar  una  determinación, — dijo  Engracia 
riendo. 

—¿Qué?  . 

—Prohibir  que  se  hable  do  cosas  pastoriles.  Si  esta  nos  va  á  empalagar 
todo  el  dia  con  sus  cayados,  sus  recentales  y  arroyos,  escusado  es  haber 
venido  aquí,  y  no  habernos  reunido  en  una  Academia. 

— A  y  Pepa,  es  verdad  lo  que  esta  dice, — exclamó  Susanita, — olvídate 
hoy  do  tus  libros,  y  deja  en  paz  á  los  pastores. 

— ¡Ay  hija! — dijo  la  literata  con  notable  mal  humor, — vuestro  prosaís- 
mo tiene  disculpa  allá  en  las  casas  de  Madrid;  pero  aquí  en  presencia  de 
la  naturaleza,  debajo  de  estos  árboles...  No  sé  cómo  no  os  dan  ganas  de 
exclamar: 

"Mira,  Delio;  yo  tengo  un  corderillo 
Blanco,  de  rojas  manchas  salpicado, 
Cuya  madre,  al  dejarle  en  un  tomillo, 
Murió  de  un  accidente  no  esperado: 
Apliquele  á  otra  ovejan  

— Jesús! — exclamó  Engracia  interrumpiéndola. 

— Esto  no  se  puede  soportar.  Ya  tenemos  el  pastoreo  en  campaña.  Pepa, 
por  Dios,  no  nos  aburras  ahora  con  tus  zagalas  y  caramillos. 
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—Yo  no  puedo  prescindir  de  mi  inclinación.  El  prosaísmo  no  ha  entra- 
do todavía  en  mi  cabeza,— contestó  la  apasionada  de  Melendez  con  un 
mohín  desdeñoso. — La  verdad  es  que  no  hay  tormento  mayor  que  la 
superioridad  de  cultura  y  de  gusto. 

—Yo  no  sé, — observó  la  de  Cerezuelo, — de  dónde  han  sacado  los  poetas, 
esas  pastoras  que  pintan  tan  finas,  con  tales  vestidos  y  modales.  Yo  he 
vivido  en  el  campo  y  no  he  visto  en  medio  de  los  rebaños  más  que  hom- 
bres záfios,  tal  vez  ménos  racionales  que  las  reses  que  cuidaban. 

— ¡Ah!  es  mucho  cuento  la  tal  poesía  pastoril, — dijo  Engracia  compla- 
ciéndose en  mortificar  á  su  discreta  amiga. — ¿Y  cuando  se  dicen  aquellas 
ternuras  y  se  ponen  á  llorar  junto  al  tronco  de  una  encina,  diciendo  tales 
tonterías  que  no  se  les  puede  aguantar?  

—¡Qué  prosaísmo!  ¡qué  deplorable  gusto!— dijo  la  poetisa  en  tono  des- 
preciativo.—¡No  comprender  la  sutileza  de  la  ficción!  Pero  á  bien  que 
estamos  acostumbrados  á  oir  disparates. 

—Pluma:  ¿le  gusta  á  Vd.  la  poesía  pastoril? — preguntó  la  de  Porreño 
al  atontado  petimetre,  que  después  del  acarreo  de  doña  Bernarda,  había 
cogido  el  suelo  con  mucha  gana. 

—¿Qué  pienso? — contestó,  perplejo  entre  aparecer  prosaico,  renegando 
de  la  poesía,  ó  incurrir  en  el  desagrado  de  la  viuda,  emitiendo  una  opinión 

contraria. — Pienso        Esa  es  cuestión  delicada.  El  buen  gusto  de  nuestra 

época,— añadió  tratando  de  pasar  por  erudito  y  agradar  á  todos  los  per- 
sentes, — el  buen  gusto  de  nuestra  época  exige  que  esa  cuestión  sea  estudia- 
da con  detenimiento.  Yo  he  leido  á  Longo,  Anacreonte,  Teócrito,  Gesner, 
Garcilaso,  Villegas,  y  es  fuerza  confesar  que  hicieron  églogas  muy  buenas. 
Estos  de  hoy  no  les  llegan  á  la  suela  del  zapato;  y  así  puedo  decir  que  la 
poesía  pastoril  me  gusta  y  no  me  gusta,  según  y  como,  pues...  ya  Vds.  me 
entienden. 

— Nos  ha  dejado  enteradas,— dijo  Engracia,— y  es  lástima  que  no  re- 
cuerde lo  que  decían  esos  Sres.  Hongo,  Acronte,  Pancracio,  para  que  se  lo 
cuente  ce  por  be  á  Pepita. 

Pluma  miró  al  cielo  y  apuró  la  burla  sin  atreverse  á  decir  palabra. 

Mientras  el  elemento  joven  se  expresaba  de  este  modo,  el  marqués,  doña 
Bernarda  y  la  dama  acartonada  y  severa  que  dijimos  era  de  la  familia  de 
Cerezuelo,  habían  formado  corrillo  aparte  y  trataban  de  muy  diferente  asunto. 
Es  de  advertir  que  aquella  dama,  de  quien  hasta  ahora  no  conoce  el  lector 
ni  el  nombre,  era  mujer  de  muy  elevado  espíritu;  y  no  porque  fuera  literata 
en  la  forma  y  modo  de  Pepita  Sanahuja,  sino  porque  tenia  pretensiones  de 
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desempeñar  en  el  mundo  un  papel  importante,  influyendo  en  los  negocios 
de  Estado  con  su  intriga  y  sus  consejos.  El  ideal  de  la  señora  doña  Antonia 
de  Gibraleon  era  la  princesa  de  los  Ursinos.  En  vida  de  su  esposo,  quehabia 
sido  Consejero  de  Castilla,  trataba  á  los  personajes  más  eminentes  de  la 
Córte  de  Carlos  III  y  Carlos  IV,  y  en  su  casa  hallaba  la  gente  grave  de  enton- 
ces un  punto  de  reunión  donde  dar  rienda  suelta  á  la  chismografía  política- 
Ella  habia  fortalecido  con  el  frecuente  trato  de  tales  eminencias  su  aptitud 
para  el  gobierno  de  estos  reinos,  como  solía  decir;  y  más  de  una  vez  trató 
dé  poner  en  práctica  su  talento,  urdiendo  cualquier  intriguilla  en  las  ante- 
salas de  palacio,  si  bien  el  éxito  no  correspondió  á  sus  esperanzas.  Cuando 
la  política  estaba  en  los  camarines  y  en  las  alcobas,  el  papel  de  estas  ma- 
tronas era  de  gran  importancia  en  la  vida  pública:  hoy  las  riendas  del 
Estado  han  pasado  á  mejores  manos  y  las  Maintenon  y  las  Tremouille 
viven  condenadas  á  presidir  desde  el  rincón  de  una  sala  de  baile,  boste- 
zando de  fastidio,  las  piruetas  de  sus  hijas  y  los  atrevimientos  de  sus  futu- 
ros yernos.  Doña  Antonia  de  Gibraleon  tuvo  la  desgracia  de  nacer  un  poco 
tarde,  y  solo  sirvió  para  que  el  siglo  décimo  nono  tuviera  pruebas  vivas 
del  carácter  de  su  antecesor.  Nunca  había  logrado  su  objeto,  nunca  tuvo 
parte  en  los  reales  Consejos,  que  fué  la  aspiración  de  toda  su  vida,  y  pasaba 
esta,  devorada  por  el  fuego  de  su  propia  inteligencia,  encontrando  todo 
muy  malo,  y  creyendo  el  mundo  cercano  á  su  perdición  porque  ella  no  era 
llamada  á  dirigirle.  Su  vanidad  era  inmensa,  y  siempre  que  referia  cosas 

pasadas,  tenia  en  la  boca  estasó  parecidas  frases:  «Aranda  me  dijo»  

«Yo  le  dije  á  Floridablanca»   «Campomanes  me  preguntó»   «Si  Es- 
quiladle hubiera  seguido  mis  consejos»  

— ¿Conque  tendremos  guerra  con  el  inglés? — preguntó  el  marqués  de- 
seoso de  oír  la  opinión  de  doña  Antonia  sobre  tan  importante  asunto. 

— Están  los  negocios  en  tales  manos, — contestó  la  diplomática  con  afec- 
tación,— que  no  digo  yo  con  el  inglés;  pero  hasta  con  el  ruso  hemos  de 
tener  guerra. 

■— ¡Ay! — dijo  doña  Bernarda,  introduciendo  su  opinión  en  el  elevado 
consejo  del  marqués  y  doña  Antonia. — El  mundo  está  tan  revuelto  que 
no  sé  donde  vamos  á  parar  con  tanta  heregía.  Ese  hombre  que  anda  de 
zeca  en  meca  trastornando  los  reinos,  ese  Sr.  Napoleón  es  el  mismo  Patillas 
en  persona,  que  todo  lo  enreda.  Yo  no  sé  cómo  no  le  dan  un  escarmiento 
á  esa  buena  pieza. 

—¡Qué  malo  está  todo! — dijo  el  marqués, — Dios  quiera  que  no  nos 
metan  á  nosotros  también  e  guerra, 
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—Mire  Vd.  seíior  marqués,— dijo  la  de  Gibraléon  con  la  gravedad  de  un 
Jovelanos,— mientras  subsistan  los  tratados  que  ha  celebrado  con  Bona- 
parte  el  ministro  Godoy,  estamos  con  un  pié  en  la  paz  y  otro  en  la  guerra 
¿Quiere  Vd.  que  le  diga  mi  opinión?  Pues  España  debía  entrar  en  relaciones 
con  Pitt  y  unirse  á  la  Inglaterra  para,.. 

— Por  los  mártires  de  Alcalá,  doña  Antonia — exclamó  doña  Bernarda 
interrumpiendo  la  profunda  opinión  cíela  diplomática,— no  me  hableVd.  del 
inglés;  ese  es  peor  que  todos.  No  quiero  nada  con  esos  luteranos  ateos 
¡Que  Mahoma  cargue  con  ellos! 

—Sin  embargo,  Albion  — dijo  doña  Antonia  picada  de  la  estrafalaria 

interrupción  de  aquella  mujer  profana,  agena  á  los  grandes  secretos  de  la 
diplomacia, — Albion  es  un  país  poderoso,  y  los  ingleses  rnuy  buenos  hom- 
bres de  Estado.  Mi  esposo  tenia  relaciones  con  Pitt  el  mayor  y  con  Burcke; 
y  yo  misma  he  tratado  aquí  en  Madrid  á  

—Por  Dios  Antoñita,— exclamó  con  evidente  horror  doña  Bernarda, — 
¿Vd.  ha  recibido  en  su  casa  á  esa  gente  anglicana?  Yo  tengo  idea  de  que 
todos  son  perdidos,  charlatanes  y  mentirosos.  No  hay  más  que  oírles  aquella 
lengua  estropajeada  para  conocer  que  no  pueden  hablar  verdad. 

— ¡Qué  error! —dijo  la  diplomática  riendo  de  la  ingénua  ignorancia  d 
su  amiga. 

— Es  indudable  que  los  ingleses  saben  lo  que  se  hacen,— añadió  el  mar- 
qués para  que  la  de  Gibraléon  comprendiera  que  él  también  sabia  quién  era 
Pitt  y  Lord  Chatam. 

—¿Y  el  inglés  va  contra  Napoleón?— pregunto  impaciente  doña  Ber- 
narda, ya  interesada  en  la  política  europea. 

—Son  enemigos  á  muerte, — repuso  doña  Antonia. 

— Ellos  todos  son  unos:  el  hambre  y  la  necesidad.  Pero  que  se  entien- 
dan allá  en  Paris  y  en  Francia  y  no  vengan  á  revolver  á  España,  que  muy 
bien  nos  estamos  aquí  sin  batallas.  Pues  el  otro  que  se  viene  llamando  em- 
perador porque  le  ganó  á  los  turcos  esas  batallas  de  Mostrenco  y  de  no  sé 
qué,  de  que  habla  tanto  la  gente. 

— De  Marengo  querrá  V.  decir,— exclamó  doña  Antonia  riendo  de  muy 
buena  gana. — En  cuanto  á  los  turcos  no  creo  que  estuvieran  en  esa  batalla. 

— No  entiendo  yo  de  esas  retóricas.  Lo  que  es  el  tal  Sr.  Napoleón  sí 
(pie  es  una  buena  pieza.  El  padre  Corchon,  que  es  el  que  me  ha  contado 
las  diabluras  de  ese  hombre,  no  le  llama  sino  Nembron  ó  no  sé  qué. 

— Neffihrot  será,— indicó  doña  Antonia  que  tenia  cierta  complacencia  bené- 
vola en  corregir  las  patochadas  de  su  amiga. 
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—Ahí  viene  el  abate  Paniagua  con  dos  caballeros,— dijo  el  marqués 
señalando  al  extremo  de  la  alameda  donde  se  distinguían  los  tres  personajes 
indicados. 

— Ya  está  ahí  D.  Lino, — añadió  la  de  Cerezuelo. 

—Y  vienen  con  él  otros  dos, — exclamó  Engracia,  tratando  de  disimular 
la  turbación,  que  merced  á  sus  esfuerzos  por  ninguno  fué  notada. 

—Me  parece  que  á  uno  de  ellos  lo  he  visto  yo  en  alguna  parte,— dijo 
Salomé,— aquel  más  bajo  El  de  alta  estatura  me  es  desconocido. 

JI. 

—Madamas, — dijo  D.  Lino  al  llegar  con  sus  dos  amigos  frente  al  grupo* 
— tengo  el  gusto  de  presentaros  á  estos  dos  caballeros*  que  aunque  espa- 
ñoles de  nacimiento,  hace  muchos  años  que  viajan  por  el  extranjero,  y  han 
visitado  todas  las  cortes  de  Europa.  Ahora  vienen  á  Madrid  y  me  han  sido 
recomendados  para  que  les  enseñe  las  cosas  de  esta  villa,  dándoles  á 
conocer  en  los  más  célebres  estrados. 

— Nosotros,— dijo  Leonardo, — ya  desde  este  momento  podríamos  mar- 
charnos, asegurando  en  presencia  ele  tanta  hermosura,  que  habíamos  visto 
lo  mejor  de  Madrid.  Pero  más  que  á  partir,  este  conocimiento  que  á  don 
Lino  debemos,  nos  induce  á  quedarnos. 
— ¿Y  qué  les  parece  á  Vds.  esta  corte? — preguntó  el  marqués. 
—Oh!  deliciosa,  tónica.  Ya  está  esta  gente  bastante  adelantada,— con- 
testó Leonardo. — Las  comidas  así  tal  cual;  pero  las  casas  veo  que  ya  se  ador- 
nan con  cornucopias  y  lunas,  y  van  desterrándose  las  armaduras  y  los  cuadros. 

— ¿Y  no  os  sorprende  la  belleza  de  las.  madrileñas? — dijo  Pluma  deseoso 
de  entablar  con  el  forastero  un  diálogo  que  le  permitiera  sacar  á  relucir 
su  rico  arsenal  de  conceptos  y  frases  galantes. 

—En  Madrid  no  hay  hoy  una  cara  que  se  pueda  mirar.  ¡Qué  fealdades! 
¡qué  groseros  ademanes!— dijo  Leonardo. 

— Es  cierto.  Eso  será  favor        dijeron  las  damas  sin  comprender  el 

sentido  de  la  aparente  barbaridad  que  acababan  de  oir. 

— ¿Cómo?  ¿que  no  hay  hermosura? — dijo  Pluma  con  afectado  enojo;  pero 
en  realidad  contento  de  que  el  jóven  forastero,  cuyo  espansivo  y  simpático 
carácter  podía  agradar  á  las  damas,  se  rebajase  en  el  concepto  de  estas 
por  su  falta  de  galantería. 

—No,— dijo  Leonardo.— Hoy  en  Madrid  no  hay  hermosura.  Toda  está  en 
la  Florida, 
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— ¡Ah!  lo  decia  Vd.  por  —exclamó  Salomé,  la  última  que  comprendió 

tan  culta  y  alambicada  fineza. 

—Pluma, — dijo  la  de  Cerezuelo,— ¿tiene  Vd.  el  olor  de  azahar? 

— ¡Oh!  si:  cómo  podia  olvidárseme?— contestó  el  petimetre  sacando 
oficiosamente  vario3  pañuelos  y  oliéndolos  uno  tras  otro. — Este  es  clavel, 
este  jazmin...  este...  Aquí  esta  el  azahar. 

Y  se  lo  dio  á  la  joven,  que  no  bien  habia  aspirado  la  esencia,  se  volvió 
hacia  el  marqués  diciéndole: 

— Sr.  marqués:  ¿ha  traido  Vd.  las  pastillas? 

—¿Las  quieres  de  fresa,  de  goma,  malvabisco,  de  rosa  ó  menbrillo? — dijo 
el  viejo  sacando  una  caja  en  que  estaba  aquel  arsenal  anti-espasmódico  re- 
frigerante. 

— De  rosa,— contestó  la  dama,  tomándola. 

Mientras  este  diálogo  y  otros  parecidos  tenían  lugar  en  el  primer  corrillo 
del  grupo,  en  el  segundo  la  diplomática  hacia  á  Muriel  la  siguiente  pre- 
gunta: 

—¿Y  corno  han  dejado  Vds.  ese  mundo?  ¿Qué  se  dice  por  allá  del  tra- 
tado de  San  Ildefonso?  ¿Está  todo  tan  revuelto  como  parece  desde  aquí? 

— Sí  señora,— contestó  Muriel. — Lo  más  doloroso  es  que  por  la  torpeza 
de  Godoy  nos  veremos  comprometidos  en  una  guerra  con  Inglaterra,  que 
ya  anda  en  persecución  de  nuestros  barcos.  Napoleón  prepara  una  nueva 
campaña  contra  Austria  y  Prusia. 

— Ya  me  lo  presumí,— prosiguió  doña  Antonia,  satisfecha  de  ver  que  la 
conversación  se  remontaba  á  la  altura  de  su  talento. — El  año  pasado  por  este 
tiempo  dije  que  Napoleón  no  se  contentaba  con  ser  primer  cónsul,  sino 
que  aspiraría  á  puesto  más  alto,  y  acerté.  Hace  tiempo  que  le  veo  inaugu- 
rar una  nueva  campaña,  y  no  me  equivoco. 

—Ciertamente  que  no. 

— Diga  Vd.,  caballerito, — dijo  doña  Bernarda,  haciendo  temblar  á  la 
diplomática»  que  se  preparó  á  oir  una  atrocidad, — ¿asistió  Vd.  por  des- 
gracia á  la  coronación  de  Napoleón? 

— No,  señora;  Napoleón  no  se  ha  coronado  todavía,  ni  se  coronará  hasta 
que  vaya  el  Papa  á  Paris. 

— Pues  me  habían  contado  de  una  ceremonia  muy  extravagante  que  hi- 
cieron cuando  se  convirtió  en  emperador.  Dicen  que  como  ha  llegado  á 
conseguir  la  corona  por  artes  del  demonio,  celebró  una  función  para  el  caso 
en  una  iglesia  de  Paris,  después  de  haber  matado  á  todos  los  sacerdotes  y 
quemado  todos  los  santos.  Napoleón  se  puso  un  manto  hecho  con  pieles  de 


ÉL  AUDAZ.  71 

sapo  y  una  corona  de  un  metal  negro  ó  no  sé  de  qué  color;  y  después  de 
haber  hecho  la  parodia  de  quien  dice  una  misa,  alzando  por  cáliz  un  vaso 
lleno  de  brebajes,  hizo  varias  cabriolas,  y  un  paje  vestido  de  demonio  le 
alzaba  la  cola.  Luego  las  damas,  todas  muy  deshonestas  y  sin  cubrirse  el 
seno,  adoraron  un  cabrón  que  habia  puesto  en  un  altar,  y  todos  bailaron 
con  gran  algazara,  haciendo  gestos....  y  qué  se  yo. 

— ¡Jesús,  qué  cosa  más  horrible!  ¡qué  indecencia! — exclamaron  las 
damas. 

— ¿Quién  le  ha  contado  á  Vd.  esos  despropósitos?— preguntó  la  diploma, 
tica,  avergonzada  de  que  los  dos  forasteros  oyeran  tales  majaderías. ' 

— En  eso  debe  haber  exageración,— dijo  Pluma,  adoptando  como  siem- 
pre el  justo  medio. 

— El  padre  Corchon  me  lo  ha  contado  y  él  ¡o  debe  saber,  porque  es  per- 
sona de  mucha  lectura, — contestó  doña  Bernarda. 

— Señora, — dijo  Muriel  con  gravedad, — parece  increible  que  haya  en 
estos  tiempos  superstición  bastante  para  creer  tales  cosas.  Ese  padre  Cor- 
chon que  se  lo  ha  contado  á  Yd.,  debe  ser  uno  de  esos  frailes  soeces  y  bes- 
tiales que  se  gozan  en  turbar  el  ánimo  de  las  personas  buenas  y  sencillas, 
llenándolas  de  supersticiones  y  extraviando  su  entendimiento  con  groseros 
é  indecentes  errores. 

— Pues  se  equivoca  Vd.  grandemente,  señor  extranjero  ó  lo  que  sea,— 
replicó  con  mucho  enojo  doña  Bernarda. — El  padre  Pedro  Regalado  Cor- 
chon no  es  ningún  fraile  de  misa  de  once,  sino  un  padrazo  que  sabe  más 
que  los  de  Atocha.  Pluma,  Engracia,  ¿no  habéis  oido  las  pestes  que  ha 
dicho  este  señor  del  venerable  Corchon?  ¿Cuándo  se  ha  visto  mayor  atrevi- 
miento? ¡Llamar  bestial  á  semejante  hombre,  á  un  santo...  á  un  sábio  que 
tiene  ya  escritos  catorce  libros  que  pesan  cada  uno  dos  arrobas  sobre  la 
Devoción  al  señor  San  Josél  Pero,  Pluma,— añadió  más  acalorada, — ¿no  sale 
Vd.  en  su  defensa?  A  fé  que  si  el  ofendido  estuviera  aquí  no  se  dejada  mal- 
tratar. 

—La  Verdad  es,— dijo  Pluma  tímidamgnte, — que  el  padre  Corchon  es  un 
hombre  eminente,  es  una  lumbrera  del  Santo  Oficio  á  que  pertenece. 

— ¡Ah!  ¿es  inquisidor? — añadió  Martin. — Perdonen  Vds.  si  me  ocupo  de 
Una  persona  á  quien  no  conozco;  pero  esta  señora  ha  atribuido  á  ese  vene- 
rable la  invención  de  la  ceremonia  que  nos  ha  referido,  y  eso,  con  la  cir- 
cunstancia de  ser  inquisidor,  me  confirma  en  el  juicio  que  he  formado. 

— Concluya  la  cuestión, — dijo  la  diplomática, á quien  no  desagradaba  el 
brusco  desenfado  de  Muriel. —Si  inventó  la  ceremonia  diabólica  que  usted 
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nos  ha  contado,  amiga  mia,  esos  catorce  tomos  sobre  San  José  no  serán 
ninguna  maravilla.  La  verdad  es  que  esos  señores  suelen  enseriarnos  unas 
cosas — 

— Pero,  Antoñita, — dijo  la  madre  de  Engracia, — ¿también  Vd.  está  con- 
taminada con  la  heregía?  Esas  cosas  que  dicen  los  extranjeros  de  Dios  y  de 
sus  ministros,  ¿también  han  llegado  á  Vd? 

— No  ha  dicho  sino  que  esos  señores  suelen  enseñarnos  cosas  muy  ma- 
las, y  ha  dicho  muy  bien, — contestó  Muriel,  saliendo  á  la  defensa  de  la  di- 
plomática, como  esta  había  salido  antes  en  defensa  de  él. — Ha  dicho  la 
verdad;  porque  la  plaga  enorme  de  clérigos  y  frailes  que  tenemos  aquí, 
para  desdicha  y  pobreza  nuestra,  no  sirve  para  otra  cosa  que  para  divul- 
gar los  más  indignos  errores  y  envilecer  al  pueblo  en  la  superstición 
más  horrible.  Turba  de  holgazanes,  devoran  la  principal  riqueza  de  la 
nación  sin  producirle  beneficio  alguno.  No  digo  que  no  haya  excepciones  y 
que  algunos  entre  ellos  no  sean  modestos  y  sábios;  pero  en  general  son  so- 
berbios, ignorantes,  lascivos,  pérfidos  y  glotones.  La  religión  en  ellos  no  es 
más  que  una  mercancía  y  Dios  un  pretexto  para  dominar  el  mundo.  Due- 
ños de  la  conciencia,  se  apoderan  también  de  la  voluntad  y  todo  así  les 
pertenece.  Han  inventado  la  inquisición  para  aterrar,  y  el  culto  primitivo, 
que  era  sencillo,  lo  han  hecho  teatral  y  complicado  para  seducir.  Son  cau- 
sa de  todos  nuestros  males,  y  España  merece  ser  objeto  del  desprecio  uni- 
versal, si  pronto  no  se  cura  de  esa  lepra. 

Pronunciadas  estas  palabras,  un  solemne  silencio  reinó  en  aquella  peque* 
ña  asamblea,  dominada  por  el  estupor.  La  primera  que  rompió  aquel  silen- 
cio fué  doña  Bernarda,  que  mirando  á  todos  azorada  y  confusa  para  leer 
en  los  semblantes  el  efecto  producido  por  tan  heréticas  y  extranjeras  pala- 
bras, dijo: 

— ¡Pero  señor,  Dios  mió!  ¿Se  ha  escapado  este  hombre  de  alguna  casa  de 
orates?  ¿Pluma,  qué  dice  Vd.?  ¿Señor  marqués?...  Bendito  Dios,  ¡qué  hor- 
ror! Antoñita,  ¿ha  oido  Vd?  Yo  estoy  temblando  todavía.  Dios  nos  ha  cas- 
tigado por  haber  venido  á  divertirnos  en  vez  de  estar  haciendo  penitencia. 
Engracia,  ¿no  te  dije  que  este  dia  no  podía  acabar  en  bien?  Estoy  sofocada; 
si  no  fuera  por  este  maldito  zapato,  ahora  mismo  me  iba  á  rezar  á  la  er- 
mita de  San  Antonio. 

— No  £e  asusten  Vds./~~deeia  D.  Lino  por  lo  bajo  á  las  muchachas, — este 
hombre  es  algo  extravagante.  Habla  mal  de  los  frailes:  no  lo  puede  reme- 
diar. ¡Qué  le  hemos  de  hacer! 

Su  compañero  de  Vd.  es  hombre  atroz,-  dijo  Pítima  ;'!  tconardo,  con 
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objeto  de  interrumpir  la  conversación  que  este  habia  entablado  con  la  her- 
mosa viuda. 

— La  verdad  es  que  esta  conversación  sobre  emperadores  y  sobre  frailes 
no  es  propia  de  un  dia  de  campo, — dijo  á  Salomé  la  literata  doña  Pepita. — 
Cuando  el  espectáculo  de  la  naturaleza  y  la  belleza  de  los  árboles  convida  á 
los  entretenimientos  poéticos  y  á  recordar  los  bellos  pasajes  de  los  grandes 
escritores,  nada  más  desagradable  que  escuchar  á  este  hombre  sombrío  y 
brusco. 

—Repara  con  qué  atención  le  escucha  Susana, — dijo  Salomé  por  lo  bajo. 
— Parece  que  tiene  gusto  en  oir  tales  desatinos. 

— Ya  sabes  que  á  Susana  le  gusta  todo  lo  raro, — contestó  la  idólatra  de 
Melendez. — Pero  qué  sosa  está  la  reunión.  Tengo  unas  ganas  de  saltar  so- 
bre la  yerba  No  sé  yo  para  qué  se  han  traido  la  guitarra  y  las  castañuelas. 

— ¿Y  vá  Yd.  á  estar  mucho  por  Madrid? — preguntó  á  Muriel  la  diplomá- 
tica, deseando  mudar  de  conversación  para  que  se  calmaran  los  agitados 
nervios  de  doña  Bernarda. 

— Tal  vez  esté  mucho  tiempo. 

— Aquí  la  vida  es  muy  agradable,  y  los  jóvenes  que  gustan  de  divertirse 
encuentran  á  cada  paso  mil  ocasiones  para  ello, — dijo  el  marqués. 
— Es  cierto,— contestó  Muriel. 

—Cuando  Yd.  conozca  bien  esta  sociedad,-— dijo  la  de  Gibraleon, — encon- 
trará mil  atractivos. 

—¡Ojalá!  pero  es  lo  cierto  que  cuanto  más  la  conozco  menos  me  gusta. 

—¡Qué!  ¿No  le  gusta  á  Yd.  Madrid? — preguntó  con  viveza  Susana,  que 
estaba  más  cerca  del  corrillo  de  la  gente  grave. 

— No  señora,— Repuso  Martin, — no  me  gusta  nada.  La  corrupción  y  el 
escándalo  no  pueden  nunca  serme  agradables:  el  escándalo  de  la  corte  me 
avergüenza  como  español  y  como  hombre;  la  degradación  de  la  gente 
oficial,  la  venalidad  de  la  magistratura  son  cosas  que  repugnan  á  toda  persona 
honrada.  Superstición,  frivolidad,  ignorancia,  holgazanería,  mengua,  esto  y 
nada  más  es  lo  que  veo  aquí.  Por  un  lado  se  me  presenta  una  aristocracia 
superficial,  sin  talentos,  sin  carácter,  ó  envilecida  á  los  piés  del  trono,  ó 
rebajada  en  contacto  con  la  plebe.  Sólo  se  ocupa  en  indignas  aventuras  ó 
en  bárbaros  ejercicios.  Los  jóvenes  de  esa  clase  no  pueden  ser  más  dignos 
de  desprecio»  Ni  las  armas,  ni  el  estudio  tiene  para  ellos  atractivo;  y  sólo 
en  modas  ridiculas  y  en  toda  clase  de  necedades  buscan  pasatiempo.  En  las 
clases  acomodadas  hallo  iguales  vicios  y  una  inmoralidad  nunca  vista. 
Creen  que  son  buenos  porque  son  devotos,  y  juzgan  que  un  imbécil  fana- 

6 


?4  EL  AUDAZ. 

tismo  les  absuelve  de  todo.  Por  otra  parte  veo  un  clero  que  se  encarga  de 
sancionar  tanta  miseria,  con  tal  de  tener  á  la  sociedad  entera  bajo  sus 
pies;  y  entre  tanto  sólo  en  la  plebe  hallo  un  resto  de  nobleza  y  de  virtud. 
Hoy  la  plebe  con  todos  sus  vicios  vale  mas  que  las  otras  clases,  y  con 
ella  simpatizo  más,  no  sólo  por  lo  que  en  ella  encuentro  de  bueno,  sino 
porque  aborrece  todo  lo  que  yo  aborrezco. 

A  estas  palabras  siguió  igual  silencio  que  á  la  invectiva  contra  los 
frailes.  La  de  Gibraleon  no  se  atrevia  ni  á  contradecir  ni  á  aprobar  aquella 
violenta  y  desusada  opinión.  No  dejaba  de  agradarle  la  atrevida  verbosidad 
deljóven  filósofo,  aunque  no  participaba  de  >us  ideas.  Creyó  que  lo  má 
propio  en  aquella  ocasión,  no  era  contradecirle  ni  apoyarle,  sino  demostrar 
que  ella  también  tenia  talento,  para  lo  cual  estaba  pensando  una  contesta- 
ción y  reconcentraba  sus  grandes  ideas  diplomáticas. 

—Pluma,  pero  Pluma, — exclamó  doña  Bernarda  muy  afligida, — ¿no  oye 
Vd.  lo  que  dice  este  caballero?  ¿No  le  contesta  Vd.  que  tiene  tanta  chispa, 
y  sabe  decir  tan  buenas  cosas  cuando  viene  al  caso?  Pluma,  ¿para  cuándo 
quiere  Yd.  ese  pico  de  oro? 

Pero  el  buen  Pluma  no  se  cuidaba  ni  de  su  presunta  suegra,  ni  de  las 
heregias  de  Martin.  Tenia  fijos  los  cinco  sentidos  en  la  conversación  que 
Leonardo  sostenia  con  Engracia,  sin  que  esta  mostrara  la  ruda  y  arisca 
repulsión  que  el  petimetre  lloraba  sin  consuelo  desde  mucho  tiempo. 

Susana  prestaba  atención  muy  fija  á  las  palabras  de  Muriel,  sin  duda 
porque  encontraba  en  ellas  el  atractivo  de  la  novedad. 

— ¿Quieres  pastillas  de  goma  ó  de  tamarindo? — le  dijo  el  marqués  pre- 
sentándole la  caja. 

—No  quiero  nada, — contestó  bruscamente  la  dama, 

III. 

Conviene  que  eí  lector  conozca  algunos  pormenores  del  carácter  de  esta 
interesante  joven,  que  ha  de  encontrar  repetidas  veces  en  el  largo  camino 
de  esta  historia.  La  hija  única  del  conde  de  Cerezuelo  era  una  hermosura 
majestuosa,  y  si  no  fuera  impropiedad,  diriamos  varonil.  Su  airoso  y  arro- 
gante ademan  recordaba  las  heroínas  de  la  antigüedad,  por  cuyas  venas 
corría  mezclada  la  sangre  humana  con  la  de  los  dioses.  En  su  rostro  habia 
cierta  expresión  provocativa,  como  si  la  superioridad  de  su  belleza  insultara 
perpétuamente  á  la  vulgar  y  prosáica  muchedumbre;  y  esta  belleza  era  más 
severa  que  graciosa,  pertenecía  más  al  dominio  de  la  estatuaria  que  al  de 
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ía  pintura.  De  su  madre,  que  era  una  dama  valenciana  de  perfecta  hermo- 
sura, habia  heredado  el  suave  tinte  oriental  del  rostro  y  la  melancólica  ex- 
presión propia  de  la  raza  que  en  la  costa  del  Mediterráneo  perpetúa  el  tipo 
de  la  familia  arábiga;  pero  en  general  la  joven  á  quien  retratamos  llevaba 
impreso  en  su  frente  el  sello  de  la  hermosura  clásica.  En  su  rostro  se  pin- 
taba fielmente  la  fase  principal  de  su  carácter  que  era  el  orgullo.  Sus  ojos 
al  mirar  parecian  conceder  un  especial  favor;  y  el  aliento  que  dilataba  alter- 
nativamente las  ventanas  de  su  correcta  nariz,  sacaba  de  su  pecho  el  desden 
y  la  soberbia,  lo  único  que  allí  habia.  El  efecto  causado  en  general  por  su 
presencia  era  grande,  y  más  bien  infundía  admiración  que  agrado.  Nin- 
guna pasión  inspiró  que  estuviera  exenta  de  temor,  y  los  idólatras  de 
aquella  insolente  hermosura,  los  que  habian  explorado  su  corazón,  experi- 
mentaban hácia  ella  un  sentimiento,  que  no  podremos  expresar  mien- 
tras no  haya  una  palabra  en  que  se  reúnan  y  confundan  las  dos  ideas  de 
amar  y  aborrecer. 

Cautivaba  especialmente  á  cuantos  la  veían  por  su  elegante  y  es- 
belto cui  ipo,  cuyas  actitudes,  sin  ninguna  afectación  ni  artificio  de  su 
parte,  sino  por  el  instinto  que  acompaña  á  la  elegancia  ingénita,  se  deter¿ 
minaban  siempre  en  artísticas  y  armoniosas  líneas.  Recordaba  á  la  Maja  de 
de  Goya,  la  "Venus  de  Lavapiés,  que  desde  lo  más  alto  del  gran  salón  de  la 
Academia  muestra  su  voluptuoso  continente  á  los  ojos  estáticos  de  los  po- 
bres frailes  de  Zurbaran,  que  aún  no  se  han  escandalizado  de  tal  compañía. 
Lo  fundamental  en  el  carácter  de  Susana  era  el  orgullo  de  raza  y  de  mujer 
que  ánada  se  doblegaba.  Acusábanla  muchos  de  ser  insensible  á  toda  ter* 
nura,  y  hacían  notar  en  ella  una  circunstancia  espantosa,  que  de  ser  cierta 
daria  muy  mala  idea  de  su  alma:  decían  que  ofrecía  la  singularidad,  incon- 
cebible en  su  sexo,  de  no  amar  ni  á  los  niños.  No  hacían  efecto  en  ella  las 
preocupaciones,  y  tenia  un  despejo  y  una  claridad  de  inteligencia,  que 
eran  cosa  rara  en  la  época  de  las  falsas  ideas.  Nadie  le  imponía  su  yugo' 
no  se  dejaba  dominar  por  el  amor,  ni  por  la  religión,  y  amaba  la  indepen- 
dencia física  y  moral,  sin  que  por  esto  hubiera  mancha  alguna  en  su 
íionor,  ni  en  su  conciencia,  porque  el  orgullo  era  en  ella  tan  fuerte  que 
hacia  las  veces  de  virtud.  Hija  única,  disipaba  una  gran  parte  de  la  fortuna 
de  su  padre,  y  vivía  rara  vez  en  Alcalá  donde  se  aburría,  y  casi  siempre 
en  Madrid  en  casa  de  su  tío.  Frecuentaba  las  más  célebres  tertulias,  y  ro- 
deada por  una  corte  de  petimetres,  se  aventuraba  de  noche  en  *oá  laberin- 
tos de  Maravillas,  porque  le  causaban  particular  agrado  las  fiestas  y  costum- 
bres del  pueblo.  Vivía  en  medio  de  la  frivolidad   general,  festejada 


76  ÉL  AUDAZ. 

por  insulsos  galanes,  entre  la  gente  afeminada  ó  ridicula,  que  componía 
aquella  sociedad,  no  impelida  hácia  nada  noble  y  alto  por  ninguna  grande 
idea.  Tal  era  la  hija  del  conde  de  Cerezuelo. 

Pero  mientras  nos  hemos  detenido  en  describirla,  han  pasado  en  el 
grupo  cosas  que  merecen  especial  mención.  El  aburrimiento  de  D.  Nar- 
ciso Pluma  por  el  íntimo  diálogo  que  habian  entablado  Engracia  y  Leo- 
nardo, rayaba  en  desesperación.  El  cuidaba  de  interrumpirles,  hacién- 
doles una  pregunta  intempestiva  de  tiempo  en  tiempo;  pero  eran  tan  pican- 
tes las  respuestas  de  la  viudita,  que  el  pobre  pisaverde  miraba  al  cielo  con 
angustia  y  hubiera  deseado  tener  la  aérea  condición  de  su  apellido  para 
volar  en  alas  del  aura  á  satisfacer  su  ideal  amoroso  en  regiones  más  altas 
y  puras. 

— Pluma:  cotorrée  Vd.  á  Engracia.  ¿Qué  hace  Vd.  ahí  hecho  un  niño 
del  Limbo? — decia  doña  Bernarda  al  desesperado  galán. — ¿No  ve  Vd.  como 
charla  con  ella  el  hombre  ese  que  ha  venido  con  este  herejote?  Y  la  muy 
picara  esta  cuajada  oyéndole!  Esto  no  se  puede  sufrir...  Pero,  Pluma,  ¿qué 
hace  Vd.?...  Vaya,  vaya.  Buena  gente  nos  ha  traído  aquí  el  bueno  de  don 
Lino! 

Mientras  esto  decia  doña  Bernarda,  la  literata,  que  no  había  podido 
resistir  mucho  tiempo  á  la  tentación  de  hacer  algún  idilio,  corría  entre  las 
matas  jugando  al  escondite  con  D.  Lino  y  con  la  de  Porreño.  Habia  tejido 
con  varias  flores  una  corona,  que  puso  en  las  sienes  del  complaciente  abate, 
dándole  el  pastoril  nombre  de  Dalmiro,  y  diciéndole  con  afectada  entona- 
ción y  un  mover  de  ojos  muy  teatral. 

"¿Como,  Dalmiro,  tanto  has  retardado 
Tu  vuelta  á  la  majada 
Que  aguardándote  estoy  desesperado? 
Sin  dueño  tus  terneros, 
Por  las  vegas  y  oteros 
Descarriados  braman..,.. o 

Y  el  pobre  Paniagua,  hecho  un  Juan  Lanas,  riendo  como  un  simple  y 
declamando  con  movimientos  coreográficos,  le  contestaba. 

"Ay,  Condón  amigo!  Si  tú  vieras 
Lo  que  yo  he  visto,  más  te  detuvieras, 
Y  acaso,  tu  redil  abandonado, 
Trocaras  el  cayado 
Por  cinceles  sonoros  n 

Esta  escena  grotesca  hacia  reír  á  los  que  desde  alguna  distancia  la  con- 
templaban* El  abate,  coronado  de  flores,  con  su  trage  negro,  su  rara 


EL  AUDAZ.  77 

figura,  yla  risa  convulsiva  que  le  producía  la  agitación  del  baile  y  lo  necio 
del  papel  que  estaba  representando,  parecia  un  verdadero  payaso.  La  lite- 
rata no  reia,  sino  que  por  el  contrario  tomaba  muy  por  lo  serio  su  papel  de 
pastora.  Habia  en  ella  una  especie  de  iluminismo,  y  su  imaginación  tenia 
poder  bastante  para  dar  realidad  á  aquella  farsa  empalagosa.  Alguien  decia 
que  estaba  demente.  Su  manía  la  extravió  aquel  dia  basta  el  punto  de  fingir 
que  apacentaba  un  rebaño,  y  D.  Lino  fué  tan  sandiamente  bueno  que  se 
prestó  á  hacer  el  papel  de  oveja,  y  era  cosa  que  inspiraba  á  la  vez  risa  y 
compasión  oirle  balar  entre  las  ramas  imitando  con  prodigiosa  exactitud 
al  manso  animal.  Después  ladraba  andando  de  cuatro  pies,  y  entre  los  tres 
hacían  la  pantomima  de  encerrar  el  ganado,  ceremonia  que  presidia  doña 
Pepita  diciendo  con  gravedad  contemplativa. 

"Ya  el  héspero  delicioso 
Entre  nubes  agradables, 
Cual  precursor  de  la  noche 
Por  el  horizonte  salen  

IV. 

Dos  pajes,  que  hasta  entonces  se  habían  mantenido  á  una  respetuosa 
distancia,  sacaban  de  dos  enormes  cestas  la  comida,  hábil  y  suntuosamente 
preparada  en  casa  del  tío  de  Susanita.  Los  corpulentos  zaques  preñados 
del  mejor  vino  de  Yepes  y  de  Valdepeñas,  salieron  en  compañía  de  las  olo- 
rosas magras,  que  bien  pronto  ocuparon  hasta  media  docena  de  grandes 
fuentes  de  plata.  El  agua  serena,  limpia  y  sutil  de  la  fuente  del  Berro 
traspiraba  por  los  poros  de  grandes  alcarrazas;  y  los  dulces,  las  pastas,  las 
tortas  y  las  frutas,  puestas  en  vistosos  canastillos,  alegraban  la  vista  y  el 
estómago.  Un  paje  tendía  los  manteles  sobre  el  césped,  y  en  las  manos  de 
otro  resplandecía  un  puñado  de  tenedores  de  plata,  que  á  estar  en  la  diestra 
del  febeo  Pluma,  le  hubieran  asemejado  al  Dios  Apolo  esgrimiendo  los 
rayos  del  sol.  Empleamos  esta  figura,  porque  algo  parecido  cruzó  por  la 
mente  del  aturdido  joven  en  aquellos  momentos.  El  hubiera  descargado 
mil  rayos  sobre  la  frente  de  Leonardo,  cuya  conversación  con  doña  Engra- 
cia locaba  ya  los  peligrosos  límites  de  la  familiaridad.  D.  Narciso  durante 
la  comida  (que  no  relataremos  porque  los  pormenores  culinarios  de  la 
fiesta  nada  han  de  influir  en  los  sucesos  de  esta  historia)  recordaba  que 
habia  visto  el  semblante  de  su  improvisado  rival  en  alguna  parte.  Por  más 
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que  se  calentaba  la  sesera,  no  podia  recordar  donde  le  habia  visto.  Al  fin 
creyó  recordarlo  y  dijo: 

— Sr.  D.  Leonardo,  aquí  estaba  pensando        Me  parece  que  esía  no  es 

la  primera  vez  que  nos  vemos. 

— No  sé,  no  recuerdo, — contestó  Leonardo,  temeroso  de  que  se  descu» 
briera  el  pastel  de  su  supuesta  condición  forastera. 

—Sí;  me  parece  que  no  estoy  equivocado.  ¿No  vive  Vd.  en  la  calle  de 
Jesús  y  María? 

— Yo,  que  disparate!  Jamás  supe  donde  está  tal  calle, — dijo  Leonardo 
esforzándose  en  parecer  sereno  y  consiguiéndolo  sin  gran  trabajo. 

— ¡Qué  casualidad!  Pues  be  visto  allí  uno  que  se  parece  tanto  á  Vd  Yo 

conozco  unas  costureras  del  piso  tercero,  que  me  bacen  corbatas  y  bufan- 
das, y  algunos  dias  que  he  ido  allí,  recuerdo       tengo  una  idea  de  cierto 

escándalo  

— ¡Oh!  Vd.  me  confunde  con  algún  — repuso  Leonardo  volviéndo- 

el  rostro  y  dirigiendo  la  palabra  á  Engracia. 

— Pero  Pluma,  por  Dios, — dijo  doña  Bernarda  en  voz  baja  y  tirándole  de 
la  casaca. — Esa  niña  merece  que  la  desuellen  viva:  no  vé  Vd.  como  cotor- 
rea con  ese  mozalvete.  ¡Ah!  Por  el  Santo  Sudario.  ¡Cuándo  volveré  yo  á 
fiestecitas  á  la  Florida! 

— A  ver  quien  templa  la  guitarra.  D.Lino  Vdv — dijo  una  de  las  muchachas. 
D.  Lino,  que  contaba  en  el  número  de  sus  funciones  la  de  templar  las 
guitarras  para  que  otros  cantasen,  cogió  el  instrumento,  y  rasgueando  noc 
mucho  primor  estiró  y  aflojó  las  cuerdas,  dejándolo  en  petfecto  estado. 
Después  comenzó  la  cuestión  sobre  quién  cantaba  primero,  y  más  aún  so- 
bre qué  canción  merecía  los  honores  de  la  preferencia.  «Pluma,  Vd.»  «Su- 
sanita,  tú.» — «Vamos,  D.  Lino.» — «Anímese  Vd.,  Pepita.» 

Todos  se  resistían  á  empezar.  Además,  cada  cual  quería  una  canción 
distinta. — El  frondoso,  decía  uno. — No;  es  mejor  El  codicioso,  decía  otro. 
— ¡Ay  que  tontería! — Cantemos  El  bartolillo. — La  urna  es  mejor. 

— Por  Dios,  canten  La  pájara  piula.  Pluma,  ¿no  sabe  Vd.  La  pájara 
pinta? — dijo  doña  Bernarda. 

— No  señora.  Sino  estuviera  ronco  cantaría  el  Pria  che  spunti  de  Ci- 
marosa, — contestó  Narciso,  que  sólo  admitía  la  música  de  etiqueta. 

—Déjese  Vd.  de  esos  lenguarajos.  No  me  canten  en  inglés.  La  pájara 
pin'  i.  Susanita,  Vd. 

•  -Que  cante  D.  Narciso, — dijo  vivamente  Engracia,  entregando  la  gui- 
tarra al  petimetre. 
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•-¡Oh!  no:  estoy  ronco,  no  puedo.... 

—Vamos  Pluma,  Pria  che  spunti, — dijo  Susana. 

—¡Oh!  sí:  no  nos  prive  Vd.  de  oir  su  hermosa  voz, — dijo  Leonardo,  á 
quien  hacia  Engracia  senas  muy  significativas  sobre  el  espectáculo  que  se 
preparaba. 

Por  fin,  que  quieras  que  no,  y  haciéndose  de  rogar,  para  dar  más  valor 
á  la  complacencia;  después  de  mil  escusas  y  de  asegurar  que  iba  á  hacerlo 
muy  mal,  Pluma  tomó  la  guitarra,  limpió  la  garganta,  miró  al  cielo,  luego 
á  Engracia  y  entonó  el  Pria  che  spunti.  No  podemos  pintar  los  visajes, 
los  movimientos  del  petimetre  mientras  sus  exprimidos  pulmones  y  su  frá- 
gil garganta  se  esforzaban  en  emitir  la  inmortal  canción.  El  quería  hacerlo 
de  un  modo  tan  fino,  tan  de  etiqueta,  tan  clásico  que  se  convertia  en  una 
verdadera  caricatura.  La  viuda  contenia  con  dificultad  la  risa,  y  Leonardo 
hacia  demostraciones  de  gran  admiración.  La  diplomática  no  podia  menos 
de  dar  á  entender  que  aquello  era  muy  superior  á  La  pájara  pinta;  y  el  mar- 
qués también  hacia  lo  posible  para  pasar  por  culto,  aunque  en  realidad  pre- 
fería cualquier  seguidilla.  Cuando  el  músico  concluyó,  le  aplaudieron  á  ra- 
biar, especialmente  Leonardo,  que  aseguró  no  haber  oido  nunca  cosa  seme" 
jante. 

—Es  bonito,  sí,— dijo  doña  Bernarda,— pero  esa  manía  de  cantar  las  co- 
sas en  inglés  

— No  es  sino  italiano,— se  apresuró  á  decir  doña  Antonia.  — ¡Oh!  Mi  pa- 
dre alcanzó  á  Farinelli  y  decia  que  era  una  cosa   ¡ah! 

Salomé  cantó  unas  seguidillas  después  de  mucho  ruego,  y  la  de  Sana- 
huja,  sin  que  se  lo  dijeran  dos  veces,  cantó  una  larga  y  soporífera  tonada 
pastoril,  que  no  gustó  más  que  al  abate,  el  único  que  no  se  podia  permi- 
tir estar  descontento.  Luego  retozaron  de  lo  lindo,  volviendo  Pepita  á  re- 
presentar su  farsa  bucólica  ayudada  por  el  abate  y  la  de  Porreño,  que  por 
lo  insulsa  era  muy  á  propósito  para  el  caso. 

El  petimetre  creia  haber  producido  gran  sensación  en  todos,  mas  no  en 
la  viuda,  que  después  de  haber  oido  á  Cirnarosa ,  estaba  más  arisca  que 
nunca.  Pluma,  desesperado  al  fin,  se  decidió  á  ser  infiel,  después  de  medi- 
tarlo mucho,  y  fué  derecho  á  Susanita  para  tomarla  por  pareja  en  el  mo- 
mento que  se  iba  á  bailar;  pero  esta  lo  rechazó  sin  cumplimiento  alguno, 
prefiriendo  á  Muriel,  que  en  el  mismo  instante  la  invitaba.  Corrido  y  con- 
fuso, Pluma  no  tuvo  más  remedio  que  bailar,  ¡cielos!  con  la  literata,  que  no 
cesaba  de  llamarle  Dalmiro,  Silvano,  Liseno,  Coridon. 
— ¿Quién  es  esc  hombre  ridículo?— preguntaba  Martin  á  su  hermosa  pareja. 
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—Es  uno  de  los  primeros  galanes  de  la  corte,  un  joven  del  mejor  gus- 
to,— contestó  Susana. 
— ¿Y  en  qué  se  ocupa? 

—¿En  qué  se  ocupa?  Es  rara  pregunta.  En  nada.  Pues  qué,  las  personas 
de  etiqueta,  ¿necesitan  ocuparse  en  algo? 

— No  sé  qué  tienen  para  mí  los  jóvenes  de  esta  clase, — dijo  Martin  tra- 
tando de  atenuar  con  una  sonrisa  la  gravedad  de  lo  que  iba  á  decir. — Es 
tanto  lo  que  les  odio,  que  les  daria  de  bofetadas  de  buena  gana,  y  por  el 
más  ligero  motivo.  Les  aplastaría  como  se  aplasta,  no  á  las  culebras  da- 
ñinas y  venenosas,  sino  á  los  sapos  y  á  los  gusanos  que  no  hacen  mal 
alguno. 

La  hija  de  Gerezuelo  clavó  sus  ojos  negros  y  vivos  en  el  semblante  de 
Muriel,  escrutando  con  atenta  curiosidad  aquel  carácter  que  se  le  presen- 
taba con  rasgos  tan  originales. 
— Es  Yd.  una  ñera, — dijo  con  mucha  seriedad. 

— No, — contestó  Martin. — Pero  la  frivolidad  de  estos  preciosos  ridículos 
me  irrita.  Yo  soy  así.  Aborrezco  con  mucha  violencia;  y  no  puedo  negarlo, 
hay  gentes  que  deberían  desaparecer  ele  la  sociedad. 

—Pues  se  va  Yd.  á  quedar  solo, — dijo  Susana  riendo. 
Muriel  no  pudo  ménos  de  meditar  un  buen  rato  en  la  profunda  verdad 
que  encerraba  aquella  respuesta.  ¡Solo! 

—Quisiera  encontrarme  frente  á  frente  con  todos  los  petrimetres  de  Ma- 
drid,— dijo  después.— Les  temería  tanto  como  á  un  ejército  de  hormigas. 

— Yeo  que  les  tiene  Yd.  tan  mala  voluntad  como  á  los  frailes. 

— Sin  duda. 

El  minueto  comenzó,  y  fué  bailado  tónicamente. 

— Pero  Pluma, — decia  doña  Bernarda, — está  Yd.  hoy  hecho  un  maja- 
granzas. ¡Y  mi  hija  bailando  con  ese  Juanenreda!  ¿Pero  Vd.  consiente  esto? 

Pues  digo       ¡Y  Juanita  con  el  otro!  ¡Santa  Yírgerí  del  Tremedal,  qué 

par  de  enemigos  nos  ha  traído  el  tal  D.  Lino ! 

— ¿Quieres  pastilla  de  rosa  ó  de  fresa? — preguntó  el  marques  á  la  de  Ce- 
rczuelo,  presentándole  la  cajita. 

— No  quiero  sino  de  limón, — repuso  Susana. 

— De  limón  no  he  traído,  hija.  ¡Mira  qué  casualidad! 

— Nunca  trae  Yd.  lo  que  yo  deseo.  No  puedo  fiarme  de  Yd.  para  nada, 
señor  marqués, — contestó  con  mal  humor  la  dama. 

Ya  la  conversación  de  Leonardo  con  Engracia  llamaba  la  atención  de  to- 
dos. Discurrían  por  las  alamedas  inmediatas,  aparentando  lomar  parteen 
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el  inocente  juego  de  Pepita,  que  hacia  becerrear  al  abate,  obligándole  á  des- 
empeñar el  papel  de  ternera.  Pluma  cogia  el  cielo  con  las  manos,  y  acudia 
á  Susana;  pero  esta  gustaba  más  de  la  conversación  de  Martin,  cuya  feroz 
antipatía  á  los  petimetres  y  á  los  frailes  no  le  causaba  mucho  horror, 

V. 

Muriel,  paseando  con  ella  á  alguna  distancia  del  marqués,  de  doña  Ber- 
narda y  de  la  diplomática,  que  habian  entablado  de  nuevo  su  debate  sobre 
Napoleón,  consideraba  las  vicisitudes  humanas,  y  los  singulares  cambios 
que  se  ven  en  la  vida.  Aquella  dama,  que  tranquilamente  iba  á  su  lado,  era 
hija  de  una  de  las  personas  á  quien  él  más  aborrecía;  perpétuo  enemigo  y 
verdugo  del  desdichado  mártir  que  espiró  en  la  cárcel  de  Granada.  Ella, 
que  era  el  orgullo  mismo,  aceptaba  el  brazo  de  un  desconocido,  cuyo 
aombre  en  infamante  para  la  familia;  y  tal  vez  le  juzgaba  persona  de 
categoría.  Muriel  vió  en  la  coincidencia  algo  de  irrisorio,  y  se  burlaba 
interiormente  de  tan  extraño  capricho  del  destino,  que  se  complacía  en 
juntar  por  los  lazos  de  la  galantería  y  merced  á  un  engaño,  lo  que  en  la 
sociedad  no  podia  juntarse  nunca,  el  amo  y  el  siervo,  el  verdugo  y  la  víc- 
tima. Al  mismo  tiempo,  orgulloso  de  semejante  escena,  sentía  aplazado  ó 
atenuado  su  rencor  á  la  familia  de  Cerezuelo;  y  en  el  error  de  la  dama,  que 
conversaba  con  él  como  si  fuera  su  igual,  creia  ver  algo  parecido  á  una 
humillación  por  parte  de  ella,  y  á  una  venganza  por  su  parte.  ¡Qué  broma 
de  la  suerte  había  en  aquel  minueto  bailado  alegremente  en  un  jardín  por 
los  dos  jóvenes! 

La  impresión  que  la  belleza  de  Susana  le  produjo  más  fué  de  sorpre- 
sa que  de  afecto.  Contempló  en  silencio  y  con  curiosidad  á  la  persona  de 
cuyo  carácter  tenia  tan  mala  idea,  y  mientras  más  la  veia,  más  deseaba 
tratarla.  Por  lo  poco  que  la  había  oído  hablar  más  bien  le  parecía  tonta  que 
soberbia,  y  no  creia  que  su  orgullo  tan  decantado  fuera  realmente  temible. 
Paseando  con  ella  fué  cuando  se  fijó  mejor  en  su  rara  y  majestuosa  belleza. 
Y  por  más  que  se  diga,  por  más  que  él  después  haya  contado  que  la  presen- 
cia de  la  jóven  no  le  produjo  efecto  alguno,  no  es  posible  creerlo.  Aún  po- 
dría asegurarse  que  Muriel  sintió,  si  no  amor,  una  especie  de  presentimien- 
to de  un  futuro  afecto;  presentimiento  que  el  amor  corro  todas  las  desgra- 
cias envía  siempre  por  delante.  Pero  esto  fué  muy  vago.  El  no  podia  nunca 
sentir  un  verdadero  cariño  hácia  ningún  individuo  de  aquella  familia.  La 
belleza  de  Susana  podría  inducirle  á  perdonar;  pero  no  á  transigir.  Como  él 
no  se  arredraba  por  nada,  y  sabia  arrostrar  impasible  lo  mismo  la  indiferen- 
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cia  que  el  odio  de  las  gentes,  resolvió  descubrirse  á  ella,  más  por  curiosidad 
que  por  deseo  de  humillarla.  Quería  saber  cómo  soportaría  su  orgullo  la 
idea  de  haber  ^bailado  con  el  hijo  de  Pablo  Muriel,  muerto  en  la  cárcel  de 
Granada.  La  ocasión  para  descubrirse  se  la  presentó  ella  misma  cuando 
un  poco  alejados  en  su  paseo  de  los  otros  grupos,  le  preguntó: 

—¿Y  se  detiene  Vd.  en  Madrid  para  algún,  negocio?  ¿Se  va  Yd.  á  estar 
mucho  tiempo?.... 

—Sí,  traigo  un  asunto  que  arreglar.  Ya  otra  vez  estuve  con  una  preten* 
sion  parecida,  y  nada  logré. 

— ¡Ah!  Ya  comprendo:  pretende  Yd.  en  palacio  

—No:  no  pretendo  ningún  destino.  Sólo  aspiro  á  que  se  me  pague  una 
deuda. 

— -¡Ah!  Eso  es  un  buen  asunto  si  se  consigue. 

— A  mi  padre  le  debia  cierta  persona  de  aquí  una  gruesa  cantidad:  mi 
padre  murió  y  vengo  á  cobrarla. 
—Pues  eso  no  será  difícil. 

—Sí,  señora,  es  difícil.  Necesito  recomendaciones  y  amistades. 
— Tal  vez  pueda  yo  recomendarle, — dijo  Susana  con  algún  interés.— 
Q  uiéne  s  la  persona? 
—El  conde  de  Cerezuelo. 

— ¡Mi  padre! — exclamó  la  dama  parándose  y  fijando  en  Martin  sus  ató- 
nitos ojos. 

— ¡Ah!  ¿es  Vd.  su  hija?— dijo  Martin  afectando  sorpresa  y  separándose 
un  poco  de  Susana. 

— Si, — dijo  con  severidad  la  joven. — ¿Y  Vd.  quién  es? 

— Yo  soy, — contestó  Martin  fingiéndose  humilde, — hijo  de  aquel  que  fué 
encerrado  en  la  cárcel  de  Granada  por  la  maldad  y  la  envidia  de  amigos 
oficiosos  de  la  persona  á  qwien  servia.  ¡Oh!  ¡Nosotros  hemos  padecido  mucho! 

— Vd.  es  hijo  de  Muriel, — exclamó  Susana  apartándose  de  Martin  con 
cierta  expresión  que  á  este  le  pareció  de  horror. 

— Sí:  yo  soy.  Cuando  mi  padre  estaba  preso,  en  vano  pedí  al  señor  á 
quien  servíamos  que  fuera  indulgente  y  bondadoso  con  quien  no  merecía 
ser  equiparado  con  los  grandes  criminales.  Nada  conseguí.  Hemos  sido  tra- 
tados con  mucha  dureza,  señora!  Vds.  han  sido  crueles  hasta  el  último 
grado  con  mi  familia;  y  tanto,  que  hasta  me  preocupa  la  suerte  de  mi  pobre 
hermanito,  en  poder  hoy  de  los  que  tanto  nos  han  perseguido.  Vd.  no  pue- 
de haber  aprobado  lo  que  han  hecho  con  nosotros. 

Sea  que  Muriel  se  dejara  llevar  de  su  apasionada  condición,  sea  que  tu- 
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viera  deropente  el  propósito  de  aterrar  á  Susana;  lo  cierto  es  que  se  ex- 
presaba eq  un  tono  de  reprensión  tal,  que  puso  á  la  joven  en  el  último  puiir 
to  de  su  indomable  soberbia.  Entre  airada  y  atónita  no  supo  en  los  prime- 
as momentos  qué  contestar;  mas  repuesta  bien  pronto,  dijo: 

—¿Pero  qué  farsa  es  esta?  Gomo  habia  yo  de  figurarme  que  era  Vd.  un. , . , . 

—Dígalo  Vd.  todo,— añadió  Martin  perdiendo  su  calma. 

—Ya  sabia  yo  que  tenia  Vd.  el  arte  de  embaucar  á  las  gentes;  en  casa  se 
sabia  que  el  hijo  era  digno  de  su  padre.  ¿Cómo  ha  tenido  Vd.  valor  para  ha- 
blarme? Es  preciso  no  tener  idea  de  lo  que  son  los  respetos  sociales  para 
atreverse  á   Sólo  ocultando  su  nombre,  sólo  cubriéndose  con  la  aparien- 
cia de  persona       ¡Oh!  ¡Esto  es  repugnante!  ¿Usted  me  conocía? 

—Sí, — contestó  Muriel  complaciéndose  en  humillar  todo  lo  posible  á  la 
hija  ele  Cerezuelo.— Y  si  viera  cuánto  he  disfrutado  viéndola  á  Vd.  á  nq 
lado,  hablando  familiarmente  conmigo,  y  sobre  todo  cuando  bailábamos.... 

La  entereza  característica  de  Susana  no  pudo  ménos  de  vacilar  un  poco 
ante  la  insolencia  de  Martin.  Acostumbrada  al  dominio  moral,  se  turbó 
ante  un  orgullo  mayor  que  el  suyo. 

— ¿No  es  verdad,— continuó  Martin  con  sarcasmo, — no  es  verdad  que  se 
ven  cosas  muy  raras  en  el  mundo? 

Susana  se  irritó  más  con  aquella  burla;  y  lanzó  al  joven  una  mirada  de 
desprecio,  que  hubiera  aturdido  á  otro  ménos  sereno. 

— Haga  Vd.  el  favor  de  retirarse, — dijo  con  una  cólera  grave  y  solemne 
como  la  cólera  de  los  reyes  de  la  leyenda  antigua. — Es  terrible  verse  una  dama 
insultada  de  este  modo  por  un  hombre  irrespetuoso  é  insolente  que  así  ol- 
vida su  clase  y  se  burla  de  las  personas  á  quienes  debe  el  pan  que  ha  comido 

— ¿Burlarme?  no, — dijo  Muriel,— yo  no  me  burlo  de  esas  personas;  las  de- 
testo y  las  desprecio. 

— Su  padre  de  Vd.  falsificaba  documentos  y  hacía  desaparecer  fondos  age- 
nos;  pero  no  insultaba  á  las  personas  de  que  dependía.  Vd.  reúne  á  los 
crímenes  de  su  padre  la  desvergüenza  y  la  arrogancia.  Felizmente  no  nece. 
sitamos  los  servicios  de  ningún  Muriel,  y  puede  Vd.  buscar  otros  amos  á 
quien  engañar  é  insultar  al  mismo  tiempo. 

— ¡Ah  víbora! — exclamó  Martin  con  furor  y  ademan  de  amenaza. — Yo 
juro  que  me  la  habéis  de  pagar,  tú  y  tu  padre,  ¡raza  de  Caines! 

Y  diciendo  esto  volvió  la  espalda  y  se  marchó  muy  aprisa  tomando  eí 
camino  que  conducía  fuera  del  jardín,  mientras  Susanita  se  dirigía  á  sus 
amigas,  y  pedia,  para  calmar  su  agitación,  al  marqués  una  pastilla  de  goma» 
y  á  Pluma  el  olor  del  azahar. 


CAPÍTULO  V. 


Pabia  lio. 

I. 

A  muy  corta  distancia  de  Alcalá,  y  siguiendo  hácia  el  Norte  la  carretera 
de  Aragón,  sola,  imponente  y  triste^  expuesta  á  todos  los  vientos,  inundada 
de  sol  y  constantemente  envuelta  en  torbellinos  de  polvo,  estaba  la  casa  de 
Cerezuelo,  donde  en  la  época  de  esta  historia  vivia  retirado  de  las  gentes  el 
Sr.  D.  Diego  Gaspar  Francisco  de  Paula  Enriquez  de  Cárdenas  y  Ossorio, 
conde  de  Cerezuelo  y  del  Arahal,  marqués  de  la  Mota  de  Medina,  señor  de 

la  puebla  de  Villanueva  del  Arzobispo,  etc.,  etc  Del  ancho  portalón,  y 

mejor  aún  desde  las  ventanas  altas,  que  sin  ninguna  simetría  y  atendiendo 
más  á  la  comodidad  interior  que  al  ornato,  había  puesto  en  la  fachada  el 
arquitecto  ele  tan  raro  y  sólido  edificio,  se  veian  perfectamente  las  inmensas 
llanuras,  propiedad  de  la  casa,  que  se  extendían  hácia  el  Norteen  dirección 
de  la  sierra. 

Sobre  aquellas  tierras,  pautadas  simétricamente  por  el  arado,  llanas,  sin 
árboles,  alguna  vez  recorridas  por  un  macilento  rebaño,  se  espaciaban  to- 
das las  mañanas  los  aburridos  ojos  del  conde.  Volviendo  el  rostro  hácia  la 
izquierda  se  abarcaba  de  un  golpe  de  vista  la  ciudad  de  Alcalá  de  Henares, 
cuyas  primeras  casas  apenas  distarían  de  allí  un  tiro  de  ballesta.  Las  torres, 
las  cúpulas  y  los  campanarios  de  sus  conventos  é  iglesias,  los  cubos  alme- 
nados de  la  casa  arzobispal,  los  arbotantes  de  San  Justo,  el  frontón  de  San 
Ildefonso,  extremidades  más  ó  menos  altas  de  las  construcciones  elevadas 
allí  por  la  piedad  ó  la  ciencia,  daban  magnífico  aspecto  á  la  ciudad  célebre, 
que  inmortalizaron  Cisneros  con  su  Universidad  y  Cervantes  con  su  cuna. 

El  conde  de  Cerezuelo  se  había  retirado  de  Madrid,  buscando  un  térmi- 
no medio  entre  la  soledad  completa  y  el  bullicio  cortesano.  Alcalá  le  ofre- 
ció un  retiro  agradable,  sin  privarle  del  trato  de  las  personas  discretas,  y 
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allí  se  fijó,  trabando  gran  amistad  con  Jos  frailes  de  San  Diego,  los  capitu- 
lares de  San  Justo  y  los  famosos  maestros  de  San  Ildefonso.  Pero  al  conde 
le  entró  una  invencible  melancolía;  fué  poco  á  poco  alejando  de  su  casa  á 
toda  aquella  ilustre  muchedumbre  que  le  visitaba,  y  al  fin  se  aisló  por  com- 
pleto, dando  que  murmurar  á  las  gentes,  y  con  especialidad  á  aquellos  que 
se  vieron  privados  del  chocolate  de  la  casa  condal.  Cerezuelo,  de  cortesano 
y  amable  que  era,  se  fué  trocando  en  áspero  é  hipocondriaco:  trataba  mal 
á  sus  sirvientes,  y  reñía  con  todo  el  mundo,  menos  con  su  hija.  En  cuanto 
á  su  hermano  D.  Miguel,  persona  recomendable  por  su  religiosidad  y  mo- 
destia, siempre  conservó  buenas  relaciones  con  el  primogénito.  También 
aquel  era  rico,  y  según  de  público  se  decia,  bastante  avaro. 

El  conde  pasaba  de  los  sesenta  años:  su  afición  á  la  caza  habia  desapa- 
recido, y  sólo  mataba  á  ratos  el  fastidio  de  su  existencia,  leyendo  algún  pia- 
doso libro,  ó  revisando  grandes  legajos  de  cartas  y  cuentas,  para  ponerlas 
por  orden.  Un  clérigo  de  San  Justo  le  decia  la  misa  en  su  propia  casa,  y  las 
pocas  veces  que  salia,  apénas  andaba  cuarenta  pasos  por  el  camino  de  Ara- 
gón, apoyado  en  el  brazo  de  su  mayordomo  ó  administrador,  D.  Lorenzo 
Segarra,  persona  importante,  de  quien  es  preciso  dar  al  lector  algunas  no- 
ticias. Pues  no  se  sabe  qué  arte  empleó  este  hombre  para  poseer  en  abso- 
luto la  confianza  del  conde,  que  era  el  sér  más  receloso  y  suspicaz. 

Sea  que  en  realidad  Segarra  le  sirvió  bien,  sea  que,  cansado  y  melancó- 
lico, el  conde  resignara  con  hastío  su  autoridad  señorial  en  el  mayordomo, 
lo  cierto  es  que  este  manejaba  la  casa  en  la  época  á  que  nos  referimos,  y 
cuanto  hacia  era  aprobado  sin  el  menor  obstáculo.  Los  señores,  como  los 
reyes,  tenían  sus  favoritos,  y  como  aquellos  la  flaqueza  de  entregar  el  po- 
der en  manos  de  un  hombre  habilidoso  que  supiera  hacerse  camino,  ya 
por  el  mérito,  ya  por  la  adulación.  No  es  de  este  lugar  decir  si  Segarra  ad- 
ministraba bien  ó  mal:  lo  cierto  era  que  aparentemente  todo  iba  á  pedir  de 
boca:  las  deudas  antiguas  se  habían  pagado,  las  rentas  se  cobraban  con 
puntualidad,  y  las  arcas  de  la  ilustre  casa  estaban  repletas,  como  las  del 
Erario  en  tiempo  de  Fernando  VL 

Dos  meses  antes  del  dia  en  que  suponemos  comenzada  esta  histOria;  Se-* 
garra  se  presentó  ante  su  amo  con  unas  cartas  abiertas,  y  expresando  en  su 
semblante  el  mayor  asombro. 

— ¿Qué  hay? — preguntó  el  conde,  alzando  sus  ojos  del  Flos  Sanciorum-, 
donde  leia  los  milagros  y  prodigios  de  San  Benedicto,  el  que  construyó  el 
puente  de  Aviñon. 

— La  cuestión  con  Muriel  ha  terminado*  señor,— dijo  Segarra ¿  sentándose; 
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— ¿Ha  terminado?  ¿Cómo?  ¿Ha  sentenciado  en  su  favor  la  cancillería?  No 
puede  ser:  todos  los  oidores  están  departe  mia. 

— Es  verdad;  pero  otro  juez  se  ha  encargado  de  fallar  este  asunto.  Mu- 
riel  ha  muerto. 

— ¡En  la  cárcel!  ¡Infeliz! — contestó  el  conde  con  la  mayor  sorpresa. — Ya 
es  tiempo  de  perdonar.  Segarra,  un  Padre  nuestro. 

Y  ambos  elevaron  3l  cielo  la  oración  dominical,  seguros,  sobre  todo  el 
conde,  de  que  Muriel  necesitaba  de  ella. 

— A  ver;  cuenta  cómo  lia  sido  eso. 

— Nada  más  sencillo:  amaneció  difunto  en  la  cárcel,  imposibilitando  así 
el  golpe  de  la  justicia. 

—¿Y  qué  más  justicia?  En  fin,  malo  ha  sido, — dijo  Cerezuelo;— pero  ol- 
vidémonos de  sus  faltas,  puesto  que  Dios  se  lo  ha  llevado.  No  quiero  guar- 
darle rencor,  porque  yo  me  muero  mañana  

La  melancolía  fundamental  del  .conde  consistía  en  creer  cercana  su 
muerte,  y  su  espíritu  se  apegabaá  esta  idea,  sin  que  los  consuelos  de 
la  religión  bastasen  á  apartarle  de  su  tenaz  pensamiento.  Verdades  que 
estaba  bastante  achacoso  y  vivía  mortificado,  si  no  por  la  gota,  como  todos 
los  nobles  de  antigua  raza,  por  unos  alarmantes  é  invencibles  ahogos,  que  le 
confirmaban  en  su  fatalismo.  «Yo  me  muero  mañana,»  decia  todos  los  días, 
y  el  solícito  mayordomo  se  esforzaba  en  convencerle  de  lo  contrario,  adu- 
lando su  dudosa  salud,  después  de  haber  adulado  su  innegable  no- 
bleza. 

-^Señor,  siempre  está  usía  con  el  mismo  tema,— dijo.— 'Yo  quisiera  tener 
su  salud  y  disposición.  ¡  Hablar  de  muerte ,  cuando  tiene  las  piernas  más 
listas  que  un  gamo  y  podria  ir  de  aquí  á  Meco  y  volver  sin  sentarse! 

—¡Ah]— repuso  el  conde  tristemente, — no  me  puedo  mover  ¿  Me  parece 

que  estoy  ya  en  la  sepultura  y  no  pienso  más  que  en  mi  Dios  Pero  di: 

¿no  se  sabe  lo  que  Muriel  decia  de  mí  cuando  estaba  en  la  cárcel? 

— 'No  lo  sé;  pero  supongo  diria  mil  atrocidades.  Basta  recordar  á  aque- 
lla alma  negra  y  cruel,  que  no  conocía  la  gratitud,  ni  era  capaz  de  ningún 
sentimiento  bueno. 

—Me  maldeciría  sin  duda.  ¿Sabes  que  lo  siento? 

—Eso  prueba  el  buen  corazón  de  usía,— contestó  el  favorito; — pero  eil 
verdad  D.  Pablo  no  era  digno  de  compasión.  Si  á  tiempo  no  acudimos, 
hubiera  consumado  la  ruina  de  todos  los  estados  de  Andalucía.  Era  un 
hembre  que  se  vendía  por  cuatro  cuartos,  y  así  falsificó  aquellos  documen- 
08  para  que  la  parle  contraria  ¿Mas  para  qué  es  hablar?  No  hay  más 
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que  vér  sus  cuentas  para  comprender  cuánta  iniquidad,  cuánta  bribonada, 
cuánta  mala  fé  babia  en  aquel  nombre. 

— En  fin,  Lorenzo,  ya  se  lia  muerto:  dejémosle  en  paz, — dijo  el  conde 
que  sin  duda  quería  estar  bien  con  los  manes  del  pobre  difunto. 

— Pero  es  que  ese  liombre  es  insolente  basta  después  de  muerto.  ¡Qué 
atrevimiento!  Hay  personas  que  no  escarmientan  nunca  á  pesar  de  los  más 
terribles  castigos,  ni  tienen  en  cuenta  la  dignidad  de  la  familia  á  quien  sir- 
ven, ni  

— ¿Pero  qué  es  ello? — preguntó  con  inquietud  el  conde. 

— La  última  irreverencia  de  ese  hombre.  Ya  sabe  usía  que  era  lo  más 
insolente  del  mundo.  Usía  recordará  cuando  tuvo  el  valor  de  estampar  en 
una  carta,  que  él  tenia  «tanto  honor  como  su  amo  » 

— Bien;  ¿pero  qué  ha  hecho? 

—Usía  sabrá  que  el  más  pequeño  de  sus  dos  hijos  vivia  con  él  en  la  cárcel. 
Parece  que  el  más  viejo  ha  muerto  hace  poco  tiempo  en  Madrid:  ya;  era  un 
hombre  lleno  de  vicios.  Pues  bien:  D.  Pablo,  conociendo  cercano  su  fin,  y 
considerando  que  el  muebachejo  iba  á  quedar  solo  en  el  mundo,  lo  man- 
da       ¡á  usía!  á  usía  mismo  para  que  lo  crie  y  lo  eduque. 

—Eso  es  muy  singular. 

—No  parece  sino  que  ya  no  hay  hospicios  en  el  mundo.  Esto  es  un  in- 
sulto. 

—¿Sabes  que  no  sé  qué  pensar  de  esto?— dijo  Gerezuelo  meditabundo  y 
más  inclinado  á  la  compasión  que  á  la  cólera. — Me  envía  su  hijo  á  mí,  que 
le  he  perseguidOj  á  mí  que  le  he....* 

— Pues:  ni  más  ni  ménos.  Los  motivos  que  tuvo  para  semejante  desaca- 
to* los  dice  en  esta  carta  que  dirige  á  usía,  y  que  ha  traído  el  mismo  porta- 
dor del  muchacho,  un  arrendatario  de  Ugijar. 

—¿Luego  el  chico  está  ahí? — preguntó  el  conde  tomando  la  carta. 

—Sí :  ahí  está.  Mandaré  que  lo  lleven  al  instante  al  asilo  de  Alcalá  ó  al 
hospicio  de  Madrid. 

El  conde  leyó  la  carta,  que  decia  así: 

«Señor  :  Encerrado  en  esta  cárcel  hace  cuatro  meses,  privado  de  todos 
los  medios  para  poner  en  claro  mi  inocencia;  conociendo  que  mi  íin  está 
cercano,  y  habiendo  sabido  que  mi  hijo  Martin  es  muerto  en  Madrid,  he 
oavilado  mucho  tiempo  sobre  la  suerte  de  este  pobre  niño  que  tiene  parte 
en  mi  prisión  y  en  mi  miseria,  aunque  ninguna  tiene  por  su  corta  edad  en 
mi  deshonra.  Me  hallo  abandonado  de  todos,  sin  parientes  ni  amigos,  y 
he  pensado  al  fin  que  no  debo  pedir  protección  para  esta  criatura  más  que 
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á  usía,  cuyo  buen  corazón  no  desconozco,  aunque  me  ha  perseguido,  tal 
vez  mal  informado  por  las  personas  que  le  rodean.  Si  alguien  se  propuso 
perderme,  nadie  puede  tener  interés  en  que  este  niño  sea  desamparado. 
Seguro,  y  animado  por  una  voz  que  sale  de  mi  corazón,  lo  pongo  en  manos 
de  usía,  para  que  no  haya  cosa  alguna  de  mi  propiedad  que  no  esté  en 
poder  de  mi  señor.  Muero  en  Dios  y  perdono  á  mis  enemigos. — Pablo 
Miiriel. 

— ¿Qué  te  parece  esto? — preguntó  el  conde  que  hacia  tiempo  habia  abdi- 
cado hasta  su  opinión  en  manos  del  favorito. 

— Me  parece  muy  insolente, — contestó  el  mayordomo. 

—Pues  á  mí  me  parece  sobrado  humilde.  ¿No  te  llama  la  atención  como 
ni  me  acusa,  ni  se  queja  de  lo  que  se  ha  hecho  con  él?  Bien  sé  que  es  me- 
recido; pero  

— ¿Y  no  cae  usía  en  la  intención  de  sus  palabras? — dijo  Segarra. — Da  á 

entender  que  usía  le  ha  quitado  todo,  cuando  él  es  

— Sea  lo  que  quiera,  yo  no  quisiera  abandonar  á  ese  muchacho.  ¿Qué  te 

parece? 

—Lo  que  usía  mande  se  hará. 

—No  falta  en  que  ocuparlo.  ¿Qué  edad  tiene? 

— Como  unos  diez  años. 

—Puede  ocuparse  en  la  labor.  Se  le  puede  dar  á  cualquiera  de  la  casa 
para  que  lo  haga  trabajar.  Aunque  bien  pudiera  ser  listo  y  servir  para  otra 
cosa. 

—De  torpe  no  pecará.  Si  saca  las  travesuras  de  su  padre        Mala  casta 

es  esta,  señor. 

-—Con  todo  educándole...  No  quiero  abandonarle;  porque  ya  ves,  Lorenzo, 
su  padre  me  sirvió  aunque  mal;  yo  me  muero  mañana  

—Voy  á  traerle  á  usía  esa  buena  pieza,— dijo  Segarra,  y  salió  en  busca 
del  muchacho  que  compareció  al  poco  rato  en  presencia  del  señor  conde  de 
Cerezuelo. 

II. 

Para  Comprender  el  terror  y  la  angustia  deque  estaba  poseida  la  inocen- 
te alma  de  Pablillo  Muriel,  es  preciso  recordar  que  viviendo  en  la  prisión 
con  su  padre,  habia  oido  repetidas  veces  en  boca  de  este,  mezclado  siempre 
con  sus  dolorosas  quejas,  el  nombre  del  eonde  de  Cerezuelo.  Cuando  toma- 
ban las  declaraciones  á  la  desdichada  víctima,  aquel  nombre  execrable  iba 
unido  ú  todas  las  preguntas,  y  el  inocente  niño  lo  oia  resonar  perfectamen- 


EL  AUDAZ.  89 

te  en  lo  interior  del  calabozo  como  una  maldición.  Figurábase  al  conde  como 
uno  de  aquellos  malignos  endriagos  y  monstruos  de  los  cuentos  domésticos 
que  habían  sido  su  encanto  y  al  mismo  tiempo  su  pesadilla  en  los  dias  de 
libertad.  Por  el  camino  no  pensaba  en  otra  cosa  que  en  el  espantable  ros- 
tro de  la  persona  á  quien  iba  á  ser  entregado.  Se  lo  representaba  de  desco- 
munal estatura,  con  unas  barbas  enormes,  ojos  espantables  y  fieros,  y  una 
bocaza  capaz  de  engullirse  á  todos  los  niños  habidos  y  por  haber.  El  pe- 
queño Muriel  tenia  el  vestido  hecho  girones,  y  su  semblante  demostraba  á 
la  vez  hambre  y  tristeza.  Miraba  con  atónitos  ojos  cuantos  objetos  y  perso- 
nas se  le  presentaban,  y  no  se  atrevia  á  contestar  á  ninguna  de  las  pregun- 
tas que  los  criados  le  hacian  en  el  patio,  compadecidos  unos,  insensibles 
otros  á  su  situación.  Permanecia  reconcentrado  con  una  expresión  melancó- 
lica, más  bien  de  hombre  que  de  niño,  porque  la  cárcel  habia  adormecido 
en  él  la  viveza  pueril,  y  tenia  toda  la  gravedad  que  puede  dar  una  desven- 
tura de  diez  años. 

Cuando  D.  Lorenzo  le  llevó  a  presencia  del  conde,  su  terror,  que  habia 
subido  de  punto  al  entrar  en  la  casa,  se  calmó  un  poco.  Mordiendo  el  ala 
del  sombrero,  y  con  los  ojos  humedecidos  y  bajos,  moviéndolos  lábios  como 
quien  llora  y  no  llora,  apenas  se  atrevia  á  mirar  á  su  señor.  Interrogado 
repetidas  veces  por  este,  alzó  los  ojos  y  no  encontró  al  conde  tan  horrible 
como  se  habia  figurado.  No  pudo  ménos  de  considerar  sin  embargo,  que 
aquella  era  la  persona,  cuyo  nombre  repetian  sin  cesar  los  leguleyos  que 
iban  á  la  cárcel;  era  el  autor  de  todas  las  desgracias  del  anciano;  el  que  este 
llamaba  cruel,  ingrato,  tirano,  palabras  que  un  niño  encerrado  en  una  pri- 
sión y  consumido  por  la  miseria  y  el  hastío  puede  comprender  como  cual- 
quier hombre.  Mostrábase  afable  el  conde;  Pablillo  le  miraba  sin  decir  pa- 
labra, mordiendo  siempre  el  ala  del  sombrero,  hasta  que  al  fin  comenzó  á 
llorar  con  tanta  aflicción  que  parecía  no  tener  consuelo. 

—Señor,  voy  á  sacar  de  aquí  á  este  becerro,— dijo  el  mayordomo*  tratan» 
do  de  llevarle  fuera. 

— Déjalo,  déjalo.  El  infeliz  está  asustado;  ¿qué  le  hemos  de  hacer? 

— Este  tiene  cara  de  ser  una  buena  pieza,  señor. 
Pablillo  empezó  á  calmarse,  y  su  llanto  se  fué  poco  á  poco  resolviendo 
en  un  hipo  angustioso.  El  conde  le  pasó  la  mano  por  el  hombro,  y  le  hizo 
nuevas  preguntas,  á  que  sólo  contestó  sí  y  no  con  movimientos  de  cabeza, 
que  hacian  precipitar  de  su  rostro  las  gruesas  lágrimas  que  lo  surcaban.  La 
niñez  perdona  pronto,  y  Pablillo  dejó  de  ver  en  el  conde  el  monstruo 
que  se  habia  figurado. 


90  EL  AÜDAZ. 

— ¿Y  qué  quiere  usía  que  se  haga  con  este  perillán? — preguntó  Segar- 
ra. — ¿Le  parece  á  usía  bien  que  le  entreguemos  al  porquerizo  de  Torre- 
laguna? 

— Hombre,  no;  dejémosle  en  casa, — contestó  el  conde. — No  quiero  yo 
que  se  le  maltrate  

— En  la  dehesa  estará  como  un  rey.  Aquí  no  tenernos  en  qué  ocuparle. 

Si  fuera  un  poco  mayor,  y  sirviera  para  los  carros  La  verdad  es  que  se 

nos  ha  entrado  un  engorro  por  las  puertas  

— ¿Y  qué  le  hemos  de  hacer,  Lorenzo?  Yo  no  puedo  rechazar  Yra 

ves  que  su  padre  No  quiero  ser  cruel:  yo  me  muero  mañana,  y  

— Pues  digo:  tendrá  unas  mañas  el  tal  niño.  De  tal  palo,  tal  astilla. 

— ¿Crees  tú  que  saldrá  malo? — preguntó  el  conde,  abdicando  en  el  favo- 
rito, no  ya  su  opinión,  sino  hasta  su  lástima. 

— Pues  no  hay  motivos  para  suponer  que  sea  un  santo.  Con  poquito  que 
se  parezca  á  D.  Pablo,  que  Dios  haya  perdonado  

—Dices  bien,— contestó  el  conde,  tomando  d3  nuevo  su  libro. — Hay 
que  estar  sobre  aviso,  no  sea  que  este  rapazuelo  saque  malas  inclina- 
ciones. 

— ¿Le  parece  bien  á  usía  que  le  empleemos  en  arrear  las  muías  de  la 
noria  de  arriba? 

— Puede  ser  que  Susana  le  quiera  para  su  servicio. 

— El  muchacho  es  bastante  tosco  para  paje;  pero  á  bien  que  tirándole 

de  las  orejas  para  que  aprenda  — dijo  Segarra,  haciendo  lo  que  decia 

con  tal- puntualidad,  que  arrancó  al  rapaz  un  grito  de  dolor. 

— Por  de  pronto,  que  le  den  de  comer,  y  ya  se  pensará  lo  que  haremos 
con  él. 

Pablillo  hubiera  ido  á  consumir  tristemente  su  existencia  en  compañía 
del  porquerizo  de  Torrelaguna,  si  Susana,  que  á  la  sazón  estaba  en  Alcalá, 
no  se  hubiera  propuesto  hacer  de  él  un  paje.  Aquel  mismo  dia  se  determi- 
nó, cuando  después  de  alimentado,  lo  llevó  D.  Lorenzo  al  camarín  de  la 
señorita. 

— A  prepósito,  á  propósito, — decia  la  jóven,  contemplando  al  pobre 
muchacho,  que  aquel  dia  no  ganaba  para  sustos. 

■ — Pero  advierto  á  usía, — dijo  Segarra, — que  es  preciso  estar  sobre  avi- 
so con  este  muñeco.  Yo  me  figuro  qua  debe  ser  aficionadillo  á  lo  ajeno. 

— jSí:  pues  hombre,  tienes  buena  cualidad!— exclamó  Susana,  encarán- 
dose con  el  rapaz  y  asustándole  con  la  intensa  mirada  de  sus  negros  y  gran- 
des ojos. 
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— ¿A  quién  quieres  servir  más,  pelambrón,  al  señor  que  has  visto  hace 
poco,  ó  á  la  señorita? — le  preguntó  D.  Lorenzo,  dando  más  fuerza  á  su  in- 
terrogación con  un  pellizco. 

—Vamos,  di,— añadió  la  joven: — ¿á  quién  quieres  servir,  al  señor  que 
has  visto,  ó  á  mí? 

Pablillo  frunció  el  ceño,  se  rascó  ol  brazo  izquierdo  donde  habia  dejado 
la  señal  de  sus  dedos  el  terrible  Segarra,  se  puso  rojo,  miró  á  Engracia, 
después  al  suelo,  se  sonrió,  y  al  fin  dijo: 
—A  Vd. 

—¡A  usted!  ¿Habráse  visto  borrico  igual? — exclamó  el  mayordomo  sacu- 
diendo á  Pablillo  por  un  brazo. — «A  usía,»  se  dice  otra  vez;  «á  usía,»  ¿lo 
entiendes?  ¿Ha  visto  la  señorita  qué  muchacho  más  incivil? 

—Eso  no  tiene  nada  de  particular, — dijo  Susana  riendo  del  excesivo  celo 
que  mostraba  por  la  etiqueta  el  Sr.  D.  Lorenzo. 

Quedó  convenido  que  Pablillo  serviría  de  paje  ó  rodrigón  á  la  señorita, 
y  esta  imaginó  la  librea  que  habia  de  ponerle,  discurriendo  lo  más  extrava- 
gante y  tónico  para  el  caso.  Mientras  estos  atavíos  se  preparaban,  veamos 
cómo  pasó  el  pequeño  ios  primeros  dias  de  su  nueva  vida.  Se  creerá  que 
el  enemigo  más  terrible  que  iba  á  tener  en  aquella  casa  seria  el  Sr.  D.  Lo- 
renzo Segarra,  y  no  es  cierto:  el  verdadero  y  más  cruel  atormentador  de 
Pablillo  iba  á  ser  la  tia  Nicolasa,  mujer  de  uno  de  los  principales  sirvientes 
de  la  casa,  y  gobernadora  absoluta  del  ramo  de  escalera  abajo;  superinten- 
denta  de  las  cocinas  señoriales,  lavandera  mayor,  y  gran  chambelán  de  ga- 
llinas, pavos,  gansos  y  demás  tropa  volátil  que  llenaba  el  vasto  corral  de 
la  casa.  Ella  entendía  también  de  todas  las  provisiones  menudas,  tales 
como  legumbres,  hortalizas,  huevos,  etc.;  presidia  la  matanza  de  los  cer- 
dos que  con  regia  pompa  perecían  por  Navidad;  y  contaba  asimismo  en  el 
número  de  sus  altas  funciones  la  de  organizar  las  fiestas  campestres  á  que 
todos  los  labriegos  de  los  próximos  estados  de  Cerezuelo  concurrían  con  su 
guitarra  y  buena  fé  para  divertir  á  la  señorita.  La  tia  Nicolasa  tenia  dos  hi- 
jos y  una  hija,  los  tres  de  corta  edad;  y  no  puede  formarse  idea  de  su  dis* 
gusto  cuando  se  le  encargó  el  cuidado  de  Pablillo:  ella  disfrutaba  plenamen- 
te y  sin  rival  para  sus  niños  el  patrocinio  del  conde;  tenia  aspiraciones  con 
respecto  al  futuro  engrandecimiento  del  mayor,  que  esperaba  ver  salir  del 
corral  para  entrar  en  algún  seminario  ó  en  la  universidad  cercana,  y  la  idea 
de  que  un  chicuelo  advenedizo  absorbiera  la  protección  y  el  alto  cariño  de 
la  señorita  la  ponia  por  las  nubes  de  furiosa.  La  circunstancia  de  ser  ele- 
vado Pablillo  á  la  encumbrada  categoría  de  paje,  cargo  de  que  minea  fue»» 
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ron  considerados  dignos  los  rústicos  engendros  déla  lia  Nicolasa,  acabó  de 
exasperarla;  pero  no  le  fué  posible  manifestar  su  enojo,  sino  por  medio  de 
alguna  reticencia  en  las  barbas  de  Segarra.  En  aquella  casa  como  en  aque- 
lla época,  el  respeto  al  Señor  era  fanático,  y  ni  aún  los  espíritus  amantes 
de  la  rebeldía  comprendían  la  protesta:  por  lo  tanto  calló,  aparentando 
cuidar  á  Pablillo  como  á  sus  hijos. 

A  los  pocos  diasle  pusieron  una  librea  galonada,  que  Susana  hizo  llevar 
ch  Madrid:  aprisionaron  su  pescuezo  con  un  pequeño  y  rígido  corbatín  que 
no  le  permitía  hacer  movimiento  alguno  de  cabeza;  calzáronle  lujosamente, 
completando  el  atavío  con  un  gran  sombrero,  que  el  infeliz  necesitaba  sos- 
tener con  las  manos  para  que  no  se  .viniera  al  suelo.  No  sabia  cómo  mane- 
jar los  brazos  y  las  piernas:  estaba  metido  en  un  potro  y  todo  le  estorbaba, 
especialmente  el  corbatín  que  no  le  permitía  mirar  á  los  lados.  Los  chicos 
de  doña  Nicolasa  estaban  atónitos  y  confundidos  contemplando  tanta  her- 
mosura, y  particularmente  les  deslumhraba  el  fulgor  délos  botones  de  la 
librea,  que  les  parecían  otros  tantos  soles  colgados  en  el  pecho  de  Pablillo. 
La  madre  se  moría  de  envidia  en  presencia  del  paje,  y  le  hubiera  dado 
mil  azotes,  si  no  se  lo  impidiera  el  respeto  á  los  bordados  escudos  de  la 
familia  que  llevaba  en  la  solapa  y  en  las  mangas. 

— Quitáteme  delante,  espantajo, — decia. — No  parece  sino  que  se  ha  en 
Irado  por  las  puertas  el  mico  que  traía  el  año  pasado  aquel  de  los  títeres 
que  vino  de  Madril. 

— ¿No  ve  Vd.  que  mal  le  sienta  á  este  renacuajo  un  vestido  tan  lujoso?— 
decía  D.  Lorenzo. 

—Ya  lo  creo.  ¡Qué  lastima  de  galones,  que  estarían  mejor  en  la  burra 
del  tío  Genillo! 

Pero  estas  diatribas  no  pudieron  calmar  el  estupor,  el  encanto  de  los 
chicos,  que  hubieran  dado  su  existencia  por  ver  sobre  su  cuerpo  el  más 
pequeño  de  aquellos  resplandecientes  botones.  Sin  hablar  palabra  le  rodea- 
ban, con  los  ojos  embelesados  y  exhalando  tal  cual  suspiro,  mientras  Pa- 
blillo, en  el  centro  del  vasto  círculo  formado  por  toda  la  servidumbre,  que 
había  acudido  á  contemplarle,  ya  con  burlas,  ya  con  admiración,  estaba 
lelo,  estupefacto  y  trémulo,  entre  disgustado  y  orgulloso,  sin  mover  brazo 
ni  pierna,  y  cuidando  de  mantener  derecha  la  cabeza  para  que  el  pesado 
alcázar  de  su  sombrero  no  rodase  por  el  suelo.  ¡Infeliz;  no  sabia  cuán  caro 
había  de  costarle  aquel  repentino  lujo! 
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III. 

La  primera  vez  que  Susana  se  presentó  en  la  misa  de  San  Diego  con  su 
dueña  y  su  rodrigón,  este  último  produjo,  como  ahora  decimos,  gran  sen- 
sación. Muchos  de  los  que  concurrían  al  oficio  divino  se  distrajeron  con- 
templando el  extraño  traje;  los  chicos  no  apartaron  la  vista  de  él  ni  un  mo- 
mento, á  pesar  de  los  frecuentes  tirones  de  orejas  de  sus  respectivos  padres, 
y  á  la  salida,  los  mozos,  payos  y  estudiantes  que  se  situaron,  como  de  cos- 
tumbre, en  la  puerta,  convinieron  en  que  en  Alcalá  no  se  había  visto  librea 
tan  lujosa.  Pero  Pablillo  había  desempeñado  tan  mal  su  misión  de  paje 
aquel  día;  habia  tropezado  tantas  veces  al  poner  y  quitar  el  tapiz  en  que  se 
hincaba  la  señora;  habia  dejado  caer  el  sombrero  con  tanta  frecuencia,  que 
al  llegar  á  la  casa  oyó  temblando  de  miedo  una  severa  reprimenda.  Sus  fun- 
ciones eran  altamente  fastidiosas,  y  el  desdichado  se  consumía  de  íastidio 
dentro  de  su  casacon,  y  deseaba  trocar  los  botones  y  el  monumental  som- 
brero por  los  andrajos  con  que  brincaban  en  el  corral  los  hijos  de  la  tia 
Nicolasa.  Así  van  las  cosas  del  mundo:  la  miseria  suele  envidiar  á  la  osten- 
tación, sin  reparar  que  esta  á  veces  trocada  su  deslumbrador  aparato  por 
una  pobreza  tranquila  y  libre.  Figúrese  el  sensible  lector  lo  que  pasaría  el 
pobre  muchacho,  esclavo  de  la  etiqueta,  después  de  haber  pasado  tanto 
tiempo  en  una  cárcel,  donde  vió  perecer  de  miseria  y  dolor  á  su  anciano  pa- 
dre. No  sabia  lo  que  era  peor,  si  el  calabozo  de  Granada,  ó  el  duro  encier- 
ro de  su  corbatín  y  de  su  librea,  claveteada  con  botones  de  metal  dorado, 
como  para  hacerla  más  fuerte.  Es  triste  el  espectáculo  de  una  niñez  que  se 
consume  en  un  servicio  penoso  y  triste,  privada  de  todo  solaz.  La  travesura, 
propia  de  la  edad,  estaba  aherrojada,  y  no  tenia  más  recreo  que  contemplar 
al  través  délos  cristales  del  camarín  déla  señorita,  los  pájaros  que  volaban 
de  rama  en  rama  en  la  huerta,  y  el  gato  que  iba  y  venia  por  lo  alto  de  la 
tapia.  Siempre  en  pié,  siempre  derecho,  presenciaba  las  complicadas  opera- 
ciones del  tocador  de  su  ama,  y  oia  la  charla  del  peluquero,  venido  de  Ma- 
drid, el  cual  tenia  la  galantería  de  llamarle  el  Sr.  D.  Pablo. 

Además,  Pablillo  no  hacia  á  derechas  cosa  alguna  de  las  que  se  le 
mandaban:  si  se  le  pedia  agua  fría,  la  traía  caliente;  se  le  caian  de  las  ma- 
nos los  vasos  y  platos,  y  puso  fin  á  varias  piezas  de  gran  valor.  Esto  le  va- 
lia enérgicas  reprensiones  de  Susana,  y  tremendos  mogiconesde  D.  Lorenzo 
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que  le  hacían  ver  las  estrellas.  Contribuía  á  hacerle  más  infeliz  la  circuns- 
tancia de  que  no  se  perdía  cosa  alguna  en  la  casa  sin  que  al  momento  se  le 
echara  la  culpa  á  él,  para  lo  cual  le  registraban  los  profundos  bolsillos  de 
su  casacon;  y  como  le  encontrasen  una  vez  no  sabemos  qué  insignificante 
baratija,  D.  Lorenzo  puso  el  grito  en  el  cielo,  amenazándole  con  espanto- 
sos castigos  si  reincidía. 

La  tia  Nicolasa  le  habia  jurado  guerra  á  muerte,  y  le  alimentaba  lo  peor 
que  podia.  Los  inocentes  chicos  llegaron  también  á  participar  de  aquel  ren- 
cor, y  así  como  en  otras  ocasiones  se  echaba  la  culpa  de  todo  al  gato,  en- 
tonces la  responsabilidad  de  cuanto  acontecía  de  escaleras  abajo  caia  sobre 
Pablillo.  Si  rodaban,  haciéndose  algún  chichón,  Pablillo  les  habia  pegado;  si 
rompían  los  calzones,  Pablillo  lo  habia  hecho;  si  se  ensuciaban  ele  lodo, era 
Pablillo  el  autor  de  tamaño  desacato. 

Entretanto,  el  triste  huérfano  se  aburría  y  soñaba  con  la  libertad  dor- 
mido y  despierto.  El  hubiera  dado  la  mitad  de  su  vida  por  poderse  revol- 
•  car  con  librea  y  sombrero  en  el  mismo  montón  de  tierra  y  estiércol  que 
habia  en  la  huerta;  él  envidiaba  la  suerte  de  las  gallinas  que  saltaban  sin 
casaca  en  el  corral,  y  se  le  iban  los  ojos  detrás  de  todos  los  rapaces  de 
ambos  sexos  que  pasaban  saltando  y  enredando  por  el  camino.  Nadie  allí  le 
demostraba  cariño,  y  él  por  su  parte  estaba  dispuesto  á  amar  con  delirio  á 
quien  le  dijese:  «Pablillo,  vete  á  jugar.»  No  aborrecía  mucho  á  la  tia  Ni- 
colasa, sin  duda  porque  hay  en  los  niños  un  secreto  instinto  que  les  impi- 
de odiar  a  las  mujeres;  pero  no  podia  ver  ni  pintado  á  D.  Lorenzo  Segaría, 
Al  conde  poquísimas  veces  le  veia,  y  la  señorita  le  inspiraba  un  respeto  su- 
persticioso; la  rigidez  y  frialdad  de  la  dama,  su  despotismo,  y  hasta  su  her' 
mosura  eran  causa  de  aquel  respeto. 

El  niño  sentía  una  vaga  admiración,  un  entusiasmo  inexplicable  por 
aquella  deidad  que  presidia  sus  tristes  destinos,  y  que  jamás  descendía 
hasta  él,  manteniéndose  siempre  á  la  altura  de  su  posición  social  y  de  su 
belleza.  Para  el  paje  era  la  señorita  un  objeto  de  veneración  más  que  de 
cariño,  y  la  idea  de  que  pudiera  ofenderla,  le  hacia  estremecer.  Cuando 
Susana  estaba  en  su  tocador,  el  paje  se  cansaba  ménos  de  estar  en  pié  y 
con  los  brazos  cruzados,  porque  entretenía  sus  ojos  fijándolos  en  el  espe- 
jo, donde  aparecían  reflejados  el  rostro  y  cuello  de  la  hermosa  tirana.  Sea 
qüe  en  su  corta  edad  el  sentimiento  del  arte  estuviera  en  él  muy  desarro- 
llado, sea  que  la  contemplación  de  la  señorita  le  produjera  un  recreo  ins- 
tintivo é  incomprensible,  lo  cierto  es  que  se  embobaba  mirando  en  el  cris- 
tal aquello  que  un  austero  benedictino  del  siglo  pasado  llamaba  escándalos 
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de  nieve.  La  doncella  de  Susana  era  otro  de  sus  enemigos,  porque  le  ocul- 
taba las  más  de  las  veces,  interponiéndose  entre  él  y  el  espejo,  la  sorpren- 
dente imagen. 

Un  dia  Susana  debia  asistir  á  un  gran  sarao  que  habia  en  casa  de 
otro  noble  rancio,  residente  en  Alcalá,  para  lo  cual  se  puso  de  veinticinco 
alfileres,  ostentando  en  traje  y  joyas  una  riqueza  y  un  primor  inauditos.  Ya 
estaba  preparada,  y  se  ofrecía  á  sus  propias  miradas  puesta  frente  al  espejo 
en  el  centro  del  camarín,  cuando  entró  Pablillo,  trayendo  una  lámpara 
que  habia  arreglado  la  tia  Nicolasa;  y  á  la  vista  de  la  señorita,  el  pobre  mu- 
chacho se  quedó  estático  y  deslumhrado.  Dio  algunos  pasos,  sin  apartar  la 
vista  de  su  ama,  y  al  llegar  cerca  de  ella  tropezó,  cayó,  y  todo  el  aceite  de 
la  lámpara  inundó  las  vistosas  haldas  del  guardapiés  de  Susana,  poniéndola 
como  nueva.  Al  mismo  tiempo,  agarrándose  instintivamente  el  infeliz  caido 
á  una  de  las  blondas,  abrió  en  canal  la  basquina,  dejando  á  su  ama  en  un 
estado  de  furor  indescriptible.  Figúrate,  piadoso  lector,  lo  que  pasada  Pa- 
blillo aquel  nefando  dia.  En  el  camarín  recibió  un  vapuleo  propinado  á  duq 
por  el  ama  y  la  doncella,  y  luego,  de  escaleras  abajo,  aquello  fué  un  desas- 
tre que  quedó  presente  en  la  imaginación  del  pobre  niño  durante  toda  su 
vida. 

Con  decir  que  D.  Lorenzo  lo  entregó  á  la  ferocidad  de  la  tia  Nicolasa 
autorizándola  para  imponerle  el  castigo  que  juzgara  conveniente,  prévio 
despojo  de  las  galas  de  la  librea,  se  comprenderá  todo  el  horror  de  aquel 
trágico  suceso. 

— ¡Sapo! — exclamaba  Nicolasa  en  el  colmo  de  la  ira, — ven  acá:  ¿tú 
has  creido  que  el  traje  de  la  señorita  es  algún  estropajo?  No  puede  por 
menos  de  haberlo  hecho  de  intento,  Sr.  D.  Lorenzo:  este  muchacho  tiene 
malas  ideas. 

— Es  preciso  quitarle  ese  traje;  porque  no  creo  que  la  señorita  consienta 
en  que  le  sirva  más  este  sabandijo,— dijo  el  mayordomo. 

Esto  era  más  de  lo  que  habia  soñado  la  tia  Nicolasa  en  el  delirio  de  su 
venganza.  ¡Despojar  á  Pablillo  de  su  encantadora  librea!  Quitarle  unaá  una 
todas  las  prendas  en  presencia  de  los  criados,  de  los  niños,  de  las  galli- 
nas y  pavos  del  corral.  La  ceremonia  de  la  exoneración  fué  cruel  para  el 
pobre  huérfano.  Un  chico  le  tiraba  de  una  manga;  otro  satisfacía  su  deseo 
de  tantos  días  quitándole  el  sombrero  y  poniéndoselo  para  dar  dos  paseos 
por  la  huerta;  aquel  le  empujaba  hácia  adelante,  este  hácia  tras;  uno  le  ar- 
rancaba un  botón;  estotro  pugnaba  para  arrancar  el  cobartin,  y  la  tia  Ni- 
colasa presidia  este  tormento  riendo  y  acompañando  cada  estrujón  con  sus 
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apodos  y  calificativos  más  usados,  tales  como:  «Sapo,  zamacuco,  escuer« 
zo,  lagartija,  avefria,  D.  Guindo,  espantajo,  etc.» 

Los  chicos  se  repartieron  con  febril  alegría  el  botin.  Tener  en  sus  ma- 
nos aquellos  botones,  entrar  los  brazos  en  aquellas  mangas  galonadas, 
era  más  de  lo  que  los  pobres  vagabundos  del  corral  podian  soñar.  Su 
madre  les  dejó  gozar  un  momento  de  la  posesión  de  aquellos  ansiados 
objetos  y  después  los  recogió  y  guardó,  temiendo  que  el  escudo  de  la  casa 
se  profanara  con  el  fango  y  el  estiércol. 

Al  huérfano  se  le  puso  su  antiguo  vestido,  modificado  con  alguna  pren- 
da inútil  de  los  hijos  de  la  tia  Nicolasa,  y  descendió  á  lo  más  bajo  de  la 
escala  social  entre  la  servidumbre.  Esto,  lejos  de  ser  una  pérdida, 
habría  sido  una  ventaja  si  hubiera  cobrado  su  libertad,  y  si  la  mirada  des- 
pótica de  la  harpía  no  estuviera  constantemente  fija  en  él,  pidiéndole 
cuenta  de  todos  sus  actos.  No  podia  entregarse  al  juego,  porque  los  demás 
chicos  le  hacían  objeto  de  burlas,  sin  duda  por  la  capilis  diminutio  que  ha- 
bía sufrido.  Si  rodaban  por  el  suelo,  venían  todos  en  procesión  lloriquean- 
do para  decir  á  su  madre  que  Pablillo  les  habia  empujado.  Se  le  obligaba 
á  estar  sentado  en  un  rincón  mientras  saltaban  los  otros,  y  cuando  se  re- 
partía alguna  golosina,  nunca  le  tocaba  á  Pablillo  más  que  el  pezón  ó  el 
hueso,  si  era  fruta,  ó  el  papel  que  servia  de  envoltorio  si  era  dulce  ó 
pastel. 

En  esta  vida  el  pobrecillo  no  cesaba  de  mirar  al  cielo  y  á  las  ventanas 
del  camarín  de  su  señorita,  echando  de  ménos  los  instantes  que  pasaba  allí 
metido  dentro  de  su  uniforme,  preso,  pero  con  dignidad  y  sin  recibir  ul- 
trajes. Un  domingo  sintió  bajar  á  Susanita  para  ir  á  misa:  púsose  junto  á  la 
escalera,  esperando  que  al  pasar  le  dijera  alguna  cosa;  pero  la  dama  ni  si- 
quiera miró  al  pobre  muchacho,  que  sintió  un  dolor  inmenso  por  este  des- 
aire, mucho  más  cuando  vió  que  detrás  bajaba  el  mayor  y  más  antipático 
délos  muchachos,  sus  rivales,  vestido  con  la  historiada  librea,  desempe- 
ñando el  papel  de  paje  con  más  gravedad  que  él.  ¡Y  el  nuevo  rodrigón  pa- 
searía las  calles  de  Alcalá,  deslumhrando  á  todo  el  pueblo  con  el  fulgor  de 
sus  botones!  ¡Y  extendería  en  San  Diego  el  tapiz  para  que  se  sentara  ma- 
dama! ¡Y  presenciaría  en  el  silencio  del  camarín  las  operaciones  del  tocador 
contemplando  en  el  espejo  la  divina  imágen  de  la  señorita!  ¡Oh!  Pablillo  no 
pudo  resistir  la  aflicción  que  estas  consideraciones  le  producían ,  y  fué  á 
ocultar  sus  lágrimas  en  el  último  rincón  del  corral. 
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El  hijo  del  desgraciado  Muriel  no  había  pensado  nunca  en  el  límite  que 
pudiera  tener  aquella  triste  y  enfadosa  existencia;  no  habia  pensado  en  las 
probabilidades  de  cambiar  de  destino,  y  en  su  inocencia  creia  resuelto  para 
siempre  el  problema  de  su  vida.  Pero  una  mañana  se  paseaba  por  el  corral, 
en  el  momento  en  que  el  tio  Genillo  abria  la  gran  portada  para  salir  con  sus 
cuatro  pares  de  muías  al  campo.  Pablo  se  asomó  y  extendió  su  vista  por  la 
llanura:  á  lo  lejos  vió  la  sierra;  la  carretera  se  extendía  ondulando  por  el 
vasto  é  igual  terreno.  El  aire  que  refrescó  su  rostro  en  aquel  momento,  le 
produjo  una  agradable  sensación:  estaba  extasiado  contemplando  la  inmen- 
sidad que  tenia  ante  la  vista,  y  su  deseo  hubiera  sido  recorrerla  toda  hasta 
llegar  á  las  montañas.  Cerró  el  tio  Genillo,  dejándole  dentro;  mas  no  por 
eso  se  borró  de  la  imaginación  del  pobre  chico  el  espectáculo  del  campo, 
bajo  cuya  forma  quedó  grabada  en  su  mente  la  idea  de  libertad.  Desde  en- 
tonces pensó  mucho  en  aquello.  Salir  sólo  y  sin  estorbo,  recorrer  el  camino, 
hablar  con  los  transeúntes,  dormir  bajo  un  árbol,  comer  lo  que  encontrara, 
beber  en  los  arroyo?,  no  dar  cuenta  á  nadie  de  sus  acciones,  saltar  y  brin- 
car sin  cansarse  nunca,  reírse  á  sus  anchas  de  la  tia  Nicolasa;  estas  ideas  se 
sucedían,  repitiéndose  en  infinito  encadenamiento  y  fatigando  su  fantasía. 
Quien  no  sentía  el  lazo  de  ningún  afecto;  quien  era  rechazado  por  todos  y 
no  conocía  los  goces  del  hogar,  no  podía  menos  de  sentir  inclinación  á  la 
vida  vagabunda.  Pablillo  estaba  entonces  en  condiciones  para  ingresar  en  la 
carrera  de  los  saltimbanquis,  de  los  mendigos,  de  los  salteadores  de  cami- 
nos. x\demás,  ya  sabemos  que  llevaba  en  la  sangre  el  espíritu  aventurero, 
como  su  padre  y  su  hermano,  y  que  como  ellos  se  sentía  atraído  por  lo 
raro,  por  lo  desconocido  y  por  lo  imposible. 

Mientras  la  idea  de  la  emancipación  iba  elaborándose  en  su  entendimien- 
to, le  ocurrió  un  percance  tan  terrible  como  el  de  la  mancha  de  aceite.  Cierto 
dia  que  vagaba  por  la  huerta,  miró  al  suelo  y  vió  un  aro  de  metal.  Reco- 
giólo, y  examinándolo  atentamente,  creyó  que  era  cosa  de  escaso  valor,  y  lo 
hubiera  arrojado  de  nuevo,  si  no  se  le  ocurriera  jugar  y  enredar  con  él, 
como  hacen  los  niños  con  todo  objeto  que  se  les  viene  á  las  manos.  Más 
cansándose  luego,  se  lo  guardó  en  el  bolsillo,  no  acordándose  más  de  aque- 
lla baratija  en  todo  el  dia.  Al  siguiente  la  tia  Nicolasa  amaneció  gritando  y 
amenazándole  con  abrirle  en  canal  si  no  renunciaba  á  sus  raterías. 
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— ¡Sapo,  mal  bicho!— exclamaba  corneado  tras  él, —  tú  has  sido,  tú  que 
eres  de  casta  de  ladrones. 

— ¿Qué  hay,  qué  es  eso? — dijo  I).  Lorenzo,  que  á  la  sazón  llegaba. 

— ¿Qué  ha  de  ser? — contesto  la  mujer, — sino  que  echo  de  ménos  mi 
rosario  de  plata,  que  me  regaló  la  señorita  el  año  pasado,  y  este  hormigui- 
lla debe  habérmelo  quitado.  ¿Pues  no  sabe  Vd.  que  anteayer  le  encontramos 
tres  ochavos?  Y  el  otro  dia  que  nos  quitó  cuatro  almendras,  de  las  que 
tenia  guardadas  en  el  cajón,  y  después  el  seis  de  oros  de  la  baraja?  Es  mu- 
cho sabandijo  el  que  tenemos  en  casa.  Un  dia  nos  quita  hasta  el  modo  de 
andar.  Y  eso  que  después  de  que  entró  aquí,  todo  lo  tengo  bajo  llave. 

—A  ver,  zascandil,  ¿has  cogido  tú  el  rosario  de  la  tia  Nicolasa? — dijo 
Segarra  apoderándose  de  una  de  las  orejas  del  rapaz  como  fianza  para  po- 
derle imponer  castigo  en  caso  afirmativo, 

—Yo  no  señor,— contestó  Pablillo,  preparándose  á  llorar. 

—A  ver:  regístrele  Vd. 
La  tia  Nicolasa  metió  su  mano  en  la  faltriquera  de  los  desgarrados  cal- 
zones que  vestía  el  huérfano  y  lanzó  un  grito  de  horror  al  sacar  de  ella  ej 
aro  que  aquel  se  había  encontrado  en  la  huerta. 

—¡El  brazalete  de  la  señorita! — exclamó. 

— ¡El  brazalete  de  la  señorita!— dijo  D,  Lorenzo,  y  ambos  se  quedaron 
con  la  boca  abierta  contemplando  la  fatal  prenda. 

—¡El  brazalete  que  se  le  perdió  la  semana  pasada! 

— ¡Y  ella  creyó  que  se  le  habia  caido  en  la  calle! 

—¿Qué  le  parece  á  Vd.,  Sr.  D.  Lorenzo? 

—¿Qué  le  parece  á  Vd.,  tia  Nicolasa? 
Pablillo  leyó  en  las  miradas  de  uno  y  otro  el  más  terrible  y  ejemplar 
castigo.  Por  de  pronto,  y  sin  esperar  á  que  el  mayordomo  tomara  la  deter- 
minación que  aquel  grave  caso  requería,  la  tia  Nicolasa  seesplayó,  dándole 
tantos  azotes,  que  los  gritos  obligaron  á  la  señorita  á  asomarse  á  una  ven- 
lana.  Pablillo  volvió  hacia  ella  sus  ojos  inundados  de  lágrimas,  esperando 
oir  una  palabra  que  le  librara  de  tan  inesperado  tormento;  pero  la  dama, 
informada  de  que  su  joya  habia  parecido,  se  retiró  déla  ventana.  Hasta  los 
oidos  del  conde  llegó  la  noticia  del  caso,  y  dijo  que  ya  le  mortificaba  la 
presencia  de  aquel  muchacho  en  su  casa,  y  que  era  preciso,  ó  imponerle  los 
fuertes  castigos  que  merecía,  ó  enviarle  á  un  asilo.  D.  Lorenzo  enseñaba  á 
todos  el  fatal  cuerpo  del  delito,  diciendo:  «De  tal  palo  tal  astilla.  Bien  decia 
yo  que  este  tendría  las  mismas  uñas  de  su  padre.» 

Todo  aquel  dia,  la  aflicción  y  desconsuelo  de  Pablillo  no  son  para  con- 
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tados.  Él,  aunque  niño,  sentía  lastimado  su  honor  y  no  podia  tolerar  que  le 
llamasen  ladrón.  La  insolencia  de  los  chicos  no  tenia  ya  límites;  la  tia  Ni- 
colasa  no  se  aplacaba,  ni  aun  viéndole  abatido  y  humillado;  y  D,  Lorenzo 
le  hacia  una  minuciosa  reseña  de  los  castigos  que  se  le  iban  á  imponer.  El 
habiera  deseado  tener  ocasión  de  arrojarse  llorando  á  los  pies  de  la  señorita 
para  decirle  que  él  no  habia  robado  la  alhaja,  seguro  de  que  le  creería. 
Pero  esto  no  fué  posible,  y  por  todas  partes  no  escuchaba  sino  comenta- 
rios más  ó  ménos  terribles  de  su  supuesto  crimen.  No  habia  bicho  viviente 
en  la  casa  que  no  le  maltratara  é  injuriara,  y  hasta  las  gallinas  le  parecía 
que  cacareaban  su  deshonra. 

Hay,  sin  embargo,  que  hacer  una  excepción  en  los  sentimientos  de  la 
servidumbre  para  con  Pablillo:  habia  un  ser,  uno  solo,  que  tenia  amistad 
con  el  pequeñuelo,  y  era  el  tio  Genillo,  viejo  sexagenario  y  enfermo,  inten- 
dente general  de  las  muías.  Este  infeliz,  que  era  considerado  como  el  últi- 
mo de  los  sirvientes,  se  ponia  siempre  de  parte  del  niño  Muriel,  cuando  se 
discutía  su  criminalidad  en  un  círculo  de  arrieros  y  mozos;  le  trataba  con 
cariño,  y  hasta  le  contaba  algunos  cuentos,  cuando  Pablillo  iba  por  las  ma- 
ñanas á  la  cuadra  á  contemplarle  en  el  desempeño  de  sus  elevadas  fun- 
ciones. 

La  idea  de  la  emancipación  continuó  fascinando  al  huérfano  todo  aquel 
dia.  Cada  vez  le  era  más  insoportable  la  vida  de  aquella  casa,  'y  el  campo 
con  su  prodigiosa  y  vasta  extensión,  la  perspectiva  de  la  sierra  y  la  longitud 
del  camino,  que  parecía  no  acabar  nunca,  le  atraían  cada  vez  con  más 
fuerza.  Por  la  noche  en  el  momento  de  acostarse,  todo  esto  le  preocupó 
hasta  el  punto  de  quitarle  el  sueño,  contrariando  la  común  ley  de  la  natu- 
raleza que  cierra  los  párpados  de  los  niños  y  les  quita  en  una  noche  todas 
las  angustias  del  dia.  Pero  también  es  cierto  que  en  los  niños,  cuando  se 
ven  privados  de  todo  afecto,  cuando  su  destino  les  arroja  al  mundo  solos 
y  desamparados,  se  desarrolla  una  prematura  actividad  de  espíritu.  El 
instinto  de  buscar  la  vida  y  la  felicidad  que  se  les  niega,  les  lleva  á  acome- 
ter empresas  para  ellos  gigantescas,  y  que  en  situación  normal,  jamás 
hubieran  podido  idear.  Pablillo  movido,  á  pesar  suyo,  por  aquella  tempra- 
na actividad  de  su  espíritu,  hija  del  desamparo  en  que  vivía,  resolvió  fu- 
garse al  dia  siguiente.  No  pensó  á  qué  punto  iria,  ni  qué  iba  á  ser  de  su 
existencia  errante  y  sin  techo;  solo  pensó  en  echar  á  andar  por  aquel  cami- 
no, y  en  alejarse  mucho  para  no  ver  más  á  la  tia  Nicolosa,  ni  al  monstruo 
del  mayordomo. 

Durmióse  al  fin  el  pequeño  aventurero  y  en  su  sueño  no  dejó  de  ve 
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el  inmenso  campo,  la  sierra  y  el  camino  sin  fin  que  1  abia  de  recorrer  al 
dia  siguiente.  Soñaba  con  su  libertad,  que  se  le  representaba  en  mil  formas 
diversas,  pero  siempre  risueña,  y  embellecida  por  la  idea  de  una  providen* 
cia  que  le  daria  pan  que  comer,  agua  que  beber,  sitios  deliciosos  en  quo 
retozar  y  maravillosos  espectáculos  en  que  recrear  la  vista.  La  imágen 
siempre  bermosa  de  la  señorita  se  mezclaba  á  este  kaleidóscopo  que  daba 
mil  vueltas  en  la  fantasía  del  huérfano  durante  toda  la  noche  que  precedió 
á  su  fuga. 

Amaneció,  y  muy  quedito  se  vistió  y  se  fué  derecho  al  corral.  El  fresco 
de  la  mañana  le  produjo  un  bienestar  inefable.  Con  mucho  trabajo  des- 
atrancó la  puerla  que  daba  al  camino,  y  salió  como  los  pájaros,  solo  á  re- 
correr la  tierra  en  busca  de  'libertad,  sin  saber  á  donde  iba  ,  ni  donde  po- 
dría encontrar  alimento;  sin  pensar  en  mañana,  ni  acordar&e  de  ayer.  El 
pequeño  caballero  andante  corrió  apresuradamente  al  salir  de  la  casa,  y  no 
se  detuvo  hasta  después  de  avanzar1  un  gran  trecho.  Entonces  seguro  de  que 
nadie  le  seguia,  se  paró,  miró  atrás,  y  se  rió  mentalmente  de  la  tia  Nicolasa 
y  de  la  librea  que  habia  perdido,  dió  dos  ó  tres  brincos,  saltó  y  retozó, 
emprendiendo  después  más  tranquilo  su  marcha  por  el  antiguo  y  conocido 
campo  de  Montiel  (aunque  no  era  verdad  que  por  él  caminaba). 


CAPITULO  Vi. 


De  lo  que  MurSel  vio  y  oyó  en  Alcalá  <Ie  Henares. 


I. 

Veamos  lo  que  pasaba  en  la  ilustre  casa  de  Cerezuelo  cuando  Martin 
se  presentó  en  ella,  es  decir,  un  mes  después  de  la  escapatoria  d  e 
pobre  Pablillo  y  á  los  cinco  dias  de  tener  lugar  en  la  Florida  la  escena  que 
referimos  en  el  capítulo  IV.  Susana  se  habia  marchado  á  Madrid  cansada 
de  la  enojosa  y  soporífera  vida  de  Alcalá,  por  lo  cual  estaba  inconsolable  el 
conde,  y  muy  contento,  aunque  en  apariencia  triste,  el  Sr.  D.  Lorenzo  Se- 
garra,  que  no  gustaba  de  perder  con  la  presencia  de  la  señorita  alguna  de 
sus  omnímodas  funciones.  El  conde  no  cesaba  de  escribir  á  su  hija  un  dia 
y  otro  suplicándole  fuese  de  nuevo  á  vivir  con  él;  mas  esta  creia  cumplir 
con  exceso  los  deberes  filiales  acompañando  al  pobre  viejo  algunos  meses 
del  año.  ¿Cómo  era  posible  que  ella  dejara  sus  estrados,  sus  tertulias,  sus 
bailes,  sus  escursiones  al  Prado  y  á  la  Moncloa,  el  perpetuo  triunfar  de  su 
existencia  divertida  y  risueña  por  las  soledades  de  la  antigua  ciudad  del  He- 
nares, donde  no  tenia  otro  motivo  de  ostentación  que  la  misa  de  San  Diego 
los  domingos, .y  alguna  que  otra  tertulia  de  confianza  en  casa  de  tal  cual  pro- 
cer, reunión  donde  unos  cuantos  viejos  iban  á  dormirse  ó  á  jugar  un  insul- 
so tresillo?  Por  estas  consideraciones  Susana  no  hacia  caso  de  las  epístolas 
paternales,  y  dejaba  que  el  conde  se  aburriera  de  lo  lindo  en  su  palacio, 
viendo  llegar  con  pavor  y  sobresalto  aquel  mañana  de  su  muerte,  que  H 
fuerza  de  ser  profetizado  ya  no  podia  estar  lejos, 


102  EL  AUDAZ. 

El  anciano  leia  una  tarde  como  de  costumbre  su  Flos  sanctorum  y  se 
extasiaba  con  los  milagros  de  San  José  de  Calasanz,  cuando  vio  entrar  azo- 
rado y  con  precipitación  á  D.  Lorenzo  Segarra,  que  le  dijo: 

— Señor,  no  sé  si  debo  dar  parte  á  usía  de  lo  que  ocurre. 

— Pues  qué,  ¿qué  hay?  ¿Ha  venido  Susana?  ¿Hay  noticias  de  ella? — con- 
testó i  on  ansiedad  Cerezuelo. — ¡Oh!  Lorenzo,  yo  no  puedo  estar  sin  Susa- 
na, yo  me  muero  de  dolor  cuando  ella  no  está  aquí. 

— No,  señor;  no  es  nada  de  eso,-— dijo  el  mayordomo  sin  desarrugar  el 
ceño. 

— Nada  me  puede  interesar.  Déjame. 

— ¡Ah,  señor,  si  usía  supiera  quien  está  ahí! 

— ¿Quién?  Por  vida  de        ¿Quién  está  ahí? 

— El  hijo  de  Muriel,  señor.  ¡Ha  visto  usía  mayor  insolencia! 
— ¿Pablillo? 

— No,  señor;  el  otro,  el  mayor. 

—¿Cuál?  ¿Pues  no  habia  muerto? — dijo  el  amo  con  sorpresa. 

— Así  se  creia,  pero  ó  ha  resucitado  ó  fué  mentira  que  muriera.  Ahí  está 
y  dice  que  no  se  marcha  sin  hablar  con  usía. 

—¡Conmigo!—  exclamó  el  conde  con  cierto  terror. 

—Sí,  señor.  Usía  no  recuerda  la  otra  vez  que  estuvo  en  esta  casa.  Es  la 
única  ocasión  en  que  le  hemos  visto  y  por  cierto  que  nos  dio  un  mal  rato. 

— ¿Y  qué  busca?  Si  pide  una  limosna,  dásela  y  que  vaya  con  Dios. 

—No  quiere  limosna;  lo  que  quiere  es  hablar  con  usía  para  un  asunto 
importante. 

— ¿Qué  te  parece?-— pregunto  perplejo  Cerezuelo. — ¿Debo  recibirle? 
— Yo  creo  que  usía  debe  ponerle  de  patitas  en  la  calle.  Con  todo,  como 
es  tan  bárbaro  

— Bien;  le  hablaremos:  que  entre.  Si  se  obstina  en  que  me  ha  de  ver, 
todo  sea  por  Dios.  Tráete  acá. 

Fuese  D.  Lorenzo  y  al  poco  rato  volvió  con  Muriel,  que  se  inclinó  con 
respeto  ante  el  conde  y  permaneció  en  pié,  esperando  que  se  le  mandara 
sentarse.  Pero  ni  el  conde  ni  su  administrador  le  mandaron  tal  cosa. 

—¿Qué  es  lo  que  Vd.  me  tiene  que  decir? — le  preguntó  Cerezuelo  con 
altanería. 

— Con  dos  objetos  he  venido,— contestó  gravemente  y  algo  impresio- 
nado Martin; — á  recoger  á  mi  hermano  y  á  suplicar  á  Vd.  me  pague  los 
noventa  mil  reales  que  adelantó  mi  padre  por  las  rentas  de  Ugijar,  y  que 
no  se  le  pagaron  ni  antes  ni  después  de  ser  preso. 
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Después  de  una  breve  pausa  en  que  el  conde  consultó  con  la  mirada  á 
su  mayordomo,  delante  de  él  sentado,  respondió: 

— Pablillo  se  fugó:  era  un  rapaz  de  muy  malas  inclinaciones,  y  tan 
ingrato,  que  abandonó  esta  casa  á  pesar  de  que  se  le  trataba  á  cuerpo  de 
rey.  Ni  sabemos  donde  para,  ni  lo  hemos  averiguado,  porque  á  la  verdad 
el  chico  no  es  para  buscado.  En  cuanto  á  lo  segundo,  yo  no  sé  como  viene 
Vd.  á  pedirme  esa  cantidad  cuando  su  padre  debía  haberme  entregado  á 
mi  sumas  cien  veces  mayores,  por  las  pérdidas  que  tuve  en  su  administra- 
don;  y  no  quiero  hablar  de  la  causa  que  tuvimos  que  formarle  por...  . 

— Por  por        No  creo  que  Vd.  pueda  decir  fijamente  por  qué, — 

dijo  Muriel. — Pero  en  fin,  no  hablemos  de  eso:  yo  no  vengo  á  acusar  á  nadie. 

— Y  aunque  viniera  áeso, — dijo  en  tono  de  reprensión  Segarra, — no  habla- 
mos nosotros  de  permitírselo. 

Muriel  ni  siquiera  miró  al  que  le  había  interrumpido  y  continuó: 

—Yo  no  vengo  á  acusar.  Mi  padre  no  aborreció  jamás  á  sus  perseguido- 
res, y  yo  aunque  no  perdono  tan  fácilmente  como  él,  creo  respetar  su  me- 
moria, no  hablando  del  asunto  de  su  causa. 

— Hace  Vd.  bien;  y  lo  mejor  que  puede  hacer  Vd.  es  callar,— dijo  don 
Lorenzo,  interrumpiéndole  de  nuevo. 

— Por  lo  tanto — prosiguió  Martin  sin  mirarle, — yo  dejo  á  un  lado  los 
motivos  de  su  prisión,  y  vengo  á  mi  objeto.  La  deuda  cuyo  pago  solicito, 
está  reconocida  por  una  carta  que  escribió  Vd.  á  mi  padre  hace  cuatro 
años  y  en  la  cual  le  da  las  gracias  por  su  anticipo.  Es  anterior  al  proceso: 
entonces  no  tenia  Vd.  motivo  alguno  de  queja;  ¿qué  razón  hay  para  no 
pagarla? 

— ¿Oyes,  Lorenzo? — preguntó  el  conde  ásu  mayordomo. 
— Oigo,  señor,  y  me  admiro  deque  usía  tenga  paciencia  para  oir  tales 
cosas. 

— ¡Ah,  señor  conde! — dijo  Martin  con  gravedad; —  en  un  tiempo  mi  pa- 
dre era  muy  querido  de  Vd.,  que  elogiaba  su  probidad  y  su  desinterés. 
Nadie  hubiera  creído  entonces  la  crueldad  que  más  tarde  habia  de  emplearse 
en  él,  ni  mucho  ménos  que  después  de  muerto  se  le  negaría  esta  miserable 
cantidad,  necesaria  para  pagar  las  pequeñas  deudas  que  contrajo  en  su 
última  desgracia. 

— Pero,  hombre  de  Dios,— repuso  el  conde,  alterándose  mucho; — ¿y  las 
inmensas  sumas  que  yo  debí  percibir  de  mis  rentas  de  Granada,  y  que  han 
desaparecido,  dando  ocasión  á  la  sospecha  de  la  criminalidad  de  D.  Pablo, 
J  por  lo  tanto  á  su  prisión?  ¿No  es  esto,  Lorenzo? 
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— Hasta  ahora,  que  yo  sepa,  la  causa  de  su  prisión  fué  la  supuesta  falsifi- 
cación de  un  documento, — contestó  Martin. 

— ¡Ve  Vd!  Ya  va  saliendo  el  enredo;  y  eso  que  se  habia  Vd.  propuesto  no 
tocar  ese  asunto.  Además  de  lo  que  Vd.  ha  dicho,  hay  también  desfalcos  y 

sustracciones  que  espantan  por  lo  ¿No  es  verdad,  Lorenzo? 

A  todas  las  preguntas  de  su  amo,  anunciándola  abdicación  que  este  ha- 
bia hecho  de  su  voluntad  y  hasta  de  su  opinión,  contestaba  el  mayordomo 
haciendo  indicaciones  afirmativas  y  gestos  de  impaciencia. 

— Señor, — dijo  Martin,  con  un  esfuerzo  de  humildad,— yo  no  contradiré 
á  Vd.  en  eso,  aunque  mucho  podría  decirle  sobre  tales  desfalcos  y  sustrac- 
ciones. Paso  por  todo:  bajo  la  frente  ante  las  injurias,  y  pregunto  á  usía  si 
cree  justo,  con  la  mano  puesta  sobre  su  corazón,  negar  el  pago  de  una  deuda 
como  esa,  enteramente  extraña  al  proceso;  á  un  proceso,  entiéndase  bien 
esto,  que  no  ha  sido  sentenciado. 

— Vamos,  me  ha  de  marear  Vd.  hoy, — dijo  el  conde  con  mal  humor.— 
Yo  no  estoy  para  disputas.  Ya  me  parece  que  he  tenido  bastante  considera- 
ción con  Ydv  recibiéndole  y  oyéndole.  ¿Qué  te  parece,  Lorenzo? 

— Muy  bien  dicho, — contestó  el  intendente. — Este  joven  no  sabemos  qué 
se  habrá  figurado.  Reclamar  el  pago  de  una  cantidad  insignificante,  cuando 
su  administración  quedó  en  descubierto  por  más  de  un  millón.  ¡Quién  sabe 
dónde  eslá  ese  dinero! 

— Eso,  eso.  ¡Quién  sabe  dónde  está  ese  dinero!— repitió  el  conde  entu- 
siasmado con  el  razonar  de  su  celoso  subalterno. — No  extrañe  Vd.  que  le 
llame  á  declararla  cancillería,  porque  es  de  suponer  que  Vd.  estuviera  en- 
terado de  ios  proyectos  de  su  padre. 

—Eso,  eso,  muy  bien.  Andese  Vd.  con  cuidado, — añadió  D.  Lorenzo, 
admirado  de  ver  tan  elocuente  al  conde. 

— ¿También  me  quieren  procesar  á  mí? — dijo  Muriel  con  ironía.— Yo  no 
soy  tan  bueno  como  mi  padre;  yo,  inocente  como  él ,  no  me  dejaría  con- 
ducir á,  una  cárcel  con  las  manos  atadas,  á  la  manera  de  los  ladrones  y  de 
jos  asesinos. 

— Esto  no  se  puede  sufrir,— exclamó  D.  Lorenzo.— ¿No  ve  usía,  señor, 
cómo  nos  amenaza? 

— Contéstale  tú,  Segarra,  que  yo  me  he  acalorado  y  estoy  fatal  del  aho- 
go.— dijo  Cerezuelo. 

—Yo  no  he  venido  á  hablar  con  el  Sr.  Segarra,— dijo  Martin, — sino  con 
el  señor  conde.  Al  Sr»  Segarra  nada  le  tengo  que  decir,  ni  sé  por  qué  se 
toma  la  libertad  de  interrumpirme, 
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—¿Oye  usía,  señor? — preguntó  el  mayordomo  á  su  amo,  que  rojo  y  con- 
vulso á  causa  de  la  tos  no  podia  contestarle. 

— Usted  es  una  persona  á  quien  yo  no  deseaba  encontrar  aquí, — prosi- 
guió Martin  con  dignidad. — Al  mismo  tiempo  no  sé  cómo  Vd.  tiene  valor 
para  mirarme.  ¿Es  de  tal  naturaleza  el  señor  de  Segarra,  que  al  verme  no 
trae  á  la  memoria  algún  recuerdo  que  le  atormente?  Si  es  así,  es  preciso 
confesar  que  es  Vd.  peor  de  lo  que  yo  me  había  figurado. 

— ¿Oye  usía,  señor,  qué  insolencia? — preguntó  el  intendente  á  su  amo 
que  contestó  sí  con  la  cabeza. 

— Al  verme,— continuó  Martin, — ¿no  recuerda  Vd.  que  me  conoció  de 
niño,  cuando  mi  padre  le  protegía  y  le  daba  tan  grandes  pruebas  de  amis- 
tad? ¡Cómo  podia  figurarse  el  pobre  vi* jo  que  aquel  amigo  seria  mas  tarde 
aulor  de  su  perdición  y  deshonra,  valiéndose  para  esto  y  para  extraviar  el 
ánimo  de  su  amo  de  las  mas  bajas  é  infames  calumnias!  No  dude  el  señor 
conde  que  tiene  una  gran  alhaja  en  su  casa. 

Pero  señor,  ¿usía  ha  oído  bien?— preguntó  de  nuevo  D.  Lorenzo  á  su 
amo,  que  después  de  la  escitacion  del  diálogo  estaba  profundamente  aba- 
tido. 

Yo  creia— añadió  Martin — que  Vd.  por  ser  D.  Lorenzo  Segarra  no  de- 
jaría de  ser  un  hombre,  y  al  verme  tendría  el  decoro  de  sonrojarse  ó  por  lo 
menos  callar,  ya  que  ha  tenido  el  valor  de  insultarla  memoria  de  mi  padre, 
poniéndoseme  delante. 

— ¡Señor  conde,  señor  conde!... — exclamó  el  aludido,  volviéndose  hácia 
su  amo  en  ademan  suplicante. — ¿Mando  buscar  al  alcalde  de  Alcalá  para 
que  castigue  á  este  hombre? 

Pero  el  conde,,  sacudido  por  otro  violento  ataque  de  tos,  se  contraiay 
ahogaba  en  su  sillón  sin  poder  articular  palabra. 

¿Y  Vd.  será  tan  imbécil — continuó  Martin,  más  agitado  cada  vez — ¿usted 
será  tan  imbécil  que  no  me  tenga  miedo?  Cree  Vd.  que  sólo  Dios  castiga  á 
los  perversos.  No:  no  viva  Vd.  tranquilo,  D.  Lorenzo,  liará  Vd  mal,  ha- 
biendo cometido  tantos  crímenes.  Envidie  Vd.  al  que  murió  en  la  cárce 
de  Granada,  no  duerma  Vd.;  tiemble  al  menor  rumor  y  no  crea  que  tan 
sólo  merece  desprecio  como  los  reptiles  asquerosos. 

Segarra  estaba  aterrado:  sentíase  moralmente  débil  en  presencia  de  Mu- 
riel  y  mirando  con  sus  espantados  ojos  ya  al  joven,  ya  al  conde,  pedia  á 
éste  el  concurso  de  su  benevolencia  para  confundir  al  insolente.  Por  fin  el 
conde  pudo  hablar,  y  con  voz  entrecortada  dijo: 

— Yo  creí  que  Vd.  respetaría  al  señor  como  á  mí  mismo.  Bien  me  dijo 
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él  que  no  debia  recibirle.  Márchese  Vd.  de  aquí  inmediatamente.  Yo  no 
tengo  que  pagarle  á  Vd.  deuda  ninguna.  Bastantes  desazones  me  dió  su  se- 
ñor padre,  y  demasiado  prudente  soy  cuando  no  mando  á  mis  criados  que 

le  arrojen  de  aquí  

—Eso,  eso  es  muy  bien  dicho,— dijo  la  víbora  de  D.  Lorenzo  reani- 
mándose. 

—No  sé  cómo  hemos  tenido  paciencia  para  escucharle— continuó  Cere- 
zuelo.— ¡Qué  manera  tan  singular  de  pgdirme  que  le  proteja!  Viniendo  de 

otra  manera,  yo  le  hubiera  dado  una  limosna  Pero  yo  no  puedo  hablar; 

Lorenzo,  contéstale  tú. 

—Señor — dijo  Martin — mi  irritación  ha  sido  con  este  miserable,  autor 
de  todas  las  desdichas  de  que  hemos  sido  víctimas.  Él  ha  forjado  mil  ca- 
umnias,  ha  fingido  cartas,  ha  comprado  testigos  falsos,  hizo  creer  á  mi 
padre  que  yo  habia  muerto,  ha  sobornado  á  los  jaeces,  ha  supuesto  descu- 
biertos que  no  existen,  ha  tejido  una  red  espantosa  en  que  Vd.,  Vd.  ha 
sido  cogido  el  primero. 

— ¡Señor,  señor!  ¡Es  preciso  prender  aquí  mismo  á  este  malvado'  Voy 
en  busca  de  la  justicia— exclamó  Segarra  levantándose  con  Ja  mayor  agi- 
tación. 

—Aguarda— dijo  Cerezuelo.—  Salga  Vd.  de  aquí.  Échale,  Lorenzo,  échale, 

—Sí j  me  voy — contestó  Martin  con  la  imponente  serenidad  del  verda- 
dero encono. — Yo  creí  que  jamás  volvería  á  entrar  en  casa  de  los  poderosos. 
He  sido  un  necio  al  esperar  justicia  de  quien  nos  ha  oprimido  y  deshonra- 
do. Vosotros  sois  capaces  de  prenderme ,  de  perseguirme ,  de  darme  una 
muerte  lenta  y  cruel  en  una  cárcel ,  teniendo  por  verdugos  á  los  infames 
curiales  que  corrompéis  y  compráis.  Si  yo  no  me  creyera  obligado  á  buscar 
al  pobre  niño  que  habéis  desamparado,  me  entregaría  á  vosotros,  fieras  im- 
placables. Es  lo  mejor  que  podría  hacer  quien  no  tiene  fuerza  para  arrojaros 
de  una  sociedad  que  estáis  envileciendo. 

-—¡Échale,  Lorenzo,  échale !— exclamó  el  conde  en  un  nuevo  estremecí» 
miento  de  tos  convulsiva, 

—Salga  Vd.....  Llamaré  á  los  criados— dijo  D.  Lorenzo  haciendo  prodi- 
gios de  valor  y  desahogando  su  furor,  contenido  hasta  entonces  por  la 
cobardía. 

Temía  el  infeliz  mayordomo  (que  en  su  persona  como  en  su  carácter  te- 
nia los  caracteres  de  la  zorra)  que  Muriel  expresase  en  hechos  su  cólera 
vengativa;  pero  el  joven,  dirigiendo  á  uno  y  otro  una  mirada  de  desprecio, 
les  volvió  la  espalda  y  salió  sin  precipitación,  Nadie  le  detuvo  al  recorrer  los 
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pasillos  y  el  patio,  porque  á  las  regiones  de  la  servidumbre  no  llegaron  las 
desentonadas  voces  de  los  contendientes.  El  mayordomo  no  pudo  seguir 
tras  él  porque  la  violenta  tos  del  conde  degeneró  en  un  repentino  ataque,  y 
el  pobre  señor  quedó  tan  sofoca  Jo  como  si  un  invencible  obstáculo  impi- 
diera en  su  garganta  toda  función  respiratoria. 

II. 

Martin  se  alejaba  ya  de  la  casa,  cuando  vió  que  por  el  ancho  portal  de  la 
huerta  salía  un  viejo,  caballero  en  una  muía  y  llevando  otra  del  diestro. 
Acercóse  á  él  y  le  preguntó: 
—¿Es  Vd.  de  la  casa? 

— Sí  señor,  de  la  casa  soy,  para  lo  que  guste  mandar — contestó  el  tio 
Genillo, — y  aunque  no  lo  fuera  no  importaba  gran  cosa,  porque  va  para 
treinta  años  que  esloy  en  ella,  y  maldito  lo  que  he  medrado. 

— ¿Conoció  Vd.  á  un  niño  que  enviaron  aquí  hará  dos  meses?.... — pre- 
guntó Martin  con  mucho  interés. 

— Toma,  Pablillo;  ¿pues  no  le  habia  de  conocer? — contestó  el  tio  Geni- 
llo, moderando  el  paso  de  sus  muías. — ¡Y  poco  listo  que  era  el  rapaz,eu 
gracia  de  Dios! 

— Se  marchó  de  la  casa.  ¿No  sabe  Vd.  dónde  se  le  podría  encontrar?— 
preguntó  Martin. — ¿No  se  sabe  dónde  ha  ido?  ¿Nadie le  ha  visto? 

—Le  diré  á  Vd.:  yo  quise  averiguarlo,  y  pregunté  á  varios  conocidos 
que  vinieron  á  la  casa  aquel  dia:  nadie  le  habia  visto;  sólo  en  la  venta  que 
está  en  el  camino  real  como  vamos  á  Meco,  me  dijeron  que  habían  visto  pa- 
sar un  muchacho  de  las  mismas  señas,  y  que  les  habia  pedido  agua ;  pero 
ni  jota  más  supe.  La  verdad  es  que  lo  senií,  porque  Pablillo  se  dejaba  que- 
rer, y  yo  le  tenia  cierto  aquel.  Pero  la  perra  de  la  tía  Colasa  y  ese  culebrón 
de  D.  Lorenzo  le  traían  al  retortero  con  un  uniforme  como  de  tropa  que  le 

pusieron  vamos  al  decir,  una  librea  con  botones  de  oro.  Pues  es  el  caso 

que,  como  iba  diciendo,  no  pasaba  dia  sin  que  le  dieran  dos  ó  tres  zurras 
en  aquel  cuerpecillo,  como  si  fuera  costal  de  paja,  y  el  pobre  al  fin  no  qui- 
so más  palos  y  se  fué  á  correrla  por  esos  caminos. 

— ¿Y  le  trataban  mal? — dijo  Martin — volviendo  el  rostro  para  contem- 
plar la  casa,  que  ya  estaba  algo  distante. 

— ¿Mal?  Pues  digo;  todavía  no  se  habia  perdido  en  la  casa  una  baratija 
cualquiera,  ya  le  estaban  registrando  para  ver  dónde  la  tenia,  diciendo: 
ueste  es  de  casta  de  ladrones.»  A  bien  que  si  Vd.  conociera  á  D.  Lorenzo 
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Segarra  no  me  habia  de  preguntar  cómo  trataba  á  Pablillo .  ¡Ah!  mala  lan- 
dre se  lo  coma.  Yo  le  conocí  arreando  estas  mismas  señoras  muías  que 
llevo  al  abrevadero.  ¡Y  qué  humos  ha  echado  el  tio  Segarra!  Si  el  amo  no 
tuviera  las  seseras  cuajadas,  ya  vería  las  artimañas  de  este  hormiguilla. 
Como  que  según  dicen,  al  amo  le  ciega  los  ojos,  y  allá  á  cencerros  tapados 
hace  él  su  negocio. 

Muriel  no  contestaba  ni  con  monosílabos  á  la  charla  abundante  del  tio 
Genillo,  que  tenia  la  cualidad  de  desahogarse  con  el  primero  que  encontra- 
ba. Estaba  el  joven  tan  alterado  por  la  entrevista  anterior,  era  su  cólera  tan 
viva  y  tan  profunda  que  no  podia  atender  á  las  desaliñadas  razones  del 
pobre  labriego.  Revolvía  en  su  mente  mil  pensamientos;  pasaba  de  la  ira  al 
dolor,  del  abatimiento  á  la  furia,  y  sólo  en  rápidas  miradas,  en  violentas 
contracciones  de  semblante,  en  gestos  amenazadores  espresaba  la  honda 
tempestad  de  su  alma,  que  casi  estaba  acostumbrada  á  no  tener  nunca  bo- 
nanza. 

—Oyóme  engaño  mucho — dijo  el  tio  Genillo— ó  Vd.  es  hermano  de 
Pablillo,  é  hijo  del  Sr.  D.  Pablo  Muriel,  que  santa  gloria  haya. 

—Si,  ese  soy — contestó  Martin  sin  mirar  á  su  interlocutor. 

—Pues  como  le  iba  diciendo  á  Vd.— prosiguió  éste— Pablillo  era  más 
bueno  que  el  oro:  solo  que  á  aquella  caribe  de  la  tía  Colasa  se  la  come  la 
envidia,  y  pensaba  que  la  señora  iba  á  traer  al  muchacho  en  palmitas.  ¡Aquí 
te  quiero  ver!  Ca^i  revienta  miando  á  Pablillo  le  pusieron  la  librea  y  andaba 
tan  majo  como  un  rey;  que  en  Alcalá  no  se  habia  visto  otra  cosa  tan  guapa, 
ero  la  señorita  no  se  cuidaba  de  su  page,  y  yo  creo,  acá  para  éntrelos  dos, 

que  no  estaba  de  más  pues  vamos  al  decir,  que  hubiera  puesto  al 

chico  en  donde  le  enseñaran  cosas  de  lecturas  y  escrituras;  pero  quiá  

es  mucha  alma  negra  aquella.  La  señorita  tiene  unas  entrañas  de  cal  y  canto, 
y  yo  pienso  que  si  viera  á  su  padre  asado  en  parrillas  no  habia  de  decir  ¡ay! 
No  era  así  su  madre  la  señora  condesa,  que  en  Dios  está.  Le  digo  á  usted 
que  la  señorita,  como  no  sea  para  ponerse  rizos  cuando  viene  ese  zascandil 

del  peluquero  todas  las  semanas  ¿Creerá  Vd.  que  en  lo  que  la  conozco 

jamás  ha  tenido  un  trapo  que  dar  á  los  pobres  niños  de  mi  hermana  la  del 
molino?  Ni  en  la  vida  se  la  ha  caido  de  las  mamos  ni  esto,  para  decir,  pongo 

por  caso,  vamos  al  decir;  «tio  Genillo  tome  esto,  tómelo  otro  »  Pues.... 

ni  en  los  dias  del  amo  ó  de  ella.  En  la  casa  ninguno  de  la  servidumbre  la 

puede  ver  ni  en  estampa  Pues  no  digo  nada  cuando  manda  si  parece 

que  los  demás  no  son  gentes  

—¿Con  que  es  orgullosa?.,*.— dijo  Muriel  oyendo  con  algún  interés  la 
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charla  del  lio  Genillo,  referente  á  una  persona  que  dos  dias  ántes  habia 
conocido. 

— Es  más  soberbia  que  un  emperador  de  la  China.  El  amo,  si  no  fuer- 

que  D.  Lorenzo  le  tiene  sorbido  los  sesos        el  amo  es  bueno,  solo  que 

con  sus  melancolías  no  sirve  para  nada  y  el  otro  lo  hace  todo,  y  sabe  Dios 
cómo  van  las  cosas;  que  si  el  señor  conde  falta  algún  dia,  van  á  salir  sapos 
y  culebras  de  la  administración. 

—¿Con  que  no  será  posible  averiguar  dónde  ha  ido  á  parar  mi  hermano? 
—preguntó  Martin  más  sereno  y  pensando  sólo  en  la  más  real  de  las  con- 
trariedades que  en  aquel  momento  sufría. 

— Cá,  ¡sabe  Dios  dónde  estará  ese  chico!  Como  alguien  no  lo  haya  reco- 
gido       ¡Y  era  tan  lindillo!  Yo  le  decia:  «ten  paciencia  Pablo:  más  que  tu 

aguantan  otros  y  no  se  quejan,  porque  les  pondrían  en  la  calle,  y  entonces 
¡ay  de  mí!  Yo  arriba  y  abajo  con  estas  muías,  sin  salir  de  pobre  en  treinta 
años.  ¿Y  qué  remedio?.....  De  esto  vivimos;  que  el  abad  délo  que  canta 
yanta. 

—Pues  yo  no  quiero  salir  de  Alcalá  sin  informarme  bien— dijo  Martin.-™ 
Puede  ser  que  alguien  lo  haya  recogido. 

— Puede;  que  hay  muchas  almas  caritativas  en  Alcalá,  y  no  son  todos 
como  esta  gente  déla  casa.  Le  digo  á  V.,  señor  mió,  que  partía  el  corazón 
ver  al  bueno  de  Pablillo  llorando  en  el  corral,  perseguido  por  los  chicos  y 
asustado  por  la  tia  Colasa,  que  es  un  infierno  vivo. 

—Y  diga  Vd.,  ese  D.  Lorenzo,  ¿como  ha  llegado  á  dominar  tan  com 
pletamente  á  su  amo?— dijo  Muriel,  sin  duda  porque  quería  apartar  la 
imaginación  de  los  tormentos  de  su  hermanito. 

— El  diablo  lo  sabe.  Esta  gente  grande  dicen  que  se  deja  engañar  más 
pronto  que  nosotros.  El  tal  D.  Lorenzo  tiene  mucha  travesura.  Lo  cierto 
es  que  él  se  ha  hecho  rico. 

— ¿Se  ha  hecho  rico? 

— Si;  ¿pues  no?  El  amo  tiene  amagos  y  vislumbres  de  loco  y  pasa  en 
claro  las  noches  rezando  y  leyendo.  La  señorita  no  piensa  más  que  en  gas- 
tar y  en  ponerse  el  petibú  y  en  ir  á  saraos.  Todo  está  en  manos  del  tio 
Segarra,  que  tiene  una  uñas        Se  agarra  bien  se  agarra. 

— El  conde  antes  atendia  mucho  á  sus  cosas,  y  aún  dicen  que  era  avaro 
—dijo  Martin. 

—Si;  pero  se  ha  vuelto  del  revés.  Hoy,  como  no  sea  para  lamentarse  de 
la  señorita,  no  da  señales  de  vida. 

— Pues  qué— preguntó  con  interés  Martin — ¿le  da  disgustos  su  hija? 
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—Toma,  pues  no  sabe  Vd.  lo  mejor,— contestó  con  maligna  sonrisa  el 
lio  Genillo.—  Cuando  Doña  Susanita  marcha  para  Madrid,  el  señor  conde  se 
pone  que  parece  que  se  nos  va  á  morir  en  un  tris.  Hasta  llora  como  un 
chiquillo,  y  los  chillidos  se  sienten  en  toda  la  casa. 

—¿Y  por  qué  es  eso? 

—Porque  la  quiere  tanto  que  no  le  gusta  sino  que  esté  siempre  con  él, 
mas  ella  es  tan  perra,  que  no  se  halla  bien  sino  dando  zancajos  por  la  cor- 
te con  los  petrimetres  y  las  damiselas.  Y  el  pobre  viejo  se  muere  aquí  de 
tristeza:  como  no  hay  quien  la  sujete,  y  es  un  basilisco  la  tal  señorita  

—¿Y  la  ama  mucho  su  padre? 

— Por  demás,  hombre.  Como  que  no  tiene  otra,  y  ella  es  así,  tan  maja 
y  zalamera.  Pues  habia  Vd.  de  verla  cuando  están  juntos.  Según  ella  le  mira, 
parece  quo  no  es  su  padre  y  que  ha  venido  al  mundo  como  la  yerba. 
El  conde,  eso  si,  se  muere  por  ella,  y  pajaritas  del  aire  que  se  le  anto- 
jaran  

—¿Y  dijo  Vd.  que  la  señorita  trataba  mal  á  mi  hermano? 

■ — ¡Por  San  Justo  y  Pastor!  Como  si  fuera  unanimalillo.  Pues  si  le  puso 
un  corbatín  que  parecía  que  el  pobrecito  se  iba  á  ahogar.  Y  cada  vez  que 
hacia  mal  una  cosa  le  sacudían  el  polvo,  diciéndole  mil  cosas,  sobre  si  su 
padre  habia  sido  esto  ó  lo  otro.  Y  por  fin  de  fiesta  lo  echaban  al  corral 
para  que  se  pudriera.  Vaya:  que  si  no  es  por  el  tio  Genillo,  el  pobrecito 
echa  el  alma  de  necesidad  y  no  lo  vuelve  á  contar. 

Martin  estaba  cada  vez  más  abatido.  Parecía  que  el  violento  arrebato  de 
cólera  de  aquel  dia,  que  no  olvidó  nunca,  le  habia  dejado  insensible,  y  al  oír 
contar  las  infamias  de  que  su  inocente  hermano  habia  sido  víctima,  incli  - 
naba la  frente  como  si  tuviera  la  certidumbre  de  una  fatal  sentencia,  escrita 
en  lo  alto  contra  su  familia;  sentencia  ante  la  cual  no  era  posible  más  que 
una  conformidad  estoica,  que  él,  á  fuerza  de  contrariedades,  comenzaba  á 
tener.  Algunos  de  los  pensamientos  que  cruzaron  entonces  en  tropel  por  su 
mente  serán  conocidos  tal  vez  en  el  trascurso  de  esta  historia.  Entonces  el 
abatimiento  y  la  desesperación,  la  sed  de  venganza  y  el  recuerdo  de  su  pa- 
dre agitaban  y  sacudían  su  alma,  no  dejándole  tomar  determinación  alguna. 
A  veces  quería  resignarse,  á  veces  expresar  de  algún  modo  su  estado  inte- 
rior; hasta  sintió  impulsos  de  volver  á  la  casa  para  decir  al  conde  algo 
que  se  le  olvidó  y  hubiera  hecho  efecto  en  el  ánimo  del  insensato  viejo.  El 
ódio  y  el  desprecio  turnaban  en  su  ánimo,  indeciso  entre  sobreponerse  á 
los  ultrajes  que  habia  recibido,  ó  doblegarse  ante  ellos,  vencido  por  la  su- 
perioridad de  sangre  y  de  posición  de  sus  enemigos. 
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La  conversación  del  tío  Genillo,  que  un  momento  inspiró  alguna  curio- 
sidad por  los  pormenores  que  le  daba  de  aquella  execrada  familia,  concluyó 
por  aburrirle  desde  que  comprendió  la  imposibilidad  de  adquirir  por  aquel 
conducto  noticias  de  su  hermano.  Así  es  que  cuando  menos  lo  esperaba  el 
pobre  arriero,  y  cuando  más  enfrascado  estaba  en  su  prolija  charlatanería, 
Muriel  su  despidió  de  él,  dejándole  con  la  boca  abierta  y  la  palabra  en  ella, 
pesaroso  de  no  poder  desahogar  toda  su  inquinia  contra  el  tio  Segarra. 

Pasó  de  nuevo  Martin,  ya  anocheciendo,  por  la  casa  de  Cerezuelo,  cuando 
se  dirigía  á  entrar  en  la  ciudad,  y  no  es  decible  el  horror  que  le  inspiró  la 
pesada  y  triste  mole  del  edificio,  solo  en  medio  de  la  llanura,  proyectando 
su  sombra  sobre  buena  parte  del  suelo;  silencioso  y  oscuro  como  una  tumba, 
sin  la  más  débil  luz  en  sus  ventanas,  sin  el  más  insignificante  ruido  en  los 
patios,  á  no  ser  el  lejano  ladrido  del  perro  de  la  huerta,  demasiado  celoso  de 
las  riquezas  de  su  amo,  para  ver  un  ladrón  en  la  más  fugitiva  penumbra  de 
la  noche.  Pasó  el  pobre  joven  sin  detenerse,  deseoso  de  alejarse  de  aquellos 
muros  que  parecían  pesarle  sobre  los  hombros,  y  entró  en  la  ciudad,  diri- 
giéndose á  la  posada,  donde  no  le  fué  posible  reposar  ni  estar  tranquilo. 
Toda  aquella  noche  no  dejó  de  articular  palabras  atropelladas  é  incoheren- 
tes, contestando  sin  duda  á  D.  Lorenzo  y  al  conde,  cuyas  voces  oía  sin  ce- 
sar, y  cuyos  semblantes  no  se  borraban  de  su  vista.  En  aquella  noche,  y 
después  de  un  soliloquio  calenturiento,  fué  cuando  pudo  metodizar  digá- 
moslo así,  los  varios  sentimientos  que  agitaban  su  alma.  La  enérgica  virili- 
dad de  su  carácter  determinó  en  su  espíritu  un  movimiento  activo  de  odio 
contra  aquella  gente.  Despreciarlos  le  parecía  algo  semejante  á  disculparles. 
La  resignación  hubiera  sido  bajeza.  Habían  sido  tan  infames  con  su  padre, 
tan  descorteses  con  él,  tan  crueles  con  su  hermano,  que  la  imaginación  se 
complacía  en  suponerles  padeciendo  tormentos  iguales  á  los  que  habían  cau- 
sado. El  alma  más  generosa  y  santa  no  se  ha  eximido  en  ocasiones  iguales 
de  esas  venganzas  imaginarias  que  adulan  nuestra  naturaleza,  repitiendo  en 
lo  íntimo  de  nuestro  cerebro  los  lamentos  y  quejas  de  los  que  aborrece- 
mos. Los  espíritus  rebeldes  é  indisciplinados  como  el  de  Muriel  no  saben 
sofocar  en  su  pecho  el  anhelo  de  la  venganza:  él,  á  causa  de  sus  raras  es- 
peculaciones filosóíieo-políticas,  justificaba  aquella  venganza  hasta  el  punto 
de  creer  que  respondería  á  un  alto  fin  social,  y  era  de  los  que  pensaban 
que  una  mala  pasión  puede  ser  sublimada  por  el  contacto  de  una  grande 
idea. 

Al  dia  siguiente  se  ocupó  sin  descanso  en  hacer  averiguaciones  sobre  el 
paradero  del  errante  Pablillo.  Visitó  los  hospicios ,  los  conventos,  y  espe- 
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cialmente  los  de  mendicantes,  porque  esperaba  que  algún  lego  de  los  que 
recorren  los  caminos  con  la  colecta  podia  haber  encontrado  á  su  hermano. 
Empleó  en  estas  indagaciones  dos  dias  más:  contó  al  alcalde  el  caso  ,  diri- 
gióse á  algunos  pastores  que"  habían  llegado  noche  antes;  habló  con  los 
panaderos  de  Meco;  fué  á  este  pueblo  y  preguntó  á  todos  los  vecinos  uno  á 
uno;  recorrió  las  ventas  del  camino;  volvió  á  Alcalá,  exploró  á  cuantos  tra- 
gineros,  mozos  de  muías  y  arrieros  habia  en  la  ciudad ,  hasta  que  al  fin 
viendo  que  no  adquiría  la  menor  noticia,  ni  el  más  insignificante  dato,  de- 
sesperado y  aturdido  se  volvió  á  Madrid,  donde  al  entrar  en  la  casa  de 
Leonardo  se  encontró  con  una  estupenda  y  tristísima  nueva  que  el  lector 
no  puede  conocer  en  toda  su  gravedad  é  importancia  sin  ver  antes  los  he- 
chos consignados  en  el  capítulo  siguiente. 


CAPÍTULO  Vil. 


El  consejero  espiritual  ele  Dona  Bernarda. 


L 

Ha  llegado  el  momento  de  que  el  lector  se  encare  con  la  original  y  es- 
pantable efigie  del  padre  Gorchon,  consejero  áulico  de  Doña  Bernarda, 
autor  de  los  catorce  tomos  sobre  el  Señor  San  José,  y  de  otras  muebas 
obras  que  vieran  en  buen  hora  la  luz  pública,  si  el  esclarecido  inquisidor  tu- 
viera posibles  para  ello.  Este  reverendo  habia  logrado  apoderarse  de  tal  modo 
del  ánimo  de  su  sencilla  é  indocta  amiga,  que  esta  no  daba  una  puntada  en 
una  calceta  sin  prévia  consulla,  ni  echaba  tres  migas  al  gato  sin  resolución 
anticipada  del  padre  Corchon.  Todos  los  dias  entre  tres  y  cuatro  entraba 
el  eminente  teólogo  en  la  casa,  donde  habia  adquirido  gran  confianza;  to- 
maba el  chocolate;  se  hablaba  de  cosas  espirituales  y  mundanas,  enredán- 
dolas unas  con  otras  para  formar  el  compuesto  de  misticismo  y  chismogra- 
fía que  es  común  en  la  gente  mogigata.  Pasaban  revista  á  las  funciones  de 
la  semana  y  á  los  asuntos  de  todas  las  familias  conocidas,  las  cuales  solían 
dejarse  un  girón  de  su  honra  en  las  garras  de  Doña  Bernarda.  Todos  los 
murmullos  de  la  vecindad  pasaban  al  depósito  de  erudición  social  que  el 
padre,  como  buen  inquisidor  tenia  en  su  cabeza,  y  todo  esto  al  suave  com- 
pás de  las  citas  teológicas  y  de  la  devota  elocuencia  de  uno  y  otro  per- 
sonaje. 

Aquel  dia  un  acontecimiento  extraordinario,  inaudito,  habia  perturbado 
la  casa,  poniendo  en  condiciones  excepcionales  el  temperamento  de  Doña ' 
Bernarda,  y  por  tanto,  su  coloquio  con  el  padre  Corchon  se  salió  de  la 
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común  medida  y  forma  de  los  demás  dias.  Cuando  el  grande  hombre  entró, 
Engracia  estaba  encerrada  en  su  cuarto,  no  menos  desconsolada  que  rabio- 
sa, y  su  llanto  no  conseguía  ablandar  el  duro  corazón  de  su  madre,  que  iba 
y  venia  de  la  cocina  á  la  sala,  y  de  la  sala  á  la  cocina  como  una  loca.  No 
bien  el  alto  cuerpo  del  reverendo  proyectó  su  siniestra  sombra  á  lo  largo 
delpasillo,  cuando  la  señora  exclamó  con  ansia: 

— ¡Ah!  Sr.  D.  Pedro  Regalado:  no  veia  la  hora  de  que  llegara  Yd.  ¡Qué 
angustia!  Si  lo  que  á  mí  me  pasa  no  lo  cuenta  mujer  nacida.  ¿Santo  Dios, 
ampárame! 

—¿Pero,  qué  le  pasa  á  Vd.,  señora  Doña  Bernarda?— exclamó  el  padre 
sentándose  en  el  canapé  y  estirando  sus  largas  piernas.— ¿Qué  ocurre?  ¿Ha 
repetido  el  ataquillo?  ¡Ah!  si  Vd.  quisiera  tomar  el  caldo  de  culebras  que  le 
he  recomendado..... 

—No  es  nada  de  eso,  Sr.  D.  Pedro  Regalado— dijo  con  desesperación  la 
vieja. — No  digo  yo  mi  salud,  sino  mi  vida  diera  por  quitarme  de  encima 
esta  deshonra. 

— ¡Deshonra!— exclamó  el  padre  con  asombro— deshonra  ha  dicho  us- 
ted, señora!  Pues  eso  sí  que  es  cosa  grave. 

—Sí,  señor:— añadió  su  amiga  con  una  especie  de  lloriqueo.— ¡Deshonra! 
¿Quién  me  lo  habia  de  decir?  La  que  ha  sido  siempre  la  misma  honra- 
dez, hija  de  padres  honrados,  como  no  los  ha  habido  desde  que  el  mundo 
es  mundo,  verse  es  este  bochorno!  ¡Ay,  Sr.  D.  Pedro,  consuéleme  Vd.! 

—Pero  señora  doña  Bernarda,  empiece  Vd.  por  contarme  el  cómo,  cuán- 
do y  de  qué  manera  de  ese  bochorno,  para  ver  de  ponerle  remedio.  ¿Qué 
ha  sido  eso? 

—¿Qué  ha  de  ser?  ¡Engracia!  

— ¡Ah!  — esclamó  el  padre  con  repentino  asombro  y  abriendo  su  boca, 

que  tardó  un  buen  rato  en  tomar  su  ordinaria  posición. 

—Sí,  asústese  Vd.,  porque  es  una  cosa  que  da  horror.  Bien  dijo  Vd.,  que 
esa  niña  desenvuelta  nos  iba  á  dar  un  mal  rato. 

—En  verdad,  confieso  que  me  he  quedado  estupefacto,  señora. 

— ¡Qué  ingratitud,  señor  D.  Pedro,  yo  que  no  tenia  otro  fin  que  hacerle 
el  gusto  en  todo! 

— Sin  embargo,  siempre  le  dije  á  Vd.  que  su  hija  tenia  demasiada  liber- 
tad. Es  preciso  atar  corto  á  la  juventud,  doña  Bernarda.  Usted  es  demasiado 
bondadosa,  demasiado  tolerante — dijo  el  padre  abriendo  de  nuevo  toda  su 
boca. 

— ¡Ah!— dijo  doña  Bernarda,  recordando  algo  que  tenia  olvidado.— Con 
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estas  angustias  que  paso,  me  habia  olvidado  del  chocolate.  Figúrese  usted 

cómo  estará  mi  cabeza,  cuando  lo  principal  

-^Ciertamente,  esas  cosas  

Mientras  la  solícita  dueña  va  en  busca  del  chocolate,  el  lector  se  queda 
á  solas  con  el  padre  Corchon  y  no  podrá  ménos  de  fijar  su  vista  observa- 
dora en  tan  insigne  personaje,  lumbrera  de  la  Santa  Inquisición.  Era  don 
Pedro  Regalado  un  hombre  de  gigantesca  estatura,  moreno,  como  de  cua- 
renta y  cinco  años,  algo  cargado  de  espaldas,  de  cara  larga,  con  una  fuer- 
tísima, espesa  y  mal  afeitada  barba  oscura  que  le  sombreaba  lo«  carrillos, 
de  boca  cavernosa,  afeada  por  la  más  desagradable  dentadura,  con  grandes 
y  negros  ojos  bajo  pobladísimas  cejas,  y  unas  poderosas  manos  que  pedían 
á  toda  prisa  un  azadón.  Vestía  con  notable  desaliño,  y  aunque  no  era 
poeta  podia  aplicársele  el  balnea  vitat  de  Horacio,  pues  la  traspiración 
abundante  de  sus  saludables  y  siempre  activos  poros,  no  sólo  daba  á  su 
cara  un  perenne  barniz,  sino  que  habia  puesto  señales  indelebles  en  su  co- 
llarín invariable,  comunicando  á  toda  su  persona,  y  especialmente  á  la  so- 
tana, sin  duda  por  el  roce  de  las  palmas  de  las  manos,  un  lustre,  no  sufi- 
ciente á  disimular  lo  raido  y  verdinegro  de  la  tela.  Añádase  á  esto  el  hábito 
de  gastar  tabaco  en  polvo,  y  la  periódica  exhibición  de  sus  grandes  pañue- 
los de  cuadros  rojos  y  negros,  y  se  tendrá  idea  de  la  ordinaria  y  pringosa 
estampa  de  D.  Pedro  Regalado  Corchon. 

Nada  diremos  de  su  inteligencia,  porque  esta  la  irá  mostrando  él  mismo 
en  el  diálogo  siguiente: 

— Pues  cuénteme  Vd.,  señora,  cómo  ha  sido  eso — dijo  tomando  de  ma- 
nos de  su  amiga  el  perfumado  soconusco. 

— Es  preciso  empezar  de  atrás,  porque  lo  que  hoy  he  descubierto   ¡si 

todavía  estoy  horrorizada!....  lo  que  hoy  he  descubierto  no  se  comprende 

sin  saber  Es  el  caso  que  anteayer  fuimos  de  merienda  á  la  Florida.  ¡Ah! 

bien  recuerdo  que  Vd-,  aunque  no  me  dijo  nada,  no  puso  buena  cara  al 
saber  que  íbamos  de  fiesta. 

— Precisamente  era  dia  de  San  Miguel,  en  que  Patillas  anda  suelto, — 
contestó  el  padre  tragándose  el  primer  soplo  de  chocolate,  después  de  so- 
plarlo. 

— ¡Ay!  no  fui  yo  con  gusto,  porque  me  daba  la  corazonada  de  que  algún 
castigo  me  habia  de  dar  el  Señor,  Pues  bien;  fuimos,  y  al  poco  rato  de  estar 

allí  viene  el  abate  D.  Lino  con  dos  caballeritos       ¡qué  par!  Pero  á  mí  

desde  que  les  vi,  dije:  «estos  no  son  cosa  buena.»  Figúrese  Vd.,  Sr.  D.  Pe- 
dro Regalado,  cómo  me  quedaría  cuando  oigo  que  uno  de  ellos  empieza  á 
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portar  unas  heregias  por  aquella  boca       ¡Santo  Cristo  de  Burgos!  Yo  no 

puedo  repetir  los  horrores  que  oí  aquel  dia.  No  sé  qué  dije  yo  de  Napoleón, 
cuando  el  tal  hombre,  que  juraría  tiene  el  mismo  enemigo  en  el  cuerpo, 
dijo  tantas  atrocidades  habló  de  los  frailes  y  los  puso  de  vuelta  y  me- 
dia; y  después  de  la  santísima  religión,,  y  de  qué  sé  yo       Pero  cuando  me 

horripilé  fué  cuando  dijo  que  Vd.  era  un  hombre  bestial. 

—¿Me  conoce,  me  conoce? — dijo  más  orgulloso  que  indignado  el  padre 
Corchon. 

—¿Pues  yo  lo  sé?  Ellos  parecían  así  como  ingleses. 

— ^Es  que  habrán  leido  algunas  de  mis  obras  traducidas  á  esa  lengua, 

-^-Pero  ¿las  ha  puesto  Vd.  en  letras  de  molde? 

—No,  mas  las  he  prestado  manuscritas  á  algún  amigo,  que  puede  haber 
sacado  alguna  copia  para  mandarla  á  Inglaterra  ó  á  Londres. 

—No  sé;  lo  cierto  es  que  dijo  que  era  Vd.  un  hombre  bestial.  Esto  no 
puede  ser  sino  la  envidia. 

—  Figúrese  Vd. :  esos  protestantes  hablan  mal  de  nosotros  y  nos  injurian 
porque  no  saben  contestar  á  nuestros  argumentos.  ¿Y  hablan  español? 

—Como  un  oro:  ya  lo  creo;  y  decían  ser  españoles  que  venían  de  todas 
las  cortes  de  Europa,  de  París  y  la  Meca,  y  qué  sé  yo  

—Pues  entonces  traerán  la  peste  de  la  filosofía — dijo  con  ira,  pero  con 
serenidad  el  padre. — Si  no  tuviéramos  un  gobierno  tan  descuidado  para  la 
religión  como  el  de  ese  Sr.  Godoy,  ya  veríamos  dónde  iban  á  parar  todos 
los  filosofantes.  Pero  en  fin,  aunque  atado  de  pies  y  manos,  el  Santo  Oficio 
hace  todo  lo  que  puede. 

Pues  todavía  falta  lo  peor— continuó  Doña  Bernarda  dando  un  sus- 
piro.—Mientras  aquel  herejote  excomulgado  decia  tales  patochadas,  el  otro 
estaba  cotorreando  con  Engracia;  pero  con  tanta  intimidad,  queá  mí  un 
sudor  se  me  iba  y  otro  se  me  venia  mirándoles.  Luego  Pluma  estaba  tan  ali- 
caído que  parecía  una  calandria,  y  no  le  decia  una  palabra  á  Engracia,  de- 
jando al  otro  charlar  con  mi  hija,  como  si  toda  la  vida  se  hubieran  cono- 
cido. Yo  estaba  tan  sobreascuada  y  tenia  en  todo  el  cuerpo  una  hormi- 
guilla  

¿Y  no  se  ocultaron  ni  se  perdieron  entre  los  árboles? — preguntó  con  sumo 
interés  Corchon,  que  en  todos  los  casos  amorosos  buscaba  siempre  lo  peor. 

— Aguarde  Vd. ,  no  señor:  aunque  se  retiraron  yo  no  les  perdí  de  vista. 
Bailaron  juntos  y  se  pasearon  por  las  alamedas,  apartados  de  los  demás, 
pero...  á  la  vista. 

— Respiro — dijo  el  clérigo  tranquilizándose. 
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—Aquella  noche  casi  me  como  á  Engracia  en  la  reprimenda  que  le  eché, 
y  tal  fué  mi  furia  que  no  pude  rezar  mis  oraciones  de  costumbre ,  por  lo 
que  espero  ser  absuelta  en  gracia  de  las  penas  que  padezco. 

El  eclesiástico  hizo  con  los  ojos  una  mistica  señal  que  indicaba  la  tras- 
misión del  perdón  divino. 

— Yo  me  figuraba  que  allí  habia  gato  encerrado— continuó  la  vieja. — 
¡Figúrese  Vd.  cómo  me  quedaría  esta  mañana  al  adquirir  la  certeza  de  que 
aquel  hombre  era  un  novio  que  tiene  Engracia  desde  hace  algún  tiempo, 
y  que  le  escribe  cartitas  y  le  ve  en  las  iglesias! 

— ¡Señora! — exclamó  Corchon  con  el  mayor  asombro. 

— De  modo  que  toda  nuestra  previsión  y  cautela,  en  esta  deshonra  ha  ve- 
nirlo á  parar. 

— Sin  embargo, — añadió  el  clérigo — cuando  las  personas  son  tan  bonda- 
dosas como  Vd.  y  tan  tolerantes   Doña  Engracita  tenia  demasiada  li- 
bertad . 

— ¡Demasiada  libertad! — dijo  doña  Bernarda. — Es  que  no  hay  cerrojos 
que  valgan  cuando  hay  inclinaciones   ¡Ah! — añadió  vertiendo  una  lágri- 
ma.— ¡Si  el  que  pudre  levantara  la  cabeza  y  viera  esta  deshonra!...  ¡Pobre 
esposo  mió!  ¡Oh!  yo  no  puedo  resistir  esta  agonía.  Padre  Corchon  ,  consué- 
leme Vd. 

— ¿Y  cómo  ha  averiguado  Vd.  esos  horrores? 

— Por  una  carta  que  le  he  descubierto  esta  mañana  á  la  niña.  Ella  se 
quedó  como  muerta.  ¡Ah!  cuando  leí  el  tal  papel  no  sé  qué  me  dio. 
—A  ver,  á  ver  esa  carta. 

Doña  Bernarda  puso  en  manos  de  su  confesor  y  consejero  el  fatal  docu* 
mentó,  que  á  la  letra  leyó,  haciendo  caso  omiso  de  las  fórmulas  amorosas* 

«Ya  me  figuraba  yo  que  esa  acémila  del  padre  Corchon  ( ¡acémila!  ¡ha 
visto  Vd.  mayor  irreverencia! — esclamó  el  clérigo  interrumpiendo  la  lectura) 
es  la  causa  de  todas  nuestras  penas.  Es  terrible  pensar  que  un  clérigo  soez, 

ignorante  y  glotón        (¡glotón  yo — dijo— que  ayuno  los  siete  reviernes!) 

se  haya  introducido  en  tu  casa  para  embaucar  á  tu  buena  madre  y  martiri- 
zarte con  sus  mogigaterías.  Pero  no  te  dé  cuidado,  que  yo  pondré  remedio 
á  todo  (no  te  dé  cuidado  á  tí — dijo  doña  Bernarda — tú  sí  que  las  vas  á 
pagar  todas  juntas),  si  tú  me  ayudas  y  te  resuelves  á  dejar  tu  apocamiento 
y  timidez.  A  ese  -clerigon  hambriento  y  nécio  es  preciso  espantarle  de  la 
casa,  para  lo  cual  yo  y  mi  amigo  vamos  á  inventar  cualquier  estratagema 
que  te  hará  reir  de  lo  lindo....  » 
—Pero  señora— dijo  D.  Pedro  suspendiendo  la  lectura— esto  es  espan- 
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toso.  Estamos  sobre  un  volcan:  las  furias  del  infierno  se  han  desatado  so- 
bre esta  casa.  ¿Qué  estratagema  es  esa  contra  mi? 

— ¡Ah!  yo  estoy  tan  sobrecogida  de  espanto  que  no  sé  qué  pensar.  ¿Qué 
tramarán  contra  nosotros?  ¿Si  nos  irán  á  pegar  fuego  á  la  casa,  sinos  enve- 
nenarán el  chocolate? 

El  padre  Corchon  miró  con  aterrados  ojos  el  cangilón  vacio  y  se  puso  la 
mano  en  el  estómago. 

— '¡Oh! — prosiguió  la  vieja — esto  merece  un  castigo  tal  que  '(no  lo  cuen- 
ten esos  pelandingues.  Siga  Vd.  leyendo. 

—Sigamos, — dijo  el  padre,  y  leyó  de  nuevo. — «Si  no  te  decides  á  aban- 
donar la  casa,  como  te  he  dicho  (¡qué  horror!),  es  preciso  hacer  un  escar- 
miento con  ese  animal.  (¡Pero  esto  no  tiene  nombre!  Llamarme  animal  á 

mí,  que  soy  )  No  creas  que  es  sólo  en  tu  casa  donde  pasan  tales  cosas. 

Esos  hombres  tienen  dominadas  á  muchas  familias  por  medio  de  la  supers- 
tición, y  yo  espero  llegue  un  dia  en  que  se  haga  un  ejemplar  con  todos 
ellos,  acabando  de  una  vez  con  tan  mala  gente  »  * 

—¿No  se  horripila  Vd.? — exclamó  la  madre  de  Engracia. — Pero  esos 
hombres  son  ladrones  y  asesinos,  de  esos  que  andan  por  los  caminos. 

—No,  señora;  no  son  más  que  filósofos-  contestó  Corchon. — Ya  les 

conozco;  estas  ideas  contra  el  santo  clero        Pero  ya  sé  yo  el  medio  de 

arreglarlos.  Sigo  leyendo:  «Mi  amigo,  el  que  estuvo  conmigo  en  la  Florida, 
se  atreve  á  todo,  y  si  te  decides  á  salir  de  tu  casa,  lo  haremos  de  modo  que 
nadie  pueda  contrariarnos.  Esta  noche  voy  á  San  Ginés,  donde  puedes 
dármela  contestación:  haz  que  doña  Bernarda  se  ponga  en  la  capilla  de 
los  Dolores,  y  ponte  tú  debajo  del  cuadro  de  las  ánimas,  que  esta  noche  no 

debe  estar  encendido  (Ha  visto  Vd.  qué  irreverencia,  ¡en  la  iglesia!  jen 

la  santa  iglesia!)  Adiós,  y  piensa  en  tu  Leonardo.  P.  D.  Si  el  asno  del  padre 
Corchon  se  va  á  Toledo,  házmelo  saber,  tocando  al  entrar  con  el  abanico 
en  el  cepillo  para  la  limosna  de  la  Santa  Fábrica.» 

Concluida  la  lectura,  los  dos  personajes  de  esta  interesante  escena  ca- 
llaron, mirándose  un  buen  rato,  para  comunicarse  mútuamente  su  estupor 
y  su  cólera.  Al  fin  el  varón  rompió  el  silencio  de  este  modo: 

—De  veras  que  esto  pasa  de  maldad:  en  veinte  años  de  confesonario  no 
he  visto  depravación  igual.  Aquí  tiene  Vd.  el  resultado  de  dar  libertad  álas 
jóvenes. 

—Pero  Sr.  D.  Pedro,  si  no  iba  más  que  á  la  iglesia*  y  eso  conmigo* 
—¡En  la  santa  iglesia!  {En  la  santa  iglesia  semejantes  escenas!  Sabe  Dios 
lo  que  habrán  hecho  allí.  ¿Usted  no  ha  observado  nada? 
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— ¿Que  había  de  observar,  si  ella  se  estaba  como  una  marmota  mirando 
al  altar  mayor? 

— ¡Ah!  es  que  él  se  ponia  debajo  del  pulpito.  ¡Y  yo  cuando  predicaba  le 
tenia  tan  cerca,  debajo!  ¡El  demonio  á  los  pies  de  San  Miguel! 

— ¿Y  qué  hacemos,  Sr.  D.  Pedro?  Esto  merece  que  se  dé  parle  á  la 
justicia. 

—Mejores  á  la  Inquisición;  porque  aquí  hay  un  caso  de  herejía.  Y  si  no 
verá  Vd.  cómo  se  descubre  que  esos  hombres  se  ocupan  en  propagar  las 
malas  doctrinas,  como  no  hagan  alguna  brujería  para  embaucar  á  las  jóve- 
nes sencillas.  Le  digo  á  Vd.  que  este  es  un  ejemplo  de  lo  más  grave  que 
se  me  ha  presentado.  Es  preciso  hacer  averiguaciones  mañana  mismo.  Yo 
me  encargo  de  eso,  y  se  les  denunciará  al  Santo  Oficio.  ¡Oh!  Si  este  go- 
bierno del  príncipe  de  la  Paz  fuera  más  solícito  por  la  religión,  veria  usted 
qué  pronto  iban  esos  caballeros  filosofantes  á  donde  deben  es  tar.  Pero  nose 
puede  hacer  gran  cosa,  y  lo  que  pueda  ser  se  hará.  Lo  malo  es  que  yo  me 
tengo  que  ir  á  Toledo,  que  si  no  

—¿Va  Vd.  al  fin  á  Toledo? 

—El  Supremo  Consejo  así  lo  ha  decidido. 

— ¡Qué  desdicha! — dijo  la  vieja. — Y  nos  quedamos  solas  ....  Mi  hermana, 
que  vive  allá,  me  escribe  todos  los  dias  diciéndome  vaya  á  verla  ,  y  lo  que 
es  ahora  no  he  de  faltar.  Veremos  cómo  salgo  del  asunto  este.  ¿Sabe  usted 
que  estoy  por  establecerme  en  Toledo? 

—¡Feliz  idea! 

— Yo  no  puedo  vivir  sin  sus  consejos,  Sr.  D.  Pedro.  Creo  que  la  falta  de 
su  santa  compañía  me  había  de  abrir  la  sepultura. 

—Pero  vamos  á  ver, — dijo  Corchon,  que  era  poco  sensible  á  la  galante- 
ría.— ¿Qué  se  hace?  Es  preciso  tomar  una  determinación.  Esta  casa  está 
amenazada,  señora  doña  Bernarda;  ¿no  tiembla  Vd.? 

•—¿Pues  no  he  de  temblar,  si  tengo  un  hormigueo  en  todo  el  cuerpo.... 
Se  me  ha  puesto  la  cabeza  lo  mismo  que  un  farol,  y  los  vapores  me  andan 
de  aquí  para  allí.  ¡Qué  dia!  Yo  no  quise  esperar  á  que  Vd.  viniese  y  encar- 
gué á  Pluma  que  tomara  algunos  informes  de  esos  hombrejos.  Veremos  lo 
que  dice:  ¡el  pobre  D.  Narciso  tiene  una  amargura!  y  crea  Vd.  que  es  hom- 
bre de  armas  tomar  y  de  un  génio  como  un  cocodrilo.  Si  coge  á  uno  de 

esos  dos  salteadores  de  caminos  lo  abre  en  canal  Pero  en  nombrando  al 

ruin  de  Roma..»..  Aquí  está  Narcisito. 

En  efecto,  era  Pluma  el  que  entraba,  y  traia  un  semblante  tan  descon- 
certado que  fácil  era  adivinar  la  impresión  que  eí  descubrimiento  fte  h 
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malhadada  carta  le  habia  causado.  Como  de  ordinario  era  todo  afectación, 
aquel  suceso  que  hablaba  directamente  á  la  naturaleza,  produjo  en  él  un 
gran  trastorno,  y  el  petimetre  dejó  de  serlo  en  aquel  nefasto  dia. 

II. 

— ¿Qué  hay?  ¿Qué  ha  sabido  Vd.? — preguntó  con  ansiedad  la  dama. 

— No  me  habia  equivocado — contestó  el  petimetre — ese  D.  Leonardo  es 
el  mismo  que  yo  habia  visto  en  la  calle  de  Jesús  y  María,  en  casa  de  las 
escofieleras. 

—¿Y  no  ha  pedido  Vd.  informes? — preguntó  Corchon. 
—¡Ya  lo  creo:  y  me  han  contado  horrores!  Si  son  unos  bandidos,  señor 
D.  Pedro, 
— ¿No  lo  dije?...  ¿Y  son  ingleses? 

— ¡Quiá!  son  españoles,  y  nunca  han  estado  en  el  extranjero,  al  ménos 
uno.  Todo  aquello  de  las  cortes  de  Europa  es  una  farsa.  ¡Cómo  han  enga* 
ñado  al  pobre  D.  Lino! 

— ¿Y  en  qué  se  ocupan? 

—En  mil  cosas  raras  y  que  nadie  comprende.  Tienen  un  criado  que  prac- 
tica artes  de  brujería,  según  ha  contado  el  ama  de  la  casa.  En  fin,  toda  la 
vecindad  está  escandalizada,  y  tratan  de  mudarse  algunos  que  allí  viven. 
Todas  las  noches,  Sr.  D.  Pedro,  es  tal  el  jaleo  y  la  bulla  dentro  de  la  casa, 
que  no  se  puede  parar  allí;  y  lo  más  escandaloso  y  horrible  es  que  las  no- 
ches de  Jueves  y  Viernes  Santo  armaron  tal  gresca,  que  aquello  parecia  un 
infierno.  El  compañero  de  Leonardo,  que  es  el  que  recientemente  ha  ve- 
nido, dicen  que  se  burla  de  los  santos  misterios  de  la  religión  con  tal  des- 
vergüenza que  parece  increíble,  y  la  casa  está  atestada  de  libros  malos  é 
indecentes,  llenos  de  estampas  obscenas. 

—¡Qué  descubrimiento,  qué  hallazgo! — exclamó  Corchon  con  el  entu- 
siasmo de  un  químico  que  encuentra  una  combinación  nueva. — No  hay 
mal  que  por  bien  no  venga,  doña  Bernarda,  y  vea  Vd.  cómo  el  triste  suceso 
nos  proporciona  la  ocasión  de  hacer  un  gran  servicio  á  la  santa  Iglesia 
descubriendo  y  castigando  á  esos  picaros.  Siga  Vd.,  querido  D.  Narciso. 

— Son  tantas  las  atrocidades  que  me  han  contado  

— ¡Alabado  sea  el  santo  nombre  de....! — exclamó  santiguándose  doña 
Bernarda. — ¡Cuidado  con  los  tales  hombres!  ¡Y  han  entrado  en  la  Iglesia 
¡Y  mi  hija  ha  sido  cortejada  por..*.!  ¡Estoy  horrorizada!  ¡Si  el  que  pudre 
levantara  la  cabeza  y  viera  esto! 
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— Cálmese  Vd.,  señora— dijo  con  creciente  animación  el  clérigo— que 
esto  más  es  motivo  de  regocijo  que  de  tristeza,  después  del  aspecto  que 
toma  el  asunto.  ¡Descubrir  tal  guarida  de  perdición  y  de  herejía!  Esto,  se- 
ñora, no  se  ve  todos  los  dias.  Admiremos  la  infinita  sabiduría  del  señor, 
que  permite  alguna  vez  sucesos  tristes  para  que  pueda  llevarse  á  efecto  su 
divina  justicia.  Siga  Vd.,  señor  de  Pluma. 

Corchon  tenia  el  entusiasmo  de  su  oficio,  que  era  también  su  pasión 
Como  alegra  la  caza  al  cazador,  así  el  buen  inquisidor  sentia  inaudito  albo* 
rozo  ante  la  aparición  de  un  grave  caso  de  dogma. 

—Pues  me  han  dicho  más, — continuó  Pluma,  regocijado  por  la  idea  de 
que  su  rival  iba  á  tener  pronto  castigo.— Parece  que  el  otro  dia  quemaron 
una  estampa  de  la  Virgen  del  Sagrario,  dando  aullidos  y  bailando  alre- 
dedor de  la  hoguera. 

—¡Jesús  mil  veces!— exclamó  doña  Bernarda*— ¿Y  no  les  cayó  un  rayo 
encima? 

— Parece  que  no — continuó  Pluma. — Pero  lo  peor  es  que  todo  s  los  dias 
van  allá  otros  jóvenes  á  aprender  esas  doctrinas  que  enseñan. 

—Cathedra  pestilentice — dijo  Corchon  en  el  colmo  de  su  entusiasmo. — 
¿Pero  no  se  regocija  Vd.,  amiga  mia,  con  este  magnífico  hallazgo? 

— Sí — prosiguió  D.  Narciso — van  muchos  allí,  y  ellos  les  dan  lec- 
ciones de  filosofía  y  les  enseñan  las  estampas  de  los  libros  obscenos  que 
han  traído  de  fuera:  el  más  alto  de  los  dos  es  el  que  dijo  tantas  atro- 
cidades. 

En  honor  de  la  verdad  diremos,  y  para  que  no  se  forme  mala  idea  de  las 
luces  ni  de  la  buena  fé  de  D.  Narciso  Pluma,  que  no  era  invención  suya  lo 
que  contaba,  pues  tal  como  lo  dijo  lo  oyó  de  boca  de  sus  amigas  las  costu- 
reras. También  la  imparcialidad  nos  obliga  á  hacer  constar  que  no  estaba  él 
muy  seguro  de  que  aquello  fuese  cierto;  y  si  no  mediara  la  pasión  y  el  deseo 
de  venganza,  de  fijo  el  petimetre  se  hubiera  reido  de  tan  grosera  supersti- 
ción. Tal  vez,  á  saber  el  partido  que  iba  á  sacar  Corchon  de  su  relato,  hu- 
biera sido  prudente,  ocultando  las  supuestas  herejías  de  los  dos  desgraciados 
amigos. 

— Bien,  bien,  bien — dijo  el  clérigo  levantándose — ya  sé  lo  que  se  ha 
de  hacer.  Corro  á  participar  este  feliz  suceso  á  mis  compañeros*  que  se  ale- 
grarán bastante. 

— ¿V  nos  deja  Vd.  así,  tan  prorito-^di¡o  afligidi  la  vieja— cuando  mis 
hetesilámos  de  sus  consejos?  • 
—Señora,  con  esta  ocupación  rej  entina  que  me  lia  caiáo  encima^  ¿fé  pa« 
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rece  á  Vd.  que  hay  que  hacer  pocas  diligencias  para  dar  los  primeros  pasos 
y  escribir  los  primeros  autos? 

— Dios  le  dé  á  Vd.  acierto,  Sr.  D.  Pedro  Regalado,  para  castigar  tantos 
crímenes.  Lo  que  D.  Narciso  ha  dicho  me  ha  dejado  horripilada.  ¡Qué 
hombres!  ¡Qué  demonios!  Si  no  los  sacan  en  cueros  vivos,  azotándolos  por 
esas  calles,  no  hay  justicia. 

—La  verdades  que  ha  sido  un  descubrimiento— dijo  el  padre  Corchon, 
en  actitud  de  retirarse. 

—¿Y  no  se  reza  el  rosario?— preguntó  doña  Bernarda,  desconsolada  al 
verle  partir. 

—Por  esta  noche  no.  Pero  mañana  rezaremos  dos.  Eso  puede  hacerse, 

sobre  todo  cuando  hay  asuntos  así,  tan  Adiós,  adiós. 

Fuese  el  padre  Corchon,  y  quedaron  solos  el  petimetre  y  la  que  días  an- 
tes consideraba  como  su  futura  suegra.  Ambos  personajes  quedaron  muy 
pensativos  un  buen  rato,  y  después  se  miraron;  pero  la  congoja  no  les  per- 
mitía decir  palabra* 

Pluma  dirigió  al  techo  los  ojos,  exhalando  un  hondo  suspiro:  doña  Ber- 
narda derramó  una  lágrima  y  contempló  en  silencio  el  elegante  corbatín, 
los  rizos,  las  chorreras,  las  botas,  los  sellos  del  reló,  los  anillos  y  los  alfi- 
leres del  que  ya  no  podia  ser  su  yerno. 


CAPÍTULO  VIII. 


Lo  que  cuenta  AI  i  fon  so  y  lo  que  aconseja  Ullsos, 


I. 

La  escena  que  hemos  referido  es  de  todo  punto  necesaria  para  compren- 
der la  impresión  que  produjeron  en  Muriel  al  volver  de  Alcalá  las  estupen- 
das novedades  ocurridas  en  la  casa  durante  su  ausencia  de  tres  dias.  Llegó 
por  la  noche,  y  al  entrar  por  la  calle  de  Jesús  y  Maria  siente  detrás  un 
pertinaz  ceceo;  vuelve  la  cara  y  ve  en  la  esquina  un  hombre  muy  envuelto 
en  su  capa,  que  con  la  mano  le  hace  señas  de  acercarse.  Se  dirige  á  él  y  re- 
conoce á  Alifonso,  á  pesar  de  la  consternación  y  palidez  que  desfiguraba  el 
semblante  del  pobre  barbero. 

—¿Qué  hay? — preguntó  comprendiendo  que  algo  grave  habia  pasado. 

—No  suba  Vd.  señorito,  no  suba  Vd.— dijo  con  trémula  voz  el  mozo. 

—¿Pues  qué  ocurre? 

—Pueden  echarle  mano.  ¡Oh!  no  sé  eómo  pude  escapar. 
—¿Y  Leonardo? 

—Hace  dos  dias  que  se  lo  han  llevado. 

—¿A  dónde? 

—A  la  Inquisición. 

—¡A  la  Inquisición!  ¿Qué  has  dicho?— exclamó  Müríel,  creyendo  que  ha- 
bia  oido  mal. 

—Lo  que  Vd.  oye.  A  la  Inquisición,  al  Santo  Oficio  en  su  mesma  mes- 
medad. 
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— ¿Qué  estás  diciendo?  tu  estás  loco.— dijo  Martin  cada  vez  más  absorío. 

— ¡Ay,  señor,  por  desgracia  estoy  despierto!  Pero  alejémonos  de  aquí,  y 
le  contaré  á  Vd.  todo. 

— Pero  si  esto  parece  una  burla  ó  Vamos,  Alifonso,  ¿es  esto  alguna 

broma  de  Leonardo?  Tú  eres  muy  travieso. 

El  barbero  se  habia  llevado  la  mano  á  los  ojos  en  ademan  de  limpiarse 
algunas  lágrimas,  y  Muriel  ya  no  dudó  que  la  cosa  era  séria.  Alejáronse  de 
allí  y  fueron  á  sentarse  en  el  escalón  de  una  de  las  puertas  del  cercano 
convento  de  la  Merced. 

—Pues  Sr.  D.  Martin — dijo  Alifonso — esto  es  tremendo.  Las  carnes 
me  tiemblan  todavía.  Pero  yo  juro  que  lie  de  retorcerle  el  pescuezo  á  doña 
Visitación,  que  es  más  tonta  que  una  marmota.  No  sé  cómo  no  me  comí  á 
los  alguaciles  que  fueron  allí  á  prender  á  mi  amo. 

—Bien,  deja  ahora  aparte  las  heroicidades  que  no  has  hecho,  y  cuenta 
bien  y  con  orden — dijo  con  la  mayor  impaciencia  Martin. 

—Pues  señor,  el  martes,  que  en  martes  no  puede  pasar  nada  bueno,  es* 
taba  yo  poniéndole  un  botón  á  la  casaca  de  mi  amo;  ya  le  habia  limpiado 
las  hebillas  y  tenia  enhebrada  con  la  seda  la  aguja  para'  cogerle  á  la  media 
ciertas  ortografías,  cuando  llaman  á  la  puerta;  miro  por  el  ventanillo,  y  veo 

unas  caras        Aquello  me  olió  mal;  pero  el  amo  me  mandó  que  abriera,  y 

abrí.  Ello  es  que  eran  seis,  si  mal  no  recuerdo,  y  dos  de  ellos  traian  unas 
cruces  verdes,  y  todos  vestían  de  negro,  de  tal  modo,  que  me  espanté  y  no 
supe  contestar  á  sus  preguntas.  Yo  no  sé  qué  respondí;  ellos  dijeron  que 
yo  era  un  mentiroso,  y  á  la  verdad,  asi  fué,  pues  no  me  sacaron  el  nombre 
de  mi  amo,  por  más  que  el  uno  de  ellos  me  clavó  unos  ojazos  que  me  que- 
rían comer.  Entráronse  de  rondón  todos  en  la  casa,  y  era  cosa  de  ver  cómo 
andaba  la  vecindad  por  la  escalera  atisbando  lo  que  pasaba,  y  exclamando 
las  mujeres  y  los  chicos:  «La  Inquisición,  la  Inquisición  en  casa  de  D.  Leo- 
nardo.» Doña  Visitación  cayó  como  un  saco,  y  yo,  lo  confieso,  me  puse  á 
temblar  como  si  ya  sintiera  en  las  espaldas  las  disciplinas  del  verdugo.  Mi 
amo  no  se  acobardó,  y  faltó  poco  para  que  la  emprendiera  á  porrazos  con 

toda  aquella  patulea.  Ya  Vd.  ve:  así  de  pronto        con  el  coraje.  Hubiera 

hecho  mal;  porque  aquellos  son  ministros  de  Dios.  Yo  soy  buen  cristiano, 
Sr.  D.  Martin:  pero  ¿á  qué  vienen  esas  cosas  de  la  Inquisición?  Es  mucho 
cuento  el  tal  Santo  Oficio:  que  si  son  herejes,  que  si  no  son  herejes.  ¡Y  por 
eso  azotan  á  la  gente!....  Y  dicen  que  antes  los  asaban  como  si  fueran  co- 
nejos. ¿Verdad,  señor,  que  si  no  sueltan  pronto  á  mi  amo,  es  preciso  andar 
á  bofetones  con  esa  gente?,...  porque  yo  tengo  un  genio,, 
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— ¿Y  le  prendieron? — preguntó  Martin  poco  atento  á  las  consideraciones 
de  Alifonso  sobre  el  Santo  Tribunal. 

—¿Que  si  le  prendieron?  Aunque  hubieran  sido  dos.  Pues  digo:  iban 
también  por  Vd.  Puede  dar  gracias  á  Dios  por  haberle  ocurrido  ir  á 
Alcalá;  que  si  está  en  Madrid  me  lo  cojcn  y  de  patitas  me  lo  zampan  en  la 
cárcel. 

—¿Y  él  no  hizo  resistencia? 

— ¡Quiá!  al  principio  como  que  quiso....,  pues;  pero  eran  muchos  los 
otros  y  no  tuvo  más  remedio.  Le  bajaron,  le  metieron  en  un  coche,  y  agur. 
Esto  me  lo  han  contado,  porque  yo,  señor,  en  cuanto  vi  las  cruces  verdes, 
eché  á  correr  y  por  el  desván  me  salí  á  los  tejados,  donde  estuve  un  día 
y  una  noche,  haciendo  el  gato;  y  cuando  la  tocinera  de  la  guardilla  se  aso- 
maba, tenia  necesidad  de  agazaparme  y  ásv  algún  mayido  para  que  no  me 
conocieran.  En  toda  la  noche  tuve  el  alma  en  mi  almario,  y  no  sé  lo  que 
hubiera  sido  de  mí  si  el  del  tinte  que  vive  en  la  guardilla  de  la  izquierda 
no  me  hubiera  dado  asilo. 

— ¿Y  se  lo  llevaron? — preguntó  otra  vez  Martin,  que  en  su  asombro  ne- 
cesitaba nuevas  afirmaciones  para  creer  que  aquello  no  era  un  sueño. 

—No,  allí  lo  dejaron  de  muestra: — contestó  con  sorna  el  barbero — se 
lo  llevaron.  La  vecindad  está  toda  escandalizada,  y  ya  creo  que  han  gastado 
tres  azumbres  de  agua  bendita  en  santiguar  la  casa.  Todos  andan  como 
moco  de  pavo,  muy  devotos  y  rezones,  y  esta  noche  creo  que  van  á  hacer 
un  zahumerio  de  romero  bendito  y  raspaduras  de  cuerno  para  limpiar  la 
rasa  de  maleficio. 

— ¿Y  él  no  decía  nada? 

— Si  he  decirla  verdad,  yo  no  lo  sé,  porque  me  escurrí,  como  he  conta- 
do. Pero  según  unos,  al  salir  dijo  mil  blasfemias  y  cosas  malas  contra  Dios 
y  la  Virgen:  yo  no  lo  creo,  porque  el  señor  es  buen  cristiano.  Según  otros, 

dijo:  «Si  Martin  estuviera  aquí  »  como  dando  á  entender   pues], 

Fuerte  cosa  ha  sido  esta,  señor;  y  cuando  considero  que  mi  amo  está  en  un 

calabozo,  comiéndose  los  codos  de  hambre       ¡Pero  ah!  la  tía  Visitación! 

¡Qué  no  la  veo  yo  con  coroza  por  esas  calles!  Con  sus  devociones  y  aque- 
llos singultos  que  le  dan,  tiene  peores  entrañas  que  una  hiena.  Contaréle  á 
usted  lo  que  ha  pasado  hoy. 

— ¿Tú  no  has  vuelto  á  la  casa? 

—¿Qué  había  de  volver?  Pues  bonito  está  el  negocio  para  meterse  allí . 
Hasta  que  esto  no  se  aclare  no  me  ven  el  pelo.  De  esa  gente  de  las  cruces 
verdes  hay  que  estar  á  cien  leguas,  Pues  contaré  á  Vd,  Hoy  han  ido  ésos 


126  EL  AUDAZ, 

cafres  á  tomar  declaraciones  y  á  enterarse  pues  Lo  primero  que  les 

dijo  la  piirra  de  doña  Visitación  fué  que  era  yo  el  demonio  mismo  ó  tenia 
tratos  con  él.  Riéronse  los  inquisidores,  según  me  contó  la  del  tinte,  que  es- 
taba allí;  pero  la  maldita  vieja  insistió  en  ello,  asegurando  que  yo  andaba 
siempre  manejando  bgías  y  brebajes.  Eche  Vd.  cuenta....;  que  yo  tenia 
mil  potingues  de  elixires  y  drogas,  y  que  una  vez  había  convertido  un  ja- 
món en  violin.  ¡Ha  visto  Vd.  qué  tía  estropajosa!  Dijo  también  que  los  tres 
estábamos  toda  la  noche  dando  aullidos  y  cantando  cosas  malas.  De  Vd.  no 
asegura  ninguna  cosa  mala,  ni  del  señorito  tampoco,  á  no  ser  aquello  de 
las  griterías;  pero  de  mí  no  quedó  peste  que  no  dijo  la  maldita  vieja.  Mas 
llamaron  á  declarar  á  las  escofieteras:  ya  Vd  sabe  que  el  amo  tenia  mucha 
broma  con  el  marido  de  la  casada,  y  que  si  hubo,  que  si  no  hubo  aquello 
de  déjelo  Vd.  estar;  lo  cierto  es  que  las  dos  no  nos  podían  ver  ni  pin- 
tados, sobre  todo  la  Teresita,  aquella  de  los  ojuelos  negros.  Dijeron  que 
nosotros  éramos  gente  perdida,  que  teníamos  alborotada  la  vecindad  con 
nuestras  maldades  y  que  Vd.  habia  traído  un  barco  cargado  de  libros  dia- 
bólicos y  perversos  que  estaba  vendiendo  de  ocultis.  Dijeron  también  que 
el  Jueves  Santo  por  la  noche,  yo  habia  estado  bailando  y  que  mi  amo  tenia 
un  licor  infernal  para  adormecer  á  las  muchachas.  Pero  ¿á  qué  es  cansarnos? 
¡Fueron  tales  las  iniquidades  que  aquellas  pelandruscas  inventaron!  ¡Ah! 

también  se  les  ocurrió  las  colgaría  por  el  pescuezo  en  los  dos  balcones 

de  la  casa  afirmaron  que  algunas  noches  sentían  en  nuestra  habitación 

lamentos  de  niño  y  que  se  horrorizaban  todas  ¿Vé  Vd.  qué  farsa?  y  ase- 
guraron que  mi  amo  robaba  chicos  y  les  sacaba  la  sangre  para  hacer  sus 
brebajes. 

Muriel  no  pudo  reprimir  una  exclamación  de  horror  al  oir  el  relato  de  las 
soeces  declaraciones  de  aquella  vecindad  implacable,  enemiga  de  los  pobres 
vecinos  del  piso  segundo.  Estaba  el  joven  absorto  ante  la  novedad  de  aquel 
triste  suceso  que  se  presentaba  con  tan  graves  y  alarmantes  caracteres,  y  aún 
no  habia  en  su  espíritu  la  serenidad  suficiente  para  juzgarlo  y  determinar  lo 
que  allí  habia  de  monstruoso  ó  ridículo.  La  Inquisición  ha  sido  siempre  una 
mezcla  de  lo  más  horrendo  y  lo  más  grotesco,  como  producto  de  la  perver- 
sidad y  de  la  ignorancia. 

— ¿Y  no  registraron  las  habitaciones? — preguntó. 

—¡Pues  no!  la  puerta  estaba  sellada  con  cera  verde:  abriéronla  y  no  deja- 
ron cosa  alguna  en  su  sitio.  Uno  hojeaba  todos  los  libros  de  Vd.,  y  después 
de  sacar  un  apunte  de  lo  que  eran,  cargaron  con  ellos,  sin  dejar  una  foja. 
También  se  llevaron  el  pedazo  de  aquella  estampa  de  la  Virgen  del  Sagrario 
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que  Vd. "quiso  quemar,  porque  era  un  mamarracho  muy  feo,  y  no  gustaba 
de  ver  representada  á  Nuestra  Señora  con  semejante  carátula.  Sobre  esto  me 
han  dicho  que  hicieron  muchos  aspavientos  los  clerizontes.  De  los  papeles 

no  dejaron  uno,  incluso  las  cartas  de       ¡Pobre  señorita  Engracia,  cómo  se 

quedará  cuando  sepa  tales  horrores!....  Cuando  se  echaron  á  la  cara  el  titulo 

de  aquella  obra  que  Yd.  lela  ¿cómo  era?....  sí  escrita  por  un  tal  Chas- 

clds  ó  Blaschás  

— Por  el  barón  de  Holbach. 

— Eso  es,  eso;  pues  uno  de  ellos  le  escupió.  Y  cuando  abrieron  otro  libro 

y  vieron  en  la  foja  todo  esto  me  lo  ha  contado  la  tintorera,  que  estaba 

allí,  y  no  se  acordaba  de  los  nombres.  ...  Era  aquel  libro  en  que  yo  leía 
por  las  noches,  cuando  estaban  fuera  era  una  cosa  así  como  Don  Lam- 
berto  

—Sí,  d'Alembert. 

— Ese  mismo.  Pero  el  que  los  puso  furiosos,  tanto  que  uno  de  ellos  dijo 
unos  latines  y  hasta  dudó  el  cojerlo  en  las  manos  como  si  le  mordiera,  fué 
aquel  que  á  mí  me  gustaba  tanto;  aquel  que  tiene  una  estampa  de  un  rey  á 
quien  le  cortan  la  cabeza  con  una  gran  cuchilla  que  sube  y  baja  

—En  fin — dijo  Muriel— se  lo  llevaron  todo. 

— Todo  no  dejaron  ni  tanto  así  de  papel.  Se  llevaron  las  cartas,  los 

papeles  de  la  renta  del  amo  y  aquel  legajo  que  mandaron  de  su  pueblo  

Todo,  todo,  menos  la  ropa,  que  tiraron  por  el  suelo  después  de  haber  re- 
gistrado los  bolsillos.  Doña  Visitación  la  ha  guardado  toda  esta  tarde,  y  yo 
voy  á  ver  si  se  la  entrega  á  la  del  tinte  para  que  nos  la  dé. 

—¿Por  qué  no  vas  tú  por  ella? 

— Cepos  quedos — contestó  Alifonso. — Me  parece  que  estoy  viendo  todavía 
las  cruces  verdes,  y  además  yo  desconfío  de  aquella  vieja,  que  es  capaz,  si 
me  ve  entrar,  de  ponerse  á  dar  gritos  en  el  balcón,  diciendo:  «¡¡ya  pareció, 
ya  pareció!!»  Estemos  en  paz  con  nuestro  pellejo  ;  que  más  vale  pasear  por 
las  calles,  aunque  con  miedo,  que  pudrirse  en  un  calabozo  de  la  Inquisición. 

Además  yo  espero  de  este  modo  servir  á  mi  amo.....  pues  entre  los  dos  

Ya  hoy  he  dado  yo  algunos  pasos. 

— ¿Qué  has  hecho? 

— Pues  en  cuanto  supe  lo  del  reconocimiento  me  eché  fuera,  y  envuelto 
en  mi  capa  me  fui  á  casa  del  abate  D.  Lino  Paniagua  á  contarle  lo  que  pa- 
saba* Pues  vea  Yd.,  ya  me  dió  alguna  esperanza,  y  me  consoló  bastante,  por- 
que ¡ay!  ayer  tenia  el  corazón  como  un  puño. 

—¿Y  qué  te  dijo  ese  D.  Lino? — preguntó  Martin  con  mucha  curiosidad. 
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— Que  cuando  Vd.  llegara  fuese  á  verle,  para  él  decirle  lo  que  tenia  que 
hacer. 

-—Pues  iré  esta  noche  misma,  si  es  preciso. 

—Según  me  dijo,  á  Vd.  le  será  fácil  conseguir  que  echen  tierra  al  asunto, 
porque,  aunque  esos  de  la  Inquisición  son  gente  de  malas  entrañas,  parece 
que  uno  del  Consejo  Supremo  es  primo  déla  hermana  déla  mujer  del  cuña^ 
do  ó  no  sé  qué  de  ese  señor  conde  del  Cerezo,  á  quien  Vd.  conoce. 

—¡Yo!....  De  Cerezuelo,  querrás  decir.  ¡Pues  es  buena  recomendación  la 
mia  para  esa  gente!— dijo  con  ironía  Martin. — El  tal  D.  Lino  no  sábelo  que 
dice, 

—En  fin,  elle  enterará á  Vd.  ¡Pobre  señorito  D.  Leonardo, verse encer* 
rado  en  una  prisión  sin  haber  hecho  mal  á  nadie!  Vamos,  cuando  lo  pienso 
me  dan  ganas  de  becerrear  como  un  chiquillo. 

—Esta  noche  misma  iré  á  casa  de  ese  Sr.  Paniagua  á  ver  qué  me  dice— 
dijo  Martin  levantándose  con  resolución. 

—Mejor  es,  porque  ¿qué  se  pierde  con  tomar  la  cosa  con  tiempo?  Pero 

mucho  cuidado,  señorito,  que  si  melé  echan  mano  

Ambos  personajes  avanzaron  juntos  á  lo  largo  de  la  Merced,  y  hasta  la 
esquina  de  la  calle  del  Burro,  donde  vivía  el  abate,  no  se  separaron.  Muriel 
estaba  muy  abatido,  y  Alifonso  por  la  desgracia  no  habia  dejado  de  ser 
charlatán.  El  primero  ya  no  tenia  fuerza  para  hacer  frente  á  las  desventu- 
ras, y  su  desprecio  á  los  acontecimientos  se  trocaba  lentamente  en  un 
pavor  casi  supersticioso  que  se  acrecentaba  á  cada  nuevo  golpe  que  recibía. 
Empezaba  á  creer  en  una  lección  providencial,  en  un  castigo  tal  como  nun  - 
ca su  conciencia  de  filósofo  esperó  recibirlo,  y  en  su  espíritu  habia  por  lo 
menos  una  tregua  con  la  divinidad.  Estaba  confundido,  anonadado.  No  sa- 
bia si  seguir  despreciando  á  su  época,  ú  odiarla  con  más  fuerza,  y  la  so- 
ciedad empezaba  á  parecerle  demasiado  fuerte  para  que  fuera  posible  lu- 
char con  ella.  La  corrupción  era  invencible,  porque  era  á  la  vez  fanática,  y 
parecía  más  fácil  destruir  aquella  generación  que  convencerla.  Con  estos 
pensamientos,  dominado  á  la  vez  por  la  tristeza  y  el  recelo,  con  el  corazón 
desgarrado  y  el  alma  escéptica,  entró  en  casa  del  abate. 

II 

Grande  fué  la  sorpresa  de  Martin  al  ver  el  extraño  traje  con  que  le  reci- 
bió D.  Lino  Paniagua,  el  cual,  delante  de  su  espejo,  mientras  un  peluquero 
se  ocupaba  en  dar  las  últimas  pinceladas  en  su  adobado  rostro,  ofrecía  la 
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más  extravagante  figura.  Una  gran  peluca  á  lo  Luis  XIV  le  cubría  la  cabeza, 
arrojando  sobre  sus  hombros  una  exuberante  porción  de  enmarañados  ri- 
zos de  tan  descomunales  proporciones  que  el  rostro  del  pobre  abate 
aparecía  reducido  á  la  mitad  de  su  natural  tamaño:  un  peto  escamoso  se? 
mejante  al  que  ponen  los  escultores  en  el  cuerpo  de  San  Miguel  cenia  el 
suyo,  y  de  la  cintura  pendía  la  espada  corta  y  un  escudo  de  cartón  dorado 
con  caprichosos  signos  zodiacales.  Calzaba  una  especie  de  coturno  con  he- 
billas, y  la  pierna  se  cubría  con  media  de  punto  imitando  muy  imperfecta^ 
mente  la  desnudez.  De  la  cara  nada  hay  que  decir,  pues  desaparecía  tras 
una  corteza  de  bermellón  y  dos  enormes  rayas  negras  que  hacían  el  papel 
de  cejas  en  aquella  máscara  grotesca.  Cuando  el  protector  de  los  amantes 
vio  entrar  á  Martin,  soltó  el  papel  en  que  leía  unos  retumbantes  endecasí- 
labos y  dio  rienda  suelta  á  la  risa,  diciendo: 

— ¡Ah!  Sr.  D.  Martin  Martínez  de  Muriel,  mi  querido  amigo:  no  se  ma- 
raville Vd.  de  verme  en  este  traje.  Estoy  desconocido,  ¿no  es  verdad? 

—Ciertamente — contestó  Martin— ¿pero  estamos  en  Carnaval? 

—¡Oh!  no  señor — contestó  el  abate  riendo  con  más  fuerza— pero  me  veo 
en  un  compromiso.  He  tenido  que  encargarme  del  papel  de  Ulisesenla  tra- 
gedia de  Ifigenia,  que  se  representa  esta  noche  en  casa  del  marqués  de  Castro- 
Limón,  porque  el  Sr.  de  Berlanga,  que  habia  de  desempeñarlo,  ha  caido 

anteayer  con  unas  tercianas,  y        no  he  tenido  más  remedio.  Me  ha  sido 

preciso  aprender  el  papel  en  dos  días.  ¿Qué  le  parece  á  Yd.  el  traje? 

— Está  Yd.  hecho  un  payaso — contestó  Martin. 

—¿Un  payaso,  Sr.  D.  Martin? — dijo  Paniagua  riendo  sin  la  menor  señal 
de  agravio— es  verdad;  pero  ¿qué  quiere  Vd.?me  han  obligado.  Yo  no  pue- 
do decir  que  no.  ¿Cómo  iba  á  dejar  de  representarse  la  tragedia?  Pero  ahora 

caigo  en  que  Yd.  debe  venir  á        Alifonso  me  ha  contado  todo.  ¡Pobre 

Leonardo!  ¡Qué  desgracia,  qué  mala  suerte! 

—Más  vale  que  diga  Vd.:  ¡qué  iniquidad,  qué  infamia! 

—Sí,  pero  diré  á  Vd.,  hay  leyes  sagradas.  ¡Qué  se  ha  de  hacer!....  está 
establecido.  Pero  ¿qué  me  dice  Vd.  de  la  peluca?  ¿Le  parece  ,  por  ventura, 
demasiado  grande?  ¿Y  la  espada?  ¿No  cree  Vd.  que  un  poco  más  corta  seria 
mejor?  Me  parece  que  llevo  á  la  cintura  el  montante  de  Diego  García  de 
Paredes. 

— ¿No  tenia  Vd.  antecedente  alguno  de  esta  abominable  prisión  de  Leo- 
nardo?— preguntó  Muriel ,  sin  cuidarse  de  la  peluca  ni  de  la  espada  del 
abate. 

— No,  ¿cómo  iba  yo  á  saber  los  secretos  del  Santo  Oficio?  Para  mejor  seis 
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vicio  de  la  santa  fé  católica  y  de  la  religión,  aquel  tribunal  obra  siempre 
con  el  mayor  sigilo.  A  veces  ni  los  mismos  parientes  del  reo  saben  su  pri- 
sión hasta  el  dia  del  suplicio,  sistema  admirable  á  que  debe  la  Inquisición 
su  eficacia. 

Martin  escuchó  en  silencio,  y  más  meditabundo  que  irritado  la  apo- 
logía de  la  Inquisición  hecha  por  boca  de  aquel  mamarracho,  caricatura 
física  y  moral  ante  la  cual  se  experimentaba  un  sentimiento  que  no  se  sabia 
si  era  la  compasión  ó  el  desprecio. 

—Creo— continuó  D.  Lino — que  no  seria  difícil  conseguir  que  ese  asun-- 
to  se  acabara  pronto,  siendo  condenado  D.  Leonardo  á  una  pena  muy  lige- 
ra, como  azotes,  por  ejemplo        En  el  dia  la  Inquisición  no  es  rigurosa. 

Se  los  darian  en  el  patio  mismo  de  la  cárcel  

— ¡Oh! — contestó  irritado  Martin— en  cualquier  parte  que  sea,  eso  seria 
una  infamia  sin  igual.  Leonardo  es  inocente. 

— Ya  lo  sé        ¿quién  lo  sabe  mejor  que  yo?  Pero  ¿qué  quiere  Vd.?  Tal 

vez  pueda  conseguirse  que  sea  relajado. 

— ¿Y  qué  es  eso? 

— Que  pase  al  brazo  secular  porque  el  delito  no  sea  de  los  que  competen 
al  Santo  Oficio.  Entonces  á  fuerza  de  empeño  se  puede  conseguir  que  se 
sobresea  y  lo  despachen  pronto;  así  como  dentro  de  dos  años  ó  dos  y 
medio. 

— ¡Dos  años,  eso  es  espantoso!  Y  siendo  inocente        ¡Oh!  D.  Lino, 

creo  que  los  que  se  contentan  con  maldecir  á  estos  tiempos  son  desprecia- 
bles y  cobardes.  No  merecería  las  bendiciones  de  los  hombres  el  que  tuvie- 
ra fuerza  y  valor  suficiente  para  estremecer  desde  sus  cimientos  el  Estado 
y  la  corona  y  toda  esta  balumba  de  ignorancia  y  corrupción. 

— Diga  Vd. — exclamó  el  abate  sin  comprender  aquellas  palabras,  que  le 
parecieron  una  jerigonza — diga  Vd.:  ¿no  le  parece  que  esta  pantorrilla  iz- 
quierda tiene  poco  algodón?  Ya  se  ve,  con  la  prisa..,..  Y  de  aquí  allá  creo 
ha  de  ajárseme  completamente  el  vestido,  aunque  ha  venido  á  buscarme  la 
berlina  de  la  casa.  He  tenido  que  vestirme  en  la  mia,  porque  allá  no  tengo 

confianza  Como  es  uno  así,  persona  de  cierta  edad,  y  aquellas  niñas 

son  tan  burlonas        ¡Ay!  esta  espada  se  me  traba  en  las  piernas  y  estoy 

expuesto  á  dar  un  costalazo  en  lo  mejor  de  la  tragedia       Pero  veo,  señor 

D.  Martin  que  está  Vd.  preocupado  con  el  caso  de  Leonardo  y  no  atiende  á 
lo  que  le  digo.  ¿Sabe  Vd.  á  quíen-debe  dirigirse?  ¿Recuerda  Vd.  aquella 
dama  con  quien  Vd.  habló  en  la  Florida,  con  quien  bailó  de  lo  lindo,  pa- 
seando  después  por  las  alamedas? 


EL  AUDAZ»  131 

—Susanita  Corezuelo. 

—Justamente;  y  acá  para  entre  los  dos,  me  pareció  que  no  le  miraba  á 
Vd.  con  malos  ojos,  aunque  es  en  extremo  insensible  y  basta  abora  no  se 
le  ba  conocido  pasión  ninguna.  Puesto  que  estuvieron  Vds,  tan  amigos 
aquel  dia,  vaya  Vd.  á  su  casa,  háblele — 

- — Pero  qué,  ¿esa  señora  es  también  inquisidora? — preguntó  Martin. 

— No,  alma  de  Dios,  pero  lo  es  el  hermano  de  la  esposa  de  su  tio  don 
Miguel  Enriquez  de  Cárdenas,  en  cuya  casa  vive.  El  doctor  D.  Tomás  de 
Albarado  y  Gibraleon  es  consejero  del  Supremo  de  la  Inquisición,  persona 
bondadosísima  y  siempre  inclinada  á  perdonar;  es  tal  su  influjo  entre  los 
jueces  del  Santo  Oficio  y  con  el  inquisidor  general,  que  puede  decirse  que 
él  hace  lo  que  quiere  en  cuanto  concierne  á  aquel  santo  tribunal;  con  esto 
y  con  decirle  á  Vd.  que  ama  entrañablemente  á  Susanita  y  que  la  mima 
hasta  el  punto  de  otorgarle  cuanto  esta  le  pide,  comprenderá  Vd.  si  hago 
bien  en  aconsejarle  que  dé  este  paso  para  conseguir  su  fin. 

— Pero  yo  no  puedo  pedir  nada  á  esa  familia;  yo  no  puedo  entrar  en  esa 
casa.  Seria  para  mí  la  mayor  de  las  humillaciones,  y  creo  que  ni  aun  la 
consideración  de  las  desventuras  de  Leonardo  me  daria  fuerzas  para  doble- 
garme  ante  semejante  mujer. 

— ¿Qué  dice  Vd.,  hombre?  ¿Vd.  está  loco? — dijo  con  asombro  el  abate, 
apartándose  los  rizos  que  sin  cesar  le  caian  sobre  el  rostro. — ¿Humillación 
pedir  un  favor  de  esa  naturaleza  á  la  más  celebrada  hermosura  de  la  corte? 
¡Pues  digo,  que  charlaron  Vds.  poco  aquel  dia!  Vd,  es  incomprensible,  señor 
D.  Martin. 

Este  no  quiso  explicarle  á  D,  Lino  las  razones  en  que  se  fun  daba ,  \ 
guardó  silencio. 

— Pues  le  aseguro  á  Vd.— prosiguió  el  abate — que  estoy  en  lo  firme  al 
creer  que  conseguiremos  por  ese  medio  ver  en  libertad  al  pobre  D.  Leo- 
nardo. Vaya — añadió  con  malignidad — se  viene  Vd.  haciendo  la  mosquita 
muerta.  ¿Si  seré  yo  alguna  marmota  para  no  comprender  que  Susanita  le 
mira  á  Vd.  con  buenos  ojos?  Vaya  Vd.  allá,  y  después  veremos  si  tengo 
razón.  Es  una  familia  amabilísima,  y  en  cuanto  al  doctor  Albarado  no  co- 
nozco hombre  más  excelente.  ¡Y  cómo  quiere  á  Susanita!  Va  allá  todas  las 
noches :  yo  también  voy  y  solemos  echar  un  tresillo.  Mañana  mismo  diré  á 
la  madamita  su  pretensión  de  Vd. 

— ¡Ah!  no— dijo  Martin — no  puede  ser,  yo  no  puedo  ir  allá. 

— ¡Hombre!  no  lo  entiendo.  Vd.  no  sabe  el  efecto  que  ha  producido, 
Sr.  D.  Martin ,  ó  si  lo  sabe  lo  disimula.  No  sea  Vd.  raro,  vaya  Vd.  Si  no 
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hay  que  resignarse  á  ver  á  Leonardo  condenado  quién  sabe  á  qué. 

— No,  de  ninguna  manera.  Esa  familia  y  yo  no  podemos  decirnos  una 
palabra—dijo  Marlin  con  resolución. 

— ¡Pero  yo  estoy  confuso!  ¡Pues  poquitas  se  dijeron  Vds.  en  la  Florida! 
Lo  que  le  aconsejo  á  Yd.  es  un  medio  decisivo.  Yo  por  mi  parte  haré  cuanto 
pueda,  Mándeme  Vd.,  iremos  juntos  á  todas  partes,  le  llevaré  recados.  Ma- 
ñana no,  poro  pasado  estoy  á  su  disposición.  Mañana  me  es  imposible  por 
tener  que  asistir  al  funeral  del  comandante  Priego,  y  también  he  de  ocu- 
parme  en  buscarle  doncella  á  la  condesa  de  Cintruénigo ,  que  me  ha  hecho 
hoy  ese  encargo  y  el  de  contratarle  una  media  docena  de  pavos  buenos.  Ade- 
más mañana  tengo  que  poner  en  limpio  el  entremés  de  Trigueros,  que  ha 
de  estar  listo  para  el  sábado...,.  Pasado,  pasado  estoy  á  la  orden  de  Vd. 

— Yo  no  puedo,  no  puedo  ir  á  esa  casa— dijo  otra  vez  Martin  preocupado 
siempre  con  la  misma  idea. 

—¡Pues  no  ha  de  ir  Vd.!  Yo  mismo  le  llevo,  yo  mismo.  Si  Vd.  cono- 
ciera al  doctor  Albarado  

—Yo  me  retiro — dijo  Martin  repentinamente— necesito  meditar  eso  ;  sí, 
es  preciso  pensarlo,  pensarlo  mucho. 

—Al  fin  irá  Vd.  Si  no  lo  hiciera,  seria  preciso  declararle  loco  rema* 

tado       ¡Ah!  Sr.  D.  Martin — añadió  echándose  mano  á  la  cintura— hágame 

Vd,  el  favor  de  apretarme  esta  hebilla.  ¡Diablo  de  espada!  Y  luego  con  este 

pelucon,  que  no  parece  sino  que  llevo  tres  zaleas  en  la  cabeza  

Apretó  Muriel  la  hebilla  con  tal  fuerza  que  el  tallo  del  abate  quedó  re- 
ducido á  su  más  mínima  expresión,  y  aunque  en  realidad  le  molestaba  sen- 
tirse tan  fatigado  se  olvidó  de  la  mortificación  al  ver  reproducida  en  el  es- 
pejo su  sutil  y  esbelta  cintura.  Gruesas  gotas  de  sudor,  producto  de  la  so- 
focación causada  por  la  peluca,  despintaban  su  rostro;  pero  él  llevaba  con 
paciencia  todas  estas  agonías,  regocijándose  de  antemano  con  el  éxito  de 
su  trágica  representación.  Muriel  no  creyó  conveniente  distraerle  por  más 
tiempo,  y  se  marchó  dejando  al  improvisado  Ulises  completamente  dis- 
puesto ya  para  entrar  en  escena. 

El  joven  salió  de  aquella  casa  en  un  estado  de  agitación  indescriptible, 
conforme  á  la  repulsión  y  lucha  de  estas  dos  proposiciones  que  se  disputa- 
ban el  dominio  de  su  espíritu.  ¿Se  humillaría  ante  la  familia  de  Cerezuelo,  so- 
licitando un  beneficio  de  la  orguliosa  é  insolente  Susana?  ¿Dejaría  á  Leonar  - 
do en  poder  de  los  sectarios  del  Santo  Oficio,  cuando  tal  vez. podría  sal- 
varle con  un  sacrificio  de  su  amor  propio?  El  trastorno  que  en  su  ánimo 
produjo  esta  duda  espantosa  no  es  para  referido,  y  en  sus  ideas  como  en 
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sus  sentimientos  la  alteración  parecía  insuficiente  a  dejar  honda  huella^ 
aun  después  que  nuevos  sucesos  le  hubieran  serenado.  Según  él  pensaba 
entonces,  no  podían  ser  obra  de  un  casual  encadenamiento  de  sucesos  los 
que  recientemente  habían  ocurrido;  habia  una  lógica  tan  horrible  en  ellos, 
que  era  preciso  creer  en  la  acción  deliberada  de  una  vengativa  Providencia, 
constante  en  el  empeño  de  abatirle  más,  cuanto  él  más  quería  sublimarse. 
Los  agravios  recibidos  de  la  familia  Cerezuelo,  el  diálogo  con  Susana,  en 
que  habia  querido  humillarla,  la  pérdida  de  su  hermano,  desamparado  por 
lamisma  casa,  sus  provocaciones  y  arrogancias  ante  el  viejo  conde,  la  pri- 
sión de  su  único  amigo,  y  la  última  fatal  coincidencia  de  que  habia  de  ar- 
rastrarse á  los  piés  de  aquella  misma  familia  maldecida  y  despreciada  para 
poder  salvar  á  Lernardo,  parecían  hechos  dependientes  de  un  verdadero 
plan,  que  algún  dedo  inescrutable  habia  trazado  en  el  libro  de  aquella  vida 
turbada  por  las  creencias  y  por  la  pasión.  Su  orgullo  debia  abatirse;  sus 
ojos,  que  arrostraban  con  expresión  provocativa  la  vista  de  una  sociedad 
tan  despreciada,  debían  cerrarse  humildemente,  buscando  en  la  lobreguez 
la  única  paz  posible;  debia  ser  humilde  ante  los  poderosos,  aceptar  el  yugo 
y  gemir  en  el  silencio  de  la  conciencia,  sin  proferir  una  queja  eterna  rii  va- 
nagloriarse con  la  intención,  manifestada  con  altanería,  de  destruir  un 
mundo  en  que  no  se  veían  más  que  defectos.  El  odio  debia  ser  sofocado,  y 
callar,  sin  duda  porque  no  tenia  razón. 

En  este  angustioso  estado  de  espíritu  vagó  por  las  calles,  sin  saber  qué 
camino  tomaba  ni  cuidarse  del  sitio  aún  desconocido  en  que  habia  de  pasar 
la  noche.  Su  pensamiento  se  elevaba  á  Dios,  fuente  de  justicia,  procurando 
desprenderse  de  sus  odios  y  preocupaciones  para  ver  si  espiritualizado  en  la 
comunicación  con  lo  alto,  adquiría  la  certidumbre  de  que  era  un  loco  ex- 
traviado por  la  lectura  de  libros  malos  ó  el  trato  de  hombres  perversos 
Pero  ni  esta  certidumbre  ni  ninguna  otra  puso  paz  en  su  ánimo,  y  siguió 
dudando  si  continuar  enorgullecido  de  la  superioridad  moral  que  sentía  en 
sí  respecto  de  su  época,  ó  si  abdicar  la  mejor  parte  de  su  carácter  ponién- 
dose al  nivel  de  las  gentes  que  en  torno  suyo  veía  sin  cesar.  Por  fin,  des¿ 
pues  de  dar  mil  vueltas,  el  cansancio  físico  se  sobrepuso  en  él  á  la  fatiga 
mental  y  se  ocupó  de  buscar  un  sitio  en  que  pasar  la  noche,  puesto  que  no 
debia  ir  á  su  casa.  La  única  persona  que  podría  darle  un  asilo  era  el  señor 
de  Rotondo,  y  allá  se  dirigió  no  sin  repugnancia,  pues  no  habia  simpatiza- 
do con  aquel  personaje.  Este  le  recibió  con  los  brazos  abiertos,  diciéndole 
estas  palabras  que  preocuparon  al  joven  toda  la  noche: 
— ¡Ali!  Sr.  D.  Martin:  ya  sabia  yo  que  habia  de  venir  á  parar  á  esta  casa, 
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Lo  que  los  dos  se  dijeron  después,  y  lo  que  hizo  Martin  al  siguiente  día, 
lo  sabrá  el  lector  en  los  siguientes  capítulos.  Martin  se  acostó  en  un  mal 
cuarto,  donde  habia  arreglado  la  vieja  intendente  de  aquel  vetusto  y  triste 
edificio  un  abominable  camastrón.  No  le  fué  posible  pegar  los  ojos  hasta 
el  amanecer  y  su  martirio  fué  grande,  no  sólo  porque  su  excitación  mental 
le  impedia  dormir,  sino  porque  contribuyeron  á  aumentar  su  doloroso  y 
febril  insomnio  los  desaforados  gritos  del  pobre  La  Zarza,  que  en  la  habita- 
ción contigua  exclamaba  sin  cesar:  «¡Robespierre:  Robespierre,  no  haya 
piedad!.,.,  ¡Todos  á  la  guillotina!....  ¡Aún  faltan  muchos:  valor!....  ¡Pérfi- 
dos aristócratas,  infames  vendeanos,  enemigos  de  la  civilización:  preparad 
vuestras  cabezas!....  ¡Temblad,  tiranos,  vuestra  hora  ha  llegado!...,  ¡Ro- 
bespierre, Robespierre:  la  infamia  de  tantos  siglos  no  se  lava  sino  con 
sangre! » 
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CAPITULO  IX. 


K  1     león  «lomado. 


J, 

Susana  no  había  podido,  á  pesar  de  su  carácter  dominador  y  absorbente, 
trocarlas  antiguas,  venerandas  é  invariables  prácticas  de  la  casa  en  que  vivía, 
que  era  la  de  su  tio  D.  Miguel  de  Cárdenas  y  Ossorio.  Conspiró  la  joven  mu- 
cho tiempo  para  hacer  variar  las  horas  de  comer  y  las  del  rosario,  lo  mismo 
que  para  destruir  ciertas  preocupaciones  y  rancias  costumbres  que,  según 
elladecia,  quitaban  todo  su  brillo  á  los  saraos.  Consistían  estas  antiguallas 
en  no  dar  al  uso  délas  bujías  la  importancia  que  merecía  ,  prefiriendo  los 
viejos  hachones  [de  cera  y  resistiéndose  á  trocar  las  lámparas  históricas 
por  los  modernos  y  recien  propagados  quinqués.  También  había  hecho  es- 
fuerzos para  poner  en  la  sala  algunas  cornucopias  que  cubrieran  las  ver- 
gonzantes fealdades  de  unos  tapices  que  habían  presenciado  el  paso  de  cien 
generaciones,  y  asimismo  quiso  sustituir  el  clave  imperfecto  y  discordante 
que  los  antepasados  adquirieron  en  tiempo  de  Juan  Bautista  Lulli,  cuando 
menos,  por  un  forte-piano,  admirable  en  las  labores  de  la  caja,  encantador 
en  sus  sonidos,  joya  instrumental  y  artística,  digna  de  las  manos  y  del  es- 
píritu de  Beethoven.  En  esto  triunfó  Susana,  mas  no  en  relegar  la  guitarra 
á  completo  olvido,  como  pretendía  ,  llevada  de  su  amor  á  la  etiqueta.  La 
guitarra  siguió  animando  con  sus  rasgueos  picantes  y  su  triste  monotonía 
las  tertulias  de  la  casa,  donde  se  bostezaba  délo  lindo,  á  cau3a  de  no  po« 
dtr^e  dar  entrada  franea  á  elementos  de  distracción. 
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Los  dueños  tenían  en  esto  un  rigor  extremo,  y  el  sacro  estrado  de  tan 
venerada  mansión  no  se  abría  sino  á  personas  incurablemente  serias,  á  da- 
mas de  la  estofa  cancilleresca  de  doña  Antonia  Gibraleon,  y  á  señores  pro- 
cedentes del  Consejo  y  Cámara  de  Castilla,  de  la  Sala  de  Alcaldes  de  Casa  y 
Corte,  de  la  Contaduría  de  Penas  de  Cámara,  del  Consejo  de  Ordenes  ó  de 
las  Indias,  de  la  Rota,  ó  de  otro  cualquiera  de  aquellos  panteones  adminis- 
trativos que  hacían  las  delicias  del  siglo  xviu.  Por  las  noches,  al  ver  entrar 
con  solemne  y  acompasado  andar  aquellas  estiradas  figuras  cuyos  semblan- 
tes parecían  más  graves,  sombreados  por  las  alas  de  pichón  de  sus  disfor- 
mes pelucas,  un  observador  de  nuestra  época  hubiera  creído  asistir  al  des- 
file del  Estado  en  el  antiguo  régimen.  La  conversación  correspondía  á  los 
personajes,  y  aunque  las  damas,  á  excepción  de  la  diplomática  ,  se  aburrían 
bastante,  ellos  pasaban  tan  entretenidos  las  largas  horas  de  la  tertulia,  que 
al  llegar  las  diez,  hora  de  romper  filas,  exclamaban  á  una  voz:  »¡qué  tem- 
prano!» si  bien  la  costumbre  era  más  poderosa  que  nada,  y,  envolviéndose 
en  sus  capas,  salían  precedidos  del  paje  y  la  linterna  en  dirección  á  sus 
casas. 

No  se  permitía  más  desahogo  literario  que  alguna  lucubración  pastoril 
de  Pepita  Sanahuja,  considerada  como  un  verdadero  portento  de  precoci- 
dad y  de  ingenio.  De  entremeses  ni  representaciones  no  habia  que  hablar, 
porque  tal  cosa  no  era  consentida  en  tan  augustos  recintos ,  y  solo  alguna 
canción  acompañada  al  clave  ó  á  la  guitarra  podia  tolerarse,  con  prévia  cen- 
sura y  después  de  ser  amonestado  el  Orfeo  para  hacerlo  en  voz  baja  y  con 
muy  recatados  ademanes.  En  el  ramo  de  refrescos  la  sobriedad  era  tal  co- 
mo correspondía  á  estómagos  que  por  su  edad  no  debían  ser  cargados  cotí 
excesivo  material,  y  por  tanto  el  bolsillo  del  Sr.  Enriquez  de  Cárdenas  no 
sufría  grandes  expoliaciones  con  esta  partida  del  presupuesto  señorial.  No  se 
escatimaba  el  chocolate  ni  los  azucarillos-  pero  si  se  quería  pasar  de  ahí;  si 
se  le  antojaba  á  cualquier  estómago  el  recreo  de  alguna  magra  ó  de  algún 
pastel  sustancioso,  los  Enriquez  de  Cárdenas  no  tenian  nada  de  Lúculos  y 
cerraban  las  despensas  con  cien  llaves.  Verdad  es  que  los  tertulianos  eran 
tan  sobrios  como  los  amos  de  la  casa,  y  ninguno  se  hubiera  permitido  des- 
ordenados apetitos. 

Uno  de  los  principales  y  más  asiduos  sostenedores  de  la  tertulia  era  el 
doctor  Albarado  y  Gibraleon,  hermano  de  la  señora,  persona  de  ilimitada 
bondad,  y  tan  discreto  y  sensible  á  la  vez.  que  su  cargo  de  inquisidor  gene- 
ral era  en  él  un  horroroso  contrasentido.  Su  amor  por  Susana,  á  quien  ha- 
bia mimado  desde  niña  con  la  flaqueza  y  paternal  cariño  de  un  abuelo,  era 
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un  delirio.  Persona  grave  y  de  austeras  costumbres,  el  doctor  tenia,  espe- 
cialmente con  su  idolatrada  Susanilla,  todas  las  expansiones  de  la  más  fran- 
ca y  generosa  confianza.  Cuanto  la  joven  decia,  él  lo  encontraba  bien:  sus 
rasgos  de  soberbia  le  encantaban,  y  en  su  presencia  era  preciso  tenerla  con- 
tenta persona  de  incurrir  en  el  alto  desagrado  del  señor  inquisidor  general. 
Ella,  por  su  parte,  si  con  alguien  era  condescendiente  y  suave,  era  con  el 
abnelo,  como  le  llamaba  de  ordinario,  y  en  la  tertulia  las  gracias  del  uno, 
las  mimosas  respuestas  de  la  otra,  eran  lo  único  que  por  lo  general  desen- 
tonaba la  triste  y  soporífera  armonía  de  la  conversación. 

Hemos  creido  necesario  dar  esta  breve  noticia  de  la  vida  interior  de  la 
casa  antes  de  referir  los  singulares  é  imprevistos  acontecimientos  que  van  á 
resultar  de  la  entrevista  de  Muriel  con  Susanita;  determinación  que  tomó  el 
joven  al  fin,  después  de  meditarlo  mucho,  y  calurosamente  incitado  á  ello 
por  D.  Buenaventura  Rotondo. 

II. 

— No  podia  Vd.  haber  ideado  cosa  mejor— le  decia  este  al  siguiente  dia3 
cuando  el  joven  se  levantó,  después  de  un  breve  y  agitado  sueño. — Es  el 
mejor  camino.  Si  por  la  intercesión  de  Susanita  no  consigue  Vd.  nada,  ese 
amigo  de  Vd.  se  pudrirá  en  su  calabozo  sin  que  nadie  le  ampare.  Yo  conozco 
mucho  á  esa  familia,  y  el  D.  Angel  es  tan  amigo  mió  que  no  pienso  tener- 
lo más  íntimo  en  ninguna  parte. 

—Pues  ¿por  qué  no  le  habla  Vd.?  yo  le  quedaré  eternamente  agradecido— 
dijo  Martin. 

— ¡Ah!  No  es  fácil  ablandar  al  doctor  D.  Tomás  de  Albarado.  Sólo  una 
persona  tiene  el  privilegio  de  excitar  la  indulgencia  del  inquisidor  hasta  el 
punto  de  obligarle  á  arrancar  á  un  reo  de  las  garras  del  Santo  Oficio.  Háble  ■ 
le  Vd.  mismo  á  ella  nada  más  que  á  ella. 

— Pero  ya  ve  Vd.  las  razones  que  tengo — dijo  Muriel,  que  ya  había  con- 
tado á  su  interlocutor  lo  q"ue  saben  nuestros  lectores. 

— Eso  no  importa,  amigo  mió.  Es  preciso  doblegarse,  transigir,  y  mu- 
cho más  cuando  está  de  por  la  libemediortad  de  su  amiguito. 

— ¿Pero  no  comprende  Vd  que  esa  mujer  ni  siquiera  se  dignará  recibir- 
me? Me  hará  apalear  por  los  lacayos  desde  que  ponga  los  piés  en  su  casa. 
¿No  recuerda  Vd.  lo  que  acabo  de  contarle  la  escena  en  la  Florida? 

— ¡Qué  tontería!  Si  Vd.  la  humilló  entonces,  es  necesario  abatirse,  llegar, 
pedirle  perdón  

—¡Yo  perdón!— contestó  Martin  con  energía.*— Eso  de  ninguna  mane- 
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ra.  Lo  mas  que  puedo  hacer  es  exponerle  mi  petición  de  un  modo  respetuo- 
sa, y  nada  más. 

—Es  Vd.  lo  más  raro  Pero  ¡qué  orgullo  qué  !  Es  preciso,  ami- 
go, aceptar  las  cosas  como  las  encontramos.  Usted  no  es  ningún  potenta- 
do,- Vd.  no  puede  hacer  nada  por  si  solo  en  el  mundo;  Vd.  tiene  que  humi- 
llarse buscando  el  arrimo  de  los  poderosos.  Yo  no  me  explico  semejante  or- 
gullo ni  aun  tratándose  de  quien  quiere  remover  la  sociedad.  Pues  digo; 
hasta  en  eso  no  se  digna  Vd.  descender  de  su  superioridad,  y  cree  que  cuan* 
tos  aspiran  á  fines  parecidos  no  saben  lo  que  hacen. 

Sea  que  Muriel  encontrara  algo  de  justo  en  esta  reprensión,  sea  que  le 
infundiera  más  bien  desprecio  que  asentimiento,  lo  cierto  es  que  no  contes- 
to á  ella,  y  permaneció  con  los  ojos  fijos  en  el  suelo,  meditando  sin  duda 
aquel  grave  caso. 

—No  tiene  Vd.  nada  que  pensar— continuó  D.  Buenaventura,  cuyo  empe- 
ño en  decidir  á  Muriel  era  tan  oficioso  que  llamó  la  atención  del  jóven. — No 
tiene  que  pensar  más  en  ello,  sino  resolverse,  é  ir.  Yo  le  aseguro  á  Vd. — 
añadió  en  tono  de  profunda  convicción — que  será  bien  recibido.  No  tema  us- 
ten  nada. 

— >¡Bien  recibido!  Eso  no  puede  ser.  Creo  que  de  ninguno  harán  menos 
caso  que  de  mi  en  este  asunto.  Esa  gente  me  detesta;  á  ella,  sobre  todo,  de- 
bo inspirarle  una  repugnancia  inaudita. 

— La  mujer  es  voluble  y  tornadiza.  Hoy  ama  lo  que  ayer  aborrecía  ,  y 
mañana  desprecia  lo  que  le  ha  gustado  hoy. 

—No  crea  Vd.,  á  mí  me  importa  poco  ser  despreciado  ó  no  por  esa  gente. 

— Lo  que  no  quiero  es  humillarme ,  cuando  en  el  fondo  de  mi  corazón 
les  considero  tan  indignos  y  pequeños,  á  pesar  de  su  posición  social.  Mi  ma- 
yor gloria  es  confundirlos  con  una  palabra  ,  avergonzarlos  y  deprimirlos. 
Después  de  lo  que  ha  pasado,  posternarme  ante  la  grandeza  que  yo  me  he 
complacido  en  pisotear,  me  parece  la  mayor  desgracia  que  pudiera  ocurrir- 
me.  Si  me  parece  que  de  este  modo  les  perdono>todas  sus  crueldades.  ¡Oh! 
Mi  padre  muerto,  mi  hermanito  errante  y  abandonado  por  los  caminos,  son 
recuerdos  que  serán  para  mí  un  remordimiento  constante  si  doy  este 
paso. 

— ¡Preocupaciones  ridiculas!  Si  Vd.  no  lo  hace,  el  recuerdo  de  su  amigo 
D.  Leonardo  será  un  remordimiento  peor,  porque  vive,  si  estar  en  mano* 
de  la  Inquisición  es  vivir,  y  Vd.  puede  librarle  de  una  muerte  deshonrosa 

— Pues  bien — dijo  Martin — puesto  que  no  hay  otro  remedio,  iré.  Me  hu- 
millaré, le  pediré  perdón.  ¡Oh!  es  terrible — añadió  con  cierta  expresión  de 
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sentimiento.— Si  me  concede  lo  que  pido,  tendré  que...  tendré  que  agrade- 
cerle  

—Es  Vd.  atroz— contestó  riendo  el  Sr.  D.  Buenaventura.— Le  espanta 
á  Vd.  la  idea  de  tener  que  renunciar  á  sus  rencores;  ¡de  tal  modo  se  han 
infiltrado  en  su  naturaleza! 

—Voy,  no  hay  más  remedio.  Lo  único  que  temo  es  que  mi  impetuosi- 
dad no  me  impida  ser  todo  lo  humilde  que  conviene  delante  de  esa  tirá- 
rmela. 

Ya  no  cambió  de  propósito.  La  situación  de  Leonardo  exigía  aquella 
humillación,  y  era  preciso  pasar  por  ella.  Preocupábale  á  Muriel  la  insisten- 
cia de  Rotondo  en  decidirle,  y  mucho  más  las  reticencias  y  frases  con  que 
mostró  tener  seguridad  de  que  el  joven  seria  bien  recibido.  D.  Buenaven- 
tura tenia  conocimiento  con  aquella  familia:  ¿en  qué  consistía  que  le  im- 
pulsaba hácia  ella  con  tanto  empeño?  Muriel,  que  no  carecía  de  astucia, 
comprendió  que  no  era  Rotondo  de  los  que  dan  paso  alguno  en  la  vida  sin 
un  fin  meditado.  «Pero  ¿á  qué  pensar  en  esto?  decia  Martin  ;  ¡lo  mejor  es 
esperar  á  que  los  acontecimientos  lo  expliquen!» 

Salió  de  la  calle  de  San  Opropio  y  fué  á  la  casa  del  abate,  á  quien  en- 
contró en  la  cama  muy  dolorido  y  cabizbajo.  El  infeliz  habia  sufrido  una 
violenta  caida  en  el  escenario  de  la  casa  de  Castro-Limon,  á  consecuencia 
de  haberse  trabado  en  las  piernas  el  temido  acero  del  prudente  Ulises  en 
los  momentos  en  que  entraba  á  toda  prisa  para  decir  á  Agamenón: 

o  Calma  tu  furia,  valeroso  Atrida.  u 

Al  caer,  un  grueso  alambre  del  casco  de  cartón  que  puesto  llevaba  se  1© 
clavó  en  la  frente,  produciéndole  una  lesión  entre  rasguño  y  herida,  que  le 
manó  mucha  sangre  toda  la  noche.  Las  risas  de  los  espectadores  fueron 
tales,  que  hubo  necesidad  de  suspender  la  representación,  la  cual  siguió 
más  tarde  sin  Ulises,  con  gran  descontento  de  los  improvisados  cómicos, 
que  la  habían  pregonado  como  una  de  las  más  estupendas  que  en  la  córte 
podían  verse. 

—Tengo  quedarle  á  Vd.  una  buena  noticia— dijo  con  quejumbroso  acento 
D.  Lino  al  ver  entrar  á  Martin. 
-¿Qué? 

— Empezaremos  por  el  principio.  Hay  noches  funestas,  amigo  mió,  y  ia 
pasada  lo  fué  para  mí  en  grado  extremo.  ¡Qué  bochorno!  yo  que  sabia  tan- 
bien  mi  papel  Y  no  estaba  mal  vestido,  ¿no  es  verdad,  D.  Martin?  Pero 

aquella  maldita  espada  ya  recordará  Vd.  que  se  lo  dije4 
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— ¿Pero  qué  buena  noticia  es  esa  que  Vd.  me  iba  á  dar? — preguntó  Mu- 
riel  impaciente. 

— ¡Pues  es  nada!  anoche  estaba  Susanita  en  casa  de  Castro-Limon  ,  y  le 
dije  que  le  iba  Vd.  á  pedir  un  «favor. 
— ¿Y  qué  dijo? 
—Lo  que  yo  me  figuraba. 
— ¿Me  recibirá? 

— ¡Toma!  ¿Pues  no  ha  de  recibirle?  Se  mostró  muy  sorprendida  al  prin- 
cipio y  no  me  contestó  palabra.  Esto  fué  antes  de  sucederme  el  percance. 
¡Ah,  qué  vergüenza!  ¡Caer  en  medio  de  la  escena  como  un  costal!  ;Si  viera 
Vd.  cómo  se  reia  aquella  gente!  Yo  que  entraba  tan  entusiasmado  en  com- 
pañía de  Epiphile  diciendo  No  me  quiero  acordar. 

—¿Con  que  no  contestó?— -preguntó  el  jóven  sin  .cuidarse  de  la  caida  de 
Ulises. 

— No;  tanto  que  yo  pensé  que  aquello  la  habría  disgustado;  pero  verá 

Vd.  lo  que  pasó  después  Yo  me  fui  al  escenario        Aquellos  malditos 

borceguíes  tienen  unos  tacones  tan  altos  que  no  sé  cómo  me  tenia  en  pié. 

— ¿Qué  fué  lo  que  pasó  después?—  dijo  Martin  contrariado  por  las  proli- 
jas consideraciones  que  hacia  Paniagua  sobre  su  porrazo. 

— Las  damas  que  allí  habia  me  curaron  la  herida  de  la  cabeza,  mas  no  la 
contusión  de  la  pierna ,  que  es  algo  más  grave.  Ellas,  las  muy  tunantas, 
se  reiau  á  costa  de  mi  sangre  y  de  mi  vergüenza;  pero  ¡qué  bien  me  cuida- 
ron! Figúrese  Vd. ,  Sr.  D.  Martin,  un  perchazo  dado  de  improviso,  sin  que 
hallara  á  mano  cosa  alguna  en  que  agarrarme        Susto  mayor  

— ¿Pero  no  me  saca  V.  de  dudas? 

— Sí;  pues  es  el  caso  que  yo,  viendo  que  no  me  habia  contestado,  no  le 
hablé  más  del  asunto.  Luego,  con  mi  caida,  maldito  lo  que  me  acordaba  de 
usted  y  del  pobre  D.  Leonardo.  Pero  al  salir  siento  que  me  tiran  del  falde- 
llin  de  mi  vestido.  Vuelvo  la  cara  y  veo  á  Susanita,  que  me  dice  muy  viva- 
mente: «Diga  Vd.  á  ese  jóven  que  estoy  pronta  á  recibirle,  y  que  él  se  ser- 
virá enterarme  de  loque  pretende  »  Pues  ni  fué  más,  ni  fué  ménos. 

Grande  asombro  causó  esto  á  Martin,  y  se  inclinaba  á  creer  que  D.  Lino 
no  era  hombre  del  todo  veraz,  ó  que  con  la  sangre  salida  de  la  cabeza  se 
le  habia  debilitado  el  cerebro  hasta  el  punto  de  hacerle  entender  las  cosas 
al  revés.  Ya  empezaba  la  curiosidad  á  estimularle  demasiado,  y  así  sin  pen- 
sarlo más,  y  resuelto  al  fin  á  consumar  su  temida  y  necesaria  humillación, 
se  dirigió  á  casa  do  D.  Miguel  de  Cárdenas  y  Ossorio. 
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Por  más  que  Muriel,  después  de  aquellos  sucesos,  asegurara  que  la  pre- 
sencia de  Susanita  no  le  había  producido  efecto  alguno  en  aquel  memorable 
dia;  nos  permitiremos  dudarlo.  El  era  hombre  veraz  ciertamente;  pero  su 
apasionado  y  vehemente  carácter  le  hacia  equivocarse  con  frecuencia,  y  más 
que  nada  en  lo  referente  á  sí  mismo.  Las  preocupaciones  y  los  inveterados 
resentimientos  le  cegaban  hasta  el  punto  de  no  ver  lo  que  pasaba  en  su  co- 
razón. No  es  posible,  por  tanto,  que  dejara  de  producirle  una  fuerte  impre- 
sión algo  más  que  de  sorpresa,  porque  los  artificios  de  tocador,  la  hábil  co- 
locación délos  adornos  y  el  lujo  y  belleza  de  las  prendas  de  vestir  daban 
tan  vivo  realce  ásu  natural  hermosura,  que  sólo  la  gazmoñería  ola  falta  de 
todo  sentido  artístico  podían  permanecer  insensibles  en  su  presencia.  Tenia 
el  privilegio,  concedido  sólo  á  rarísimos  ejemplares  del  sexo  femenino,  de  ha- 
cer elegante  y  airoso  cuanto  se  ponía,  á  diferencia  délas  que  reciben  cierto 
encanto  más  ficticio  que  real  de  una  flor,  de  una  cinta  ó  de  un  encaje.  Cuan- 
to en  su  cabeza  ó  en  su  cuerpo  servia  de  adorno  estaba  bien.  «¡Qué  bonito  la- 
zo, qué  bonito  petibúU  decían  sus  amigas  contemplándola,  y  las  muy  tontas 
no  comprendían  que  aquello  era  bonito  porque  ella  lo  llevaba.  Los  privile- 
giados organismos  en  cuya  imaginación  tienen  fuente  fecunda  las  capricho- 
sas modas  que  tan  por  lo  sério  toma  la  desocupada  humanidad,  suelen  ar- 
rojar á  los  talleres  mil  formas  extravagantes,  ya  en  sombreros,  ya  en  Ira- 
jes,  que  no  por  ser  adoptadas  dejan  de  parecer  perfectamente  absurdas. 
Muchas  que  imitaron  á  Susanita  salieron  á  la  calle  hechas  unos  mamarra- 
chos; ¡y  ella  estaba  tan  bien  con  aquello  mismo  que  afeaba  á  las  otras!  Na- 
da que  estuviera  en  su  cuerpo  podia  ser  ridículo. 

Aquel  día  deslumhraba.  Su  traje  era  una  hábil  transacción  entre  la  usan- 
za española,  algo  en  decadencia  ya  en  las  clases  altas,  y  la  moda  francesa, 
que  bajo  la  influencia  del  Imperio  quería,  como  Bonaparte,  afectar  las  for- 
mas de  la  estatuaria  antigua.  Goya  nos  ha  dejado  inimitables  muestras  de 
esta  combinación,  que  permitía  á  ciertas  ilustres  damas  tener  la  esbelta  gra- 
vedad de  las  diosas  sin  perder  la  arrogante  desenvoltura  de  las  majas.  Si  en 
aquella  época  las  señoras  de  alta  gerarquía  hubieran  ya  inventado  los  ama- 
gos de  jaqueca  para  dar  á  sus  personas  una  expresión  de  elegante  malestar, 
de  interesante  abandono,  para  espiritualizarse  con  la  voluptuosidad  del  do- 
lor, Susanita  hubiera  tenido  síntomas  y  vislumbres  de  jaqueca  en  aquel  dia. 
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Fuera  que  su  genio  precoz  se  adelantara  á  su  época  en  la  adopción  de  ejte 
hermoso  mal,  fuera  que  se  sintiese  atacada  de  los  vapores,  que  eran  el  re- 
curso de  su  tiempo,  lo  cierto  es  que  ella  tenia  cierto  decaimiento  perezoso, 
como  si  sus  nervios,  fatigados  después  de  una  larga  excitación,  juguetearan 
por  todo  el  cuerpo  produciéndole  en  su  incesante  cosquilleo  á  la  vez  dolor  y 
placer. 

A  su  lado  estaban  gravemente  sentados  el  Sr.  D.  Miguel  Enriquez  de 
Cárdenas  y  su  digna  esposa  doña  Juana  de  Albarado,  el  primero  con  la  ca- 
beza inclinada  y  en  ademan  meditabundo,  como  de  costumbre,  la  segunda 
tan  arrogante  y  cuelli-erguida  como  siempre,  y  respirando  con  tal  aire  de 
insolencia  que  parecia  no  querer  dejar  aire  para  los  demás.  Marlin  entró 
guiado  por  un  paje,  y  después  de  saludarles  con  el  mayor  respeto  á  larga 
distancia,  se  sentó  obedeciendo  á  una  señal  que,  no  acompañada  de  pala- 
bra alguna,  le  hizo  el  Sr.  D  Miguel.  Los  tres  personajes  le  miraron  como 
se  mira  una  cosa  rara,  y  aguardaron  á  que  él  rompiera  la  palabra. 

—Ya  creo  que  sabe  Vd.  á  lo  que  vengo — dijo  Martin  dirigiéndose  á  Su- 
sana, esforzándose  en  tomar  el  tono  más  conveniente. — Un  amigo  mió  le 

ha  informado  á  Vd.  del  favor  que  tengo  la  honra  de  pedirle  

Susanita  no  expresó  en  su  semblante  ni  sorpresa,  ni  alegría,  ni  pesa- 
dumbre, ni  nada.  Sin  hacer  el  menor  gesto,  y  hasta  casi  sin  mover  los  labios, 
dijo:— Sí. 

—Un  amigo  mió,  que  no  ha  cometido  delito  alguno,  ni  áun  la  falta  más 
ligera,  ha  sido  preso  por  el  Santo  Oficio.  Solo,  sin  familia,  sin  amigos  po- 
derosos, el  infeliz  está  expuesto  á  perecer  deshonrado  en  un  calabozo,  si 
alguien  no  se  apiada  de  él  y  logra  ablandar  á  sus  perseguidores.  Esto  es 
una  cosa  que  subleva,  y  nadie  puede  permanecer  impasible  ante  maldad  se- 
mejante  

Muriel  se  detuvo,  comprendiendo  que  se  habia  excedido  un  poco;  y 
efectivamente,  cierto  gesto  casi  imperceptible  de  D.  Miguel  así  lo  mani- 
festaba. 

— A  todos  los  que  han  servido  en  casa  hemos  favorecido  cuanto  nos  ha 
sido  posible — contestó  Susana  sin  dejar  su  gravedad. — Yo  haré  por  ese  jo- 
ven lo  que  pueda,  atendiendo  á  que  tiene  empeño  en  ello  una  persona  que 
nos  ha  servido,  aunque  mal. 

Muriel  casi  casi  contesta.  Pero  hizo  un  esfuerzo  y  calló,  bajando  la  vista 
como  en  señal  de  asentimiento. 

—¿Este  señor  ha  servido  en  tu  casa?— preguntó  doña  Juana  con  cierto 
desden. 
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—Él  no,  pero  su  padre  sí;  Vd.  habrá  oido  hablar  de  D.  Pablo  Muriel,  el 
que  administraba  los  Estados  de  Andalucía. 

— ¡Ahí — exclamó  la  vieja — aquel  de  quien  decían        ¡qué  horror! 

— Tia,  no  hable  Vd.  de  ese  asunto  delante  de  este  caballero,  que  es  su  hijo. 
Martin  hizo  otro  esfuerzo  y  calló. 

— Pero  nosotros — continuó  la  jó  ven — perdonamos  todas  las  ofen- 
sas, y  

— Sí — dijo  Martin  interrumpiéndola  y  en  tono  de  amarga,  aunque  muy 
fina  ironía. — Ustedes  perdonan  todas  las  ofensas. 

— Y  procuramos  siempre  que  las  personas  que  nos  han  servido  no  pue 
dan  nunca  quejarse  de  nosotros. 

— Eso  es:  por  eso  todos  colman  de  bendiciones  lo  mismo  esta  casa  que 
la  de  mi  señor  cuñado  el  conde — dijo  doña  Juana,  que  no  podia  estar  mu- 
cho tiempo  sin  meter  su  cucharada. 

—Por  tanto — continuó  Susana — á  pesar  de  los  agravios  recibidos,  yo  haré 
lo  posible  por  lograr  lo  que  Vd.  desea,  puesto  que  nos  lo  pide  con  tanta 
humildad.  ¿No  es  eso? 

— Sí,  señora — dijo  Martin  empezando  á  sentirse  débil. 

— Si  no  fuera  así,  si  Vd.  se  acercara  á  nosotros  con  arrogancia— conti- 
nuó la  dama— seriamos  más  severos.  Pero  ya  se  ve.  Los  que  por  mucho 
tiempo  han  estado  al  arrimo  de  una  casa  no  es  fácil  pierdan  el  afecto  á  sus 
amos,  y  aunque  cometan  faltas  que  merezcan  reprobación,  aquellos  siempre 
son  indulgentes.  Nosotros  hemos  sido  indulgentes  con  Vds.,  ¿no  es  cierto? 

Martin,  con  gran  asombro  de  doña  Juana,  no  contestó  nada  y  se  notaba 
que  hacia  grandes  esfuerzos  para  seguir  callando.  Susana  le  tenia  como  co- 
gido en  una  trampa  y  lo  azotaba  con  crueldad  inaudita. Lo  peor  era  que  él 
á  pesar  de  la  impetuosidad  de  su  carácter,  sentía  el  látigo  y  no  se  atrevía  . 
proferir  una  queja.  La  gravedad  de  los  dos  personajes,  la  entereza  y  majes- 
tuosa soberbia  de  la  dama,  hasta  su  misma  hermosura,  iníluyeron  en  el  re- 
pentino encogimiento  de  su  ánimo,  más  bien  fascinado  que  vencido. 

—Grandes  favores  han  recibido  ¿Vds.  de  nosotros— continuó  Susana- 
favores  no  siempre  agradecidos  como  debiera  ser;  pero  puesto  que  Vd.  con- 
serva algún  cariño  hácia  la  casa        yo  haré  lo  posible  por  que  su  amigo 

sea  puesto  en  libertad. 

— Usted  hará  todo  lo  posible  para  que  mi  amigo  sea  puesto  en  liber- 
tad — dijo  Muriel,  repitiendo  esta  favorable  promesa  para  disculparse  á 

sí  mismo  de  la  tolerancia  que  había  tenido  con  las  anteriores  frases  de  Su- 
sanita. 
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— Sí,  lo  haré — repuso  esta. 

— Pero  di,  Susana — dijo  repentinamente  y  como  asaltada  de  un  penoso 
recuerdo — ¿este  es  el  caballero  que  dijo  tantos  despropósitos  el  otro  dia  en 
la  Florida?  ¿Este  es  el  de  que  tú  nos  hablastes? 

Tan  intempestiva  pregunta  parecia  como  que  iba  á  despertar  á  Martin 
del  letargoso  estupor  en  que  la  superioridad  moral  de  Susanita  le  tenia  su- 
mergido. Iba  á  recobrar  la  plenitud  de  las  particulares  calidades  de  su  ca^ 
rácter,  cuando  la  dama  dió  un  giro  muy  distinto  á  la  cuestión,  diciendo 
con  mal  humor: 

—No,  tia,  este  no  es.  Siempre  ha  de  entender  Vd.  las  cosas  al  revés. 
Callóse  Doña  Juana,  y  su  augusto  esposo,  que  no  decía  una  palabra,  clavó 
los  ojos  en  su  bella  sobrina  con  tal  expresión  de  asombro  que  no  hubiera  pa- 
sado inadvertido  anteMuriel,  si  esteno  estuvierA  muy  atento  á  otra  cosa  que 
á  la  apergaminada  y  rugosa  cara  del  Sr.  D.  Miguel  de  Cárdenas  y  Ossorio. 

— Aquel  de  quien  hablé  á  Vd.  era  otro,  y  por  cierto  que  no  he  visto  nada 
más  desvergonzado — exclamó  Susana  con  repentino  y  artificioso  reir.—  ¡Qué 
procacidad!  Es  que  hay  hombres  tan  despreciables  que  no  sé  cómo  se  les 
tolera  en  contacto  con  personas  de  etiqueta  y  delicadeza.  Aquel  era  un  hom- 
bre que  en  seguida  revelaba  la  bajeza  de  su  condición.  Las  almas  rastreras 
y  mezquinas  no  nacen  nunca  en  altas  regiones. 

— Pues  si  es  como  tú  me  contaste — dijo  doña  Juana— aquel  hombre  de- 
biera de  estar  á  la  sombra. 

— ¡Ya  lo  creo! — contestó  la  de  Cerezuelo  mirando  á  Martin. — No  he  oido 
nada  igual.  ¡Qué  modo  de  insultar  á  la  religión,  á  la  nobleza,  á  los  reyes,  á 
lo  que  hay  de  más  sagrado  y  venerable  en  el  mundo!  Verdad  es  que  de  per- 
sonas tan  soeces  y  viles,  ¿qué  se  puede  esperar?       ¡Ah,  cómo  habló  aquel 

hombre!  Todos  nos  quedamos  asombrados  y  confundidos.  Eso  tiene  el  ha- 
ber permitido  á  D.  Lino  que  nos  presentara  á  dos  desconocidos.  No  sabe 
uno^con  quién  se  junta. 

— Pues  yo......  sin  duda  estaba  preocupada— dijo  doña  Juana — habia  en- 
tendido que  este  caballero  era  el  que  estuvo  el  otro  dia  en  la  Florida.  Por 
eso  te  reprendí  cuando  me  dijiste  que  le  ibas  á  recibir. 

— Vd.  todo  lo  equivoca-  exclamó  con  mal  humor  Susana.— ¿Le  parece  á 
usted  bien  que  yo  podia  recibir  

— ¿Y  ese  hombre— preguntó  Martin  con  perfecta  calma  aparente— estuvo 
con  Vd.  en  la  Florida  en  alguna  fiesta  de  campo? 

—Sí — contestó  Susana  también  muy  serena — y  alternábamos  con  él,  cre- 
yendo que  era  persona  
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—¡Qué  atrocidad!— exclamó  Martin. 

— Figúrese  Vd, — dijo  doña  Juana — que  á  lo  mejor  empezó  á  so  jtar  mil 

herejías  por  aquella  boca,  y  qué  sé  yo        ¿no  dijiste,  Susana,  que  hasta 

llegó  á  insultar?..,..  ¡Gentuza!  Perdone  Vd.,  caballero,  que  por  un  mQ" 
mentó  y  equivocadamente  supusiera  

—Es  mucho  atrevimiento — dijo  Martin  mirando  fijamente  á  Susana.— 
Hay  gentes  tan  audaces  y  desvergonzadas,  que  debieran  perecer  para  mayor 
desahogo  de  la  gente  delicada  y  fina.  ¡Y  Vds.  no  conocieron  que  estaban 
e.i  compañía  de  un  farsante  hasta  que  no  echó  sapos  y  culebras  por  aquella 
oca!  ¡Qué  bochornosa  coincidencia!  Y  tal  vez  bailaría  con  alguna,  con  usted 

misma,  sin  que  Vd.  supiera  

Susana  no  tuvo  otro  remedio  que  aguantar  esta  saeta,  porque  de  con- 
testar á  la  encubierta  y  delicada  insolencia  de  Martin,  hubiera  tenido  que 
dejar  á  un  lado  el  papel  que  estaba  representando.  Calló  é  hizo  uno  de  esos 
gestos  que  ni  afirman  ni  niegan,  y  que  nos  sirven  para  contestar  de  un 
modo  ambiguo  á  toda  pregunta  importuna  que  nos  coge  desprevenidos. 

^rPues  puede  Vd.  ir  seguro  de  que  haremos  todo  lo  que  podamos  en 
favor  de  su  amiguito — dijo  doña  Juana  indicando  á  Muriel  con  esta  fórmula 
que  la  visita  había  llegado  al  límite  marcado  por  las  prácticas  sociales  y 
que  debía  retirarse. 

—Sin  embargo— dijo  Susana,  que  sin  duda  quería  vengarse  de  lo  del 
baile — no  puede  decirse  que  sea  seguro^  porque  no  sé  yo  si  el  abuelo 
querrá  

—Yo  tengo  entendido — dijo  el  joven— que  no  sabe  negar  cosa  alguna 
que  Vd.  le  pida. 

—Según  lo  que  sea.  La  falta  de  su  amiguito  puede  ser  de  tal  natura- 
leza  

—El  no  ha  cometido  falta  ninguna,  señora:  como  otros  muchos,  ha  caído 
inocente  en  las  garras  de  la  justicia. 

— De  todos  modos— añadió  Susana  complaciéndose  en  jugar  con  los  sen- 
timientos de  Martin — no  puede  haber  seguridad.  Aquí  se  hará  cuanto  se 
pueda  Veremos,  vuelva  Vd. 

.  Al  decir  vuelva  Vd. ,  la  hija  del  conde  de  Cerezuelo  miró  al  techo  como 
si  quisiera  ponerla  expresión  de  sus  ojos  á  salvo  de  la  curiosidad  de  su  tio. 
Este  no  cesaba  de  mirarla  atento  á  sus  movimientos  como  á  sus  palabras, 
y  no  tomaba  parte  alguna  en  el  diálogo  si  no  era  para  asentir,  moviendo 
la  cabeza,  á  todas  las  sandeces  que  su  esposa  doña  Juana  proferia. 

—Bien,  señora — dijo  Martin— yo  volveré.  Espero  que  no  olvidará  us< 
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ted  mi  pretensión  y  confío  en  sus  buenos  sentimientos.  Ya  tenia  yo  noticia 
de  su  condición  suave  y  caritativa;  ya  me  habían  enterado  de  la  bondad  y 
ternura  de  su  corazón:  me  consideraré  feliz,  si  ahora  con  esta  impertinente 
demanda  mia  le  proporciono  ocasión  de  mostrar  una  vez  más  tan  raras  y 
brillantes  calidades. 

En  estas  palabras,  la  sutil  ironía  del  acento  escapó  á  la  obtusa  penetra- 
ción de  doña  Juana;  mas  no  pasó  inadvertida  para  Susana,  que  se  puso 
muy  seria  y  saludó  con  la  cabeza  á  Martin,  el  cual  ya  se  habia  levantado,  y 
se  inclinaba  ante  los  tres  personajes  con  una  profunda  y  algo  afectada  reve- 
rencia. 

Salió  el  joven  de  la  sala  asombrado  y  confuso  de  tan  rara  entrevista; 
mas  no  quiso  el  cielo  que  se  marchara  sin  recibir  en  aquella  casa  nuevas 
y  más  singulares  impresiones,  y  estas  se  las  deparó  el  Sr.  D.  Miguel  Enri- 
quez  de  Cárdenas.  Iba  Martin  cercano  ála  escalera,  cuando  sintió  pasos  algo 
quedos  y  un  ceceo  no  muy  claro.  Volvióse  y  vió  á  dicho  señor,  que  para- 
do junto  á  una  puerta,  con  la  mano  puesta  en  la  llave,  le  hacia  señas  de 
acercarse.  Hizolo  así,  y  ambos  entraron  en  un  despacho,  donde  D.  Miguel 
en  extremo  obsequioso  y  con  una  oficiosidad  galante  que  Martin  hasta  enton- 
ces no  habia  visto  en  él,  le  mandó  sentarse  sin  cumplimiento  alguno.  Sen- 
tóse Martin;  el  señor  cerró  la  puerta  y  vino  á  ponerse  á  su  lado. 

.  IV. 

Aquel  era  dia  de  sorpresas.  La  benevolencia  relativa  con  que  le  habían 
recibido,  la  nueva  y  desconocida  fase  del  carácter  de  Susana,  á  quien  en  la 
Florida  no  habia  conocido  sino  de  un  modo  muy  incompleto,  el  misterio  de 
su  repentina  protección,  que  podia  ser  obra  de  una  refinada  astucia,  tal  vez 
de  una  burla,  y  quién  sabe  si  de  otra  inexplicable  cosa,  y  por  último  la  im- 
provisada cortesía  de  aquel  hombre,  que  simulaba  tener  que  hablarle  de  un 
grave  asunto  (¿cuál?),  todos  estos  hechos  imprevistos  eran  suficientes  á  con- 
fundir al  más  sereno,  y  Muriel  era  hombre  que  se  impresionaba  pronto  y 
siempre  fuertemente,  por  lo  cual  sus  creencias,  sus  sentimientos  y  hasta 
su  carácter  sufrían  grandes  oscilaciones.  m 

—Perdone  Vd.  que  le  detenga — dijo  D.  Miguel— pero  no  quiero  que  se 
vaya  Vd.  de  mi  casa  sin  que  hablemos  un  poco.  Aquí  estamos  solos. 

— -  Vd.  dirá. 

— Ya  tengo  noticias  de  Vd. — dijo  el  viejo  con  artificiosa  sonrisa. — To- 
das las  personas  de  talento  me  son  simpáticas.  Pero  ve  Vd.  la  taimada  de  mi 
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sobrina        ¿Pues  no  negó  que  fuese  Vd.  el  que  el  otro  dia  estuvo  en  la 

Florida? 
—Si  sí  

—Ella  quiso  evitarle  á  Vd.  un  sonrojo. — ¡Qué  tontería!  Como  estaba  mi 

esposa  delante,  y  esta  tiene  ciertas  ideas        Por  mi  parte  á  mí  no  me 

asustan  esas  cosas.  Mi  sobrina  ha  estado  en  extremo  cariñosa  con  Vd.  Yo 
staba  asombrado.  Pero  dígame  Vd.,  Sr.  D.  Martin,  ¿cómo  van  sus  cosas. 
Porque  yo  sé  que  Vd.  tiene  proyectos;  Vd.  que  se  eleva  á  tanta  altura  sobre 
el  común  de  las  gentes,  aspira  á  ver  realizadas  sus  ideas,  sus  grandes  ideas, 
sí.  A  mí  me  gusta  el  arrojo  de  los  jóvenes  que  quieren  ver  trasformada 

esta  sociedad        y  eso  es  indudable.  Sr.  D.  Martin,  esta  sociedad  ha  d«> 

volverse  patas  arriba. 

Marlin  no  sabia  qué  contestar  á  tan  apremiantes  razones.  La  sorpresa 
primero,  y  cierta  desconfianza  después,  le  impidieron  ser  tan  expansivo  como 
su  interlocutor.  ¿Cómo  conocía  aquel  hombre  su  carácter  y  tendencias' 
¿Cuál  era  el  secreto  de  aquella  repentina  y  calurosa  simpatía  que  le  mostra- 
ba? Indudablemente  allí  había  algo. 

—En  fin,  Sr.  D.  Martin— continuó  D.  Miguel — yo  tendré  mucho  gusto  en 
hablar  con  Vd.  de  este  y  otros  asuntos.  Vd.  no  será  hoy  muy  explícito  con- 
migo, porque  no  me  conoce;  pero  ya  nos  veremos.  Venga  Vd.  á  mi  casa 
cuando  guste,  pues  yo  me  honro  recibiendo  en  ella  á  personas  de  tanto 

mérito  mérito  desconocido  y  oscuro  que  es  preciso  sacar  á  luz.  Vd.  es 

digno  del  aprecio  de  las  gentes.  ¡Cuántas  injusticias  se  ven  en  el  inundo!  ¿No 
es  verdad,  Sr.  D,  Martin?  .Venga  Vd.  por  aquí.  Olvide  Vd.  los  resentimien- 
tos que  pueda  guardará  mi  señor  hermano;  él  es  raro;  yo  sé  que  en  el  asun- 
to de  D.  Pablo  ha  habido  muchas  intrigas  En  fin,  eso  pasó  

— Y  ha  íiabido  grandes  injusticias — dijo  Martin. 

— Susana  no  participa  de  ninguna  prevención  contra  Vds.  ¡Si  viera  usted 
qué  empeñada  está  en  sacar  en  bien  á  ese  señor,  su  amigo,  que  está  preso  en 
el  Santo  Oficio! 

-  Será  muy  grande  mi  agradecimiento— dijo  Martin,  que  no  se  dejaba  se- 
ducir por  la  inesperada  verbosidad  del  Sr.  Enrique/  de  Cárdenas. 

— ¿Pero  no  me  dice  Vd.  nada  de  sus  proyectos? — volvió  á decir  este,  cada 
vez  más  empeñado  en  entablar  un  diálogo  político  con  Martin. 

— Yo  no  tengo  proyecto  alguno — contestó  el  joven,  deseoso  de  apagar  el 
ardor  de  D.  Miguel. 

— Sus  aspiraciones,  quiero  decir...  Yo,  acá  páralos  dos,  pienso  como 
usted  acerca  de  ciertas  cosas  que  hay  que  hacer  aquí;  sólo  que  yo  no  tengo 


148  EL  AUDAZ, 

talento  ni  puedo  exponerlo  con  la  elocuencia  que  Vd.,  porque  Vd.  es  elo* 
cuente,  Sr.  D.  Martin. 

—Sin  duda  Je  han  informado  á  Vd.  mal  acerca  de  mis  merecimientos; 
yo  soy  un  hombre  aficionado  al  estudio  y  sin  otra  calidad  que  un  deseo  muy 
vivo  de  ver  realizados  el  bien  y  la  justicia  en  todas  partes. 

— J3ien,  bien;  eso  mismo  digo  yo.  Me  parece  que  á  Vd.  le  están  reserva- 
dos dias  de  gloria  en  nuestra  patria.  El  principal  mérito  de  Vd.,  según  tengo 
entendido,  consiste  en  su  resolución  para  llevar  adelante  cualquier  atrevida 
empresa. 

—No  creo  ser  débil— contestó  Martin— pero  ningún  deber  honroso  me 
puede  ser  impuesto  que  yo  no  cumpla. 

— Asi  es;  constancia,  tesón,  firmeza.  ¡Pero  qué  corrompida  sociedad 
esta,  Sr.  D.  Martin!  ¿No  la  detesta  Vd.? 

—Sí,  la  abomino;  dichosos  los  que  nazcan  cuando  esté  purificada. 

— Manos  á  la  obra,  amigo  mió— dijo  Enriquezcon  una  decisión  que  en  tal 
persona  tenia  mucho  de  cómica. 

¿Manos  áqué? — preguntó  Muriel. 

—Pues  es  preciso  reformar,  á  ello;  yo  veo  en  Vd.  uno  de  aquellos  grandes 
caracteres  destinados  á  simbolizar  un  gran  acontecimiento.  Animo,  pues. 

— A  pesar  ele  sentirse  tan  vivamente  adulado,  Martin  no  las  tenia  todas 
consigo;  estaba  muy  receloso,  y  aquel  extemporáneo  entusiasmo  de  su  nuevo 
amigo  le  parecía  en  extremo  falaz. 

Yo  no  pienso  hacer  otra  cosa  sino  estar  siempre  en  mi  puesto  y  cumplir 
mi  deber — dijo. 

— Pero  cuando  su  puesto  es  delante,  á  la  cabeza;  cuando  es  Vd.  llamado 
á  dar  la  primera  voz...  En  fin,  nosotros  hablaremos  de  estas  cosas.  Venga 

usted  á  mi  casa  y  le  recomiendo  la  reserva^  cuando  estén  delante  otras 

personas  porqu.i  no  conviene.  Creo  que  ciertas  cosas  que  ponga  yo  en  su 

conocimiento  le  han  de  agradar. 

— Me  honrará  mucho  la  confianza  de  Vd. — dijo  Martin  escrutando  con 
escrupulosidad  un  tanto  insolente  la  persona  y  fisonomía  del  hermano  de 
Cerezuelo,  como  queriendo  sondear  su  carácter  ó  buscar  en  lo  exterior  al- 
gún dato  con  que  explicarse  lo  que  era  aquel  hombre. 

— Aquí;  Sr.  D.  Martin,  vienen  muchos  personajes  importantes  de  esta 
corte.  Yo  quiero  que  Vd.  los  trate,  pero  cuidado;  no  conviene  extralimi- 
tarse ni  hablar  así  con  demasiada  desenvoltura.  Yo  por  mi  parte  no  tengo 

preocupaciones.  Aunque  he  nacido  en  alta  posición  ¡  cuan  distinto  soy  de 

mi  hermano!... 
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— Yo  acepto  el  ofrecimiento  que  Vd.  me  hace,  y  vendré  á  su  casa — dijo 
Martin  levantándose. 

— Espero  que  su  pretensión  será  atendida  por  mi  cufiado. 'Cosa  que  Su- 
sanilla  le  pida  no  puede  ser  negada. 

— ¡Cuanto  agradecerá  esa  benevolencia!  Por  mi  parte!.... 

— Ambos  se  dirigieron  á  la  puerta,  D.  Miguel  con  cierta  urbanidad  ofi- 
ciosa, y  Martin  no  convencido  de  que  aquellos  galanteos  fueran  cosa  es- 
pontánea. 

No  cesaba  de  examinar  á  su  nuevo  amigo,  el  cual  era  un  hombre 
de  estatura  alta,  muy  flaco  y  flexible.  Vestía  con  cierta  afectación  anti- 
cuada, lo  cual  contrastaba  con  sus  ribetes  y  vislumbres  de  revolucionario, 
y  tenia  en  su  persona  dos  cosas  que  llamaban  principalmente  la  atención ¿ 
y  eran  la  peluca,  perfecta  obra  de  arte  capilar,  y  las  manos,  que  eran  por 
extremo  blancas,  suaves  y  primorosamente  cuidadas,  embellecidas  por  vis- 
tosos y  muy  ricos  anillos.  Dos  dedos  de  una  de  estas  manos  resbaladizas 
y  finas  alargó  al  joven  en  el  momento  de  la  despedida,  en  lo  cual  creyó  el 
aristócrata  que  habia  hasta  un  acto  de  popularidad.  No  Cesó  de  sonreír  con 
complacencia  mientras  Martin  estuvo  al  alcance  de  su  vista;  y  cuando  este 
se  hubo  alejado  se  metió  de  nuevo  cil  su  cuarto.  En  el  mismo  instante  se 
abrió  una  pequeña  puerta  y  apareció  un  hombre,  á  quien  ya  conocemos. 
Era  el  Sr.  D.  Buenaventura  Rotondo  y  Valdecabras. 

— ¿Qué  le  lia  parecido  á  Vd.? — dijo  acercándose  con  expresión  de  mucha 
curiosidad  é  interés. 

— ¡Olí!  excelente j  soberbio,  propio  para  el  caso,  contestó  D.  Miguel  sen- 
tándose. 

— Si,  pero  es  feseryadillo¿....  ya  se  lo  dije  á  Vd. 

—Pues  por  eso  me  gusta  más. 

—¡Qué  hallazgo*  Sr.  D.  Miguel! 

— ¡Qué  hallazgo*  Sr*  D.  Buenaventura! 


CAPÍTULO  X. 


Que  (rata  <t*  varios  hechos  do  escasa  ¡niportaueia.  poro  cuyo 
conocimiento  es  neeosario. 


I. 

Dejemos  á  Martin  devanándose  los  sesos  para  explicarse  las  causas  dei 
recibimiento  que  en  aquella  casa  habia  tenido:  ya  suponía  misteriosas  intri- 
gas, ya  se  figuraba  que  era  objeto  de  burlas,  y  que  lo  mismo  Susanita  que  su 
tia  eran  los  seres  más  artificiosos  y  farsantes.  Pero  su  propósito  era  seguir  la 
comedia  ó  la  broma  si  lo  era,  hasta  esclarecerla  del  todo,  y  con  la  esperanza 
de  sacar  de  la  cárcel  al  pobre  Leonardo.  Dejémosle,  pues,  entregado  á  la 
difícil  tarea  de  inquirir  lo  que  en  las  escenas  referidas  pudiera  haber  de 
sincero  ó  de  falso,  y  volvamos  á  la  casa  donde  hemos  asistido  á  las  anterio- 
res escenas.  En  la  noche  del  siguiente  día  era  cosa  de  ver  la  sala  del  Sr.  don 
Miguel,  honrada  con  la  presencia  de  los  dignos  y  graves  contertulios  qua 
de  ordinario  la  frecuentaban.  Ninguno  habia  faltado  y  pocas  veces  la  reunión 
estuvo  tan  animada.  De  buena  gana  daríamos  á  conocer  á  nuestros  lecto- 
res la  interesante  discusión  que  sostenía  el  Sr.  Presidente  de  la  Sala  de  Al- 
caldes de  Casa  y  Corte  con  un  consejero  de  la  Cámara  de  Penas,  intervi- 
niendo un  consejero  de  Castilla  y  el  Sr.  Fiscal  de  la  Rota.  Como  no  es  in- 
dispensable para  el  interés  de  esta  verídica  historia,  sólo  haremos  un 
extracto  de  tan  vivo  y  erudito  diálogo,  que  no  era  sino  repetición  de  los  que 
sobre  puntos  análogos  resonaban  todas  las  noches  bajo  el  artesonado  de  la 
ilustre  casa. 

Discurrían  sobre  la  riqueza  comparativa  de  las  naciones  de  Europa,  y 
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un  excesivo  relo  por  las  glorias  pátrias  llevaba  al  Sr.  Presidente  de  la  Sala 
de  Alcaldes  do  Casa  y  Corte  á  sostener  que  todos  los  países  del  mundo  eran 
pobrísimos,  excepto  el  nuestro,  cuya  prosperidad  no  tenia  igual  en  antiguos 
ni  modernos. 

— ¡Ah! — deeia  con  aquelte  gravedad  que  es  peculiar  en  todo  el  que  Conoce 
á  fondo  el  asunto  deque  trata. — Inglaterra  y  Francia  son  países  miserables. 
Todas  las  fortunas  de  la  nobleza  no  igualan  á  la  de  uno  de  nuestros  gran  - 
des. Luego  el  terreno  es  tan  malo... 

— Donde  llega  la  feracidad  del  nuestro  — dijo  el  seíior  fiscal  de  \¿ 

Rota. — Hay  en  Extremadura  tierras  que  dan  tres  cosecbas.  Eso  es  asom- 
broso; no  hay  en  todo  el  mundo  nada  que  se  le  parezca. 

—Pues  no  sé — dijo  el  señor  presidente  de  la  Sala  de  Alcaldes — 
Castilla  sola  da  pan  para  toda  Europa.  Si  no  existieran  nuestros  graneros 
y  nuestros  carneros  merinos,  ¡qué  seria  del  mundo! 

— Es  verdad  que  Castilla  y  Extremadura  son  países  fértiles—dijo  el  se- 
ñor presidente  de  la  Cámara  de  Penas — pero  es  el  año  que  llueve,  y  como 
nuestros  labradores  no  saben  cultivar  la  tierra,  resulta  que  no  se  coge  sino 
muy  poca  cantidad  en  comparación  de  los  habitantes  y  de  la  extensión  del 
terreno.  Yo  sostengo  que  somos  uno  de  los  países  más  pobres,  sino  el  más 
pobre  de  Europa. 

La  mirada  de  los  otros  dos  personajes  al  oir  tan  gran  despropósito  ex- 
presó la  alta  indignación  de  que  estaban  poseidos  al  oir  cosa  tan  contraria  - 
la  general  creencia  y  al  entusiasmo  pátrio. 

—¿Qué  dice  Vd  ,  Sr.  D.  Hipólito?  ¿Pero  habla  Vd.  en  sério?  ¿Está  usted 
oco?  ¡Cómo  se  conoce  que  no  ha  hecho  Vd.  profundos  estudios  sobre  el 
particular! 

— Porque  los  he  hecho,  aunque  no  profundos,  digo  lo  que  digo.  Estarnos 
muy  equivocados,  Sr.  D.  Blas;  no  tenemos  más  que  vanidad.  Todo  eso  que 
se  habla  de  nuestra  riqueza  es  una  pura  patraña.  El  día  en  que  baya  comu- 
nicaciones fáciles,  y  pueda  todo  el  mundo  ir  y  venir,  y  ver  otros  países,  se 
desvanecerá  este  error. 

— ¿Y  sostiene  Vd.  que  Francia  Por  Dios,  Sr.  D.  Hipólito — dijo  el  de 

las  Penas  de  Cámara — si  sabremos  lo  que  es  Francia,  un  país  donde  no  se 
encuentran  tres  pesetas  aunque  se  dé  por  ellas  un  ojo  de  la  cara?.....  Allí  con 
jas  cuantas  chucherías  que  fabrican  apenas  pueden  vivir;  no  es  como  aquí, 
donde  la  riqueza  está  en  el  suelo.  Cuidado  si  hay  millones  en  esta  tierra. 
Pues  digo;  cuando  el  duque  de  Medina-Sidonia  y  el  de  Osuna  tienen  una 
enta  de        qué  sé  yo.....  si  espanta  esa  suma. 
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— En  cambio ,  cuenten  Vds.  el  número  de  los  que  se  mueren  de 
hambre. 

— No  es  eso,  por  amor  de  Dios,  Sr.  D.  Hipólito:  ¿si  querrá  Vd.  negar  la 
luz  del  sol?  ¡Comparar  á  nuestra  España  con  esos  paises  donde  no  se  cojen 
más  que  algunas  fanegas  de  trigo  y  pocas,  poquísimas  arrobas  de  vino!  Vaya 
usted  á  Jeréz,  Sr.  D.  Hipólito,  como  fui  yo  el  año  pasado,  y  verá  lo  que  es 
riqueza,  Si  aquello  es  quedarse  uno  estupefacto;  aquello  no  es  vino,  aquella 
es  la  mar;  todo  el  orbe  se  embriagaría  con  lo  que  bay  allí. 

Juzgúese  basta  qué  punto  llegaría  la  alta  ciencia  y  el  amor  pátrio  de  tan 
esclarecidos  señores,  discurriendo  sobre  este  tema.  Sabemos  por  conducto 
de  buen  origen  que  la  cuestión  llegó  á  bacerse  personal  descendiendo  de 
la  región  de  las  apreciaciones  estadísticas  y  económicas;  que  el  señor  fiscal 
de  la  Rota  fué  poco  á  poco  perdiendo  la  apacible  calma  de  su  carácter,  y 
llegó  basta  á  decir  al  señor  presidente  de  la  Cámara  de  Penas  cosas  que  este 
jamás  oyó  ni  áun  en  boca  de  un  enemigo.  Pero  á  pesar  de  que  esto  tomó 
proporciones,  nosotros  volveremos  la  espalda  á  tan  importantes  personajes 
para  atender  á  lo  que  ocurre  en  otro  lado  del  salón,  donde  Susanita,  dis- 
gustada y  con  visibles  muestras  de  mal  bu  mor,  hacia  mil  desaires  al  abuelo, 
que  no  habia  querido  asentir  á  alguna  pretensión  recientemente  expuesta. 

IL 

í).  íomás  de  Alijarado  y  Gibraleon,  á  quien  llamamos  el  doctor,  por 
serlo,  y  muy  eminente  en  cánones  y  teología,  era  un  hombre  cuya  simple 
presencia  predisponía  en  su  favor.  De  edad  avanzada,  bastante  obeso  y  siem- 
pre risueño,  el  inquisidor  tenia  siempre  su  palabra  agradable  para  todo  el 
mundo,  y  aunque  no  conocia  más  idioma  que  el  español,  podia  decirse  que 
hablaba  todas  las  lenguas,  por  la  facilidad  con  que  sabia  encontrar  la  fór- 
mula propia  para  expresarse  con  el  sábio  y  el  ignorante,  con  el  calmoso  y 
el  vehemente.  Su  época,  que  tenia  faltas  de  lógica  horrorosa,  habia  puesto 
en  sus  manos  la  más  terrible  institución  de  los  tiempos  antiguos,  y  alguien 
decia,  más  bien  en  son  de  vituperio  que  de  alabanza,  que  el  arma  cor- 
lante y  terrible  del  Santo  Tribunal  era  en  sus  manos  un  cuchillo  roñoso  y 
mellado,  que  más  servia  de  fútil  espantajo  que  de  severo  castigo.  Si  en  la 
Inquisición  habia  entonces  algo  bueno,  era  aquel  consejero  de  la  Suprema* 
persona  cuya  bondad  resaltaba  más  á  causa  de  su  fúnebre  oficio.  Pero  es  lo 
raro  que  él  creia  á  piés  juntillas  en  las  excelencias  del  Santo  Tribunal,  y  era 
cosa  en  extremo  curiosa  oirle  referir  sus  ventajas  en  el  órden  social  y  los 
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prodigios  que  operaba  en  la  conciencia  de  los  pueblos;  él  creia  que  el  dia 
último  de  la  Inquisición  seria  desastroso  para  la  causa  humana,  y  sin 
embargo,  esta  aprensión  pavorosa,  hija  de  rutinaria  enseñanza,  no  hizo 
nacer  en  61  ni  la  crueldad,  ni  la  aspereza  glacial  del  inquisidor  antiguo.  Es 
que  su  corazón  valia  bastante  más  que  su  cabeza,  y  el  buen  doctor  era  de 
los  que,  extraviados  por  falsas  ideas,  pasaban  la  vida  tratando  de  conven- 
cerse á  sí  mismos  de  que  la  Inquisición  podia  ser  cosa  buena  sin  dejar  de 
ser  cruel.  ¡Qué  de  silogismos  hacia  el  doctor  Albarado  todas  las  noches  para 
llegar  á  esta  afirmación!  A  fuerza  de  inocente  error,  pocos  estaban  más  en 
paz  que  él  con  la  conciencia. 

En  su  tiempo  la  Inquisición  había  perdido  la  horrible  majestad  de  an- 
teriores siglos;  ya  la  costumbre,  si  no  la  ley,  habia  suprimido  las  ejecuciones 
en  grande  escala,  dejando  sólo  en  toda  su  fuerza  las  condenas  de  levi,  ad 
cautelara  y  otras  en  que  por  delito  de  heregía,  de  filosofismo,  de  jansenis* 
mo  ó  de  franc-masonería  se  encarcelaba  á  la  gente,  proponiendo  alguna 
tanda  de  azotes  de  peras  á  higos.  Diríase  que  la  Inquisición  se  espantaba  de 
su  propia  obra  y  se  corregía,  asombrada  de  que  las  leyes  la  toleraran. 
El  doctor  Albarado  se  congratulaba  de  este  adelanto  propio  del  tiempo,  y  á 
veces  á  solas  con  su  conciencia  decia  que  á  haber  nacido  en  época  más 
lejana  no  fuera  inquisidor  por  todo  el  oro  del  mundo.  Su  grande  amistad 
con  D.  Ramón  José  de  Arce,  arzobispo  de  Zaragoza,  y  entrnces  inquisidor 
general,  le  daba  gran  influencia  en  el  Consejo  de  la  Suprema,  deque  forma- 
ba parte,  y  áun  en  los  tribunales  de  los  reinos. 

¿Deberíase  á  su  influjo  que  en  el  largo  período  en  que  dicho  reverendo 
Sr.  Arce  desempeñó  el  generalato  del  Santo  Oficio  fueron  muy  contadas  las 
*<Milencias,  según  afirma  la  historia,  asombrada  de  tanta  parsimonia  en 
el  quemar  y  de  tamaña  sobriedad  en  el  vapuleo?  Desde  1792  hasta  1814 
la  Inquisición  sólo  quemó  á  un  reo,  y  eso  en  efigie,  y  azotó  públicamente  á 
veinte. 

Susanita  nunca  habia  pedido  al  abuelo  favores  que  se  relacionaran  con 
aquel  alto  tribunal,  pues  ni  ocasión  tuvo  para  ello,  ni  hablaba  nunca  de  se 
majante  cosa.  Mucho  asombro  causó  al  buen  doctor  la  extemporánea  peti- 
ción que  ella  le  hizo  al  dia  siguiente  de  la  escena  referida  en  el  anterior 
capítulo,  y  mostraba  tal  empeño,  tan  vivo  deseo  de  verlo  cumplido,  que  el 
abuelo  no  pudo  ménos  de  decirle: 

— ¿Pero  tú  estás  loca?  ¿Tú  sabes  lo  que  estás  diciendo?  ¡Que  yo  ponga 
en  libertad  á  un  preso  de  la  Inquisición?  ¿Crees  tú  que  ese  tribunal  es  cosa 
de  juego?  
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— Pues  si  Vd.  quiere  hacerlo  puede  muy  bien — contestó  con  enojo  la 
dama. — Es  porque  no  quiere. 

— Pero  hija,  tú  has  perdido  el  juicio.  En  primer  lugar,  todo  lo  que  allí 
pasa  es  secrtto,  y  hasta  esta  conversación  que  tenemos  aquí,  hablando  de 
ese  reo,  es  contraria  á  las  leyes  del  Santo  Oficio. 

Pero  el  buen  teólogo  era  en  extremo  débil,  sobre  todo  cuando  se  tra- 
taba de  hacer  bien,  y  Susana,  que  en  su  rara  penetración  lo  conocía,  habia 
aprendido  á  sacar  partido  de  su  buen  corazón.  Enfadada  y  adusta  estuvo 
después  del  diálogo  anterior,  y  no  contestó  palabra  á  muchas  que  le  dirigió 
el  hermano  de  su  tia  preguntándole  varias  cosas. 

Al  dia  siguiente  entró  el  abuelo  en  la  casa  á  la  hora  de  costumbre  y  fué 
en  busca  de  ella,  sonriendo  al  verla  y  complaciéndose  de  antemano  en  la 
sorpresa  que  iba  á  darle,  como  cuando  llevamos  una  golosina  á  un  niño  y 
retardamos  el  momento  de  dársela.  La  golosina  que  llevaba  el  doctor  era 
una  esperanza  de  que  la  pretensión  de  Susana  sería  atendida. 

— Por  darte  gusto — dijo — me  atrevo  á  romper  el  secreto,  Susanilla. 
Voy  á  darte  algunas  noticias  de  ese  desgraciado.  No  te  diré  nada  de  las  de- 
claraciones ni  del  proceso,  porque  eso  nos  está  prohibido,  ni  de  los  cargos 
que  resultan  contra  él,  ni  de  la  sentencia  que  es  probable  se  le  imponga. 

— Pues  me  deja  Vd.  enterada.  No  me  dice  Vd.  nada,  y.,... 

— Pero  escucha.  Sí  te  diré,  y  esto  puede  revelarse,  que  el  tribunal  de 
Toledo  le  ha  reclamado,  por  creer  que  á  él  compete  juzgarle.  Has  de  saber 
que  ha  habido  agravios  á  la  Virgen  del  Sagrario,  y  además  aparecen  pape- 
les que  ligan  este  crimen  con  los  de  una  sociedad  de  franc-masones  que 
tiene  asiento  en  aquella  ciudad  y  se  habia  descubierto  también  estos  dia 

— ¿Y  qué  ventajas  saca  el  infeliz  de  ser  juzgado  en  Toledo,  en  vez  de  serlo 
en  Madrid? 

— Muchas,  porque  el  tribunal  de  Toledo  es  más  benigno,  y  hace  mucho 
tiempo  que  allí  no  sentencian  más  causas  que  las  de  levi.  Todos  los  inquisido- 
res son  hombres  muy  blandos  y  sensibles,  por  lo  cual  el  Consejo  les  ha  so- 
lido tachar  de  poco  celosos. 

— Vd.  no  me  quiere  complacer  y  ahora  se  disculpa  con  los  de  To- 
ledo— dijo  Susana  poco  satisfecha  del  éxito  de  su  pretensión. 

— Pero  hija,  ¿qué  quieres  que  yo  haga?  Yo  no  puedo  dar  paso  alguno;  yo 
no  puedo  influir  de  ningún  modo  en  el  ánimo  de  los  inquisidores,  y  ménos 
en  los  de  Toledo,  de  los  cuales  no  conozco  más  que  á  uno. 

— No  sé  más  sino  que  si  Vd.  quisiera,  al  momento  lo  arreglaría  á  mi 
gusto — dijo  con  mucha  terquedad  Susana. 
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— Pero  mujer,  ¿qué  más  quisiera  yo?  No  seas  díscola  y  considera  

— No  considero  nada,  no  vuelvo  á  pedirle  á  Vd.  el  más  ligero  favor. 

— Pues  hija,  está  de  Dios  que  no  has  de  entrar  en  razón. 
Susanita  comprendió  que  tenia  que  luchar  con  una  institución  y  no  con 
uua  persona,  y  se  abanicó  con  mucha  fuerza  creyendo  que  bastaban  sus 
artificios  de  coquetería  para  torcer  los  procedimientos  del  secular  y  pavo- 
roso tribunal.  No  eran  del  todo  impotentes,  porque  una  délas  cosas  que  más 
cautivaban  el  complaciente  ánimo  del  abuelo  era  el  encantador  enojo  de  la 
hermosa  tirana.  Por  aquella  vez  no  se  atrevió  ni  á  ceder  ni  á  arrancar  la  es- 
peranza de  un  próximo  triunfo.  Galló  y  esperó.  Por  eso  en  la  noche  á  que 
nos  referimos,  al  comienzo  del  capítulo,  se  le  veia  apartado  contra  su  cos- 
tumbre de  la  adorada  y  adorable  nietecüla,  y  á  esta  muy  tiesa  y  severa, 
nada  complaciente  con  el  buen  doctor  y  tan  ceñuda  como  un  niño  á  quien 
se  ha  negado  un  fútil  juguete.  No  léjos  de  ella  estaban  doña  Antonia  de  Gi- 
braleon,  la  diplomática  á  quien  ya  conocemos,  que  era  prima  de  Albarado, 
y  doña  Juana,  no  ménos  entendida  que  su  parienta  en  asuntos  de  Estado, 
aunque  más  reservada. 

— No  me  puedo  olvidar  del  chasco  del  pobre  D.  Lino — decia  aquella  rien- 
do.— ¡Cómo  cayó  el  infeliz!  ¡Y  no  necesitaba  el  pobrecillo  romperse  las 
piernas  para  hacernos  reir,  porque  la  verdad  es  que  era  su  figura  en  extre- 
mo extravagante! 

— Yo  en  mi  vida  he  visto  tragedia  más  sin  gracia;  todos  lo  hicieron  bas- 
tante mal — dijo  doña  Juana — ¡y  luego  ver  entrar  en  escena  aquel  mamar- 
racho! 

— El  abate  no  desempeña  bien  papel  alguno,  sino  cuando  Pepita  Sanahuja 
le  hace  representar  el  de  becerro  ó  carnero  en  sus  farsas  pastoriles — dijo 
doña  Antonia. — La  verdad  es  que  es  un  hombre  excelente.  ¡Si  viera  Vd.  qué 
art?  tiene  para  escoger  melones! 

— Es  una  alhaja,  como  no  sea  para  representar  tragedias.  No  tiene  igual 
para  toda  clase  de  recados.  Anteayer  me  compró  unos  jamones  que  no  ha- 
bía más  que  pedir.  Para  hoy  le  tengo  encargado  que  se  entere  de  alguna 

doncella  hacendosa  y  formal  que  me  hace  falta  Pero  ¿qué  haces  ahí, 

Susana?— añadió  reparando  en  la  expresión  sombría  y  meditabunda  de  la 
hija  de  Corezuelo — acércate;  ¿por  qué  estás  tan  ensimismada? 

—Pero  la  voluntariosa  y  antojadiza  dama  no  hizo  caso  y  continuó  dán- 
dose aire  con  tal  ademan  de  reconcentración  que  parecía  ocuparse  en  re- 
solver algún  intrincado  problema. 

El  marqués  de  las  pastillas  andaba  rondando  por  allí  bastante  aburrido 
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á  consecuencia  de  una  sucinta  relación  que  hiciera  el  señor  fiscal  del  Con- 
sejo de  Ordenes  délos  siete  partos  de  su  difunta  esposa,  y  se  acercó  á  Su- 
sana buscando  más  entretenida  conversación. 

— ¿Sabes  que  me  llama  la  atención — dijo— no  ver  aquí  á  doña  Bernarda 
con  su  hija?  Casi  nunca  faltan. 

— Se  les  mandará  un  recado,  si  quiere  Vd.  saber  lo  que  les  pasa — res- 
pondió la  dama  con  muy  avinagrado  gesto. 

— Esta  noche  estás  hecha  un  puerco-espin — dijo  el  marqués  sin  inco- 
modarse— Vamos,  una  pastilla  de  tamarindo — añadió,  presentando  su 
caja. 

Susana  las  rechazó  con  tan  vivo  ademan,  que  el  tesoro  anti- espasmódi- 
co  refrigerante  se  esparció  por  el  suelo.  Todos  volvieron  los  ojos  hácia  el 
lugar  de  la  catástrofe  y  contemplaron  á  la  irritada  diosa. 

— Vamos,  esta  noche  tiene  Susana  la  calentura — dijo  el  doctor.  Hay  que 
esperar  á  que  le  pase. 

— Pues  hija, — dijo  el  marqués  en  voz  baja  y  sentándose  junto  á  ella — si 
estás  enojada  porque  me  he  negado  á  ir  contigo  al  baile  de  la  Pintosilla,  no 
vayamos  á  reñir  por  eso,  iremos. 

— ¡Ah!  ¿Vd.  creyó  que  desistia  yo  de  ir  al  baile  de  Maravillas? — contestó 
con  peor  humor  Susana. — Si  Vd.  no  quisiera  ir  conmigo,  de  seguro  no  fal- 
taría quien  me  acompañara. 

— Lo  supongo— contestó  el  de  las  pastillas — pero  ya  que  haces  el  disparate 
de  ir  á  semejantes  sitios,  irás  conmigo;  tu  gusto  de  mezclarte  con  la  gente 
del  pueblo  en  esa  clase  de  jaleos  es  muy  extravagante,  por  más  que  la  ma- 
yor parte  de  las  damas  de  la  corte  lo  tengan  igualmente;  pero  sino  te  curas 
de  tan  rara  afición,  Susana,  yo  iré  contigo.  No  conviene  penetrar  sin  mucha 
y  buena  compañía,  allí  donde  está  la  flor  y  espejo  de  la  manolería. 

— Si  á  Vd.  le  molesta — contestó  con  el  mismo  mal  talante  la  hija  de  Ca- 
rgúelo— ya  he  dicho  que  no  faltará  quien  me  acompañe. 

— ¡Vamos,  tú  estás  esta  noche  con  el  geniecillo!  Hay  que  tener  cuidado 
con  la  fierecita — dijo  el  marqués  elevando  al  cielo  (es  decir,  al  techo)  sus 
macilentos  ojos,  en  que  se  conocían  los  estragos  de  un  vida  licenciosa  y 
relajada. 

Digamos  de  paso,  y  por  lo  que  esto  pueda  influir  en  los  futuros  sucesos 
de  esta  puntualísima  historia,  que  en  el  fondo  del  pensamiento  de  este  gas- 
tado marqués  había  una  escondida  y  como  pudorosa  aspiración  de  amor 
que  no  se  reveló  nunca,  sin  duda  por  la  conciencia  de  su  inferioridad  física 
y  moral  respecto  á  Susana, 
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Ya  al  llegar  á  este  momento  de  la  soporífera  tertulia,  en  el  otro  extremo 
del  estrado  se  habia  debatido  hasta  lo  último  el  tema  de  la  riqueza  de  las 
naciones. 

Nadie  tenia  pedida  la  palabra,  y  el  señor  fiscal  de  la  Rota  inclinaba  la 
cabeza  en  señal  de  sueño,  mientras  el  señor  consejero  de  la  Sala  de  Alcal- 
des, etc        se  ponia  la  palma  de  la  mano  ante  la  boca,  que  se  desquiciaba 

en  un  bostezo  homérico.  El  señor  consejero  del  de  Ordenes  miraba  al  se- 
cretario  del  de  Indias  como  se  miran  dos  esfinges  puestas  á  un  lado  y  otro 
de  un  pórtico  egipcio.  El  hermano  del  señor  corregidor  perpetuo  con  juro 
de  heredad  de  la  Villa  y  Corle  de  Madrid  hacia  notar  con  cierta  timidez 
á  otro  de  aquellos  personajes  (pie  una  de  las  alas  de  pichón  de  su  hermosa 
peluca  se  habia  chafado  al  recostar  la  cabeza  sobre  el  respaldo  del  sillón,  y 
el  señor  fiscal  de  la  Rota  interrumpía  el  general  y  grave  silencio  sorbiendo 
sus  grandes  dedadas  de  rapé.  D.Muana  y  doña  Antonia  hablaban  por  lo  bajo 
en  un  rincón,  y  según  informes  de  excelente  origen,  esta  se  ocupaba  en 
explicar  á  la  primera  por  qué  la  paz  de  Basilea  habia  sido  ménos  deshonrosa 
que  el  tratado  de  San  Ildefonso,  pues  es  fama  que  doña  Juana  consideraba 
ambos  actos  diplomáticos  como  igualmente  impremeditados  é  inconvenien- 
tes. La  reunión  habia  entrado  en  ese  período  de  somnolencia  en  que  las 
voces  se  van  extinguiendo,  apagándose  el  fuego  de  las  miradas,  calmándose 
la  viveza  de  los  ademanes,  y  en  que  toda  la  tertulia  aparece  aburrida  de  se 
misma,  ya  próxima  á  disolverse  si  una  exclamación,  una  agudeza  ó  una 
tontería  de  desproporcionado  calibre  no  le  clan  nueva  vida. 

Ninguna  de  estas  cosas  interrumpióla  paz  de  aquel  panteón  de  nuestras 
instituciones  políticas  y  administrativas;  pero  sí  fué  turbada  por  un  hecho 
que  casi  podemos  llamar  acontecimiento.  Susana,  que  estaba  muda  y  ensi- 
mismada en  un  extremo  del  salón,  se  levanta  vivamente,  atraviesa  con  mu- 
cho denuedo  por  entre  los  consejeros,  secretarios  y  demás  glorias  naciona- 
les, avanza  sin  mirarlos,  con  ademan  de  resolución  y  desden  marcando 
estos  dos  sentimientos  con  el  insolente  coqueton  ruido  de  los  lacones  de 
sus  zapatos,  y  sale  cerrando  la  puerta  con  tal  estruendo,  que  muchos  se 
estremecen  cual  figuras  de  cartón  á  quien  hasta,  las  pisadas  de  los  niños  ha- 
cen oscilar  en  sus  endebles  pedestales.  Para  comprender  la  sensación  que 
en  el  ilustre  concurso  produjo' esta  extemporánea,  irreverente  é  inusitada 
salida,  basta  traer  á  la  memoria  la  etiqueta  de  entonces,  en  cuyos  códigos 
draconianos  se  imponían  respeios  y  fórmulas  de  que  hoy  apenas  resta  al- 
guna [)  l  áctica  consuetudinaria  en  el  austero  hogar  de  alguna  antigua  familia 
castellana  no  domada  por  el  siglo  xix.  Aquella  muda  baladronada  de  la  so- 
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berbia  dama  fué  un  insulto  á  todo  el  grave  senado:  no  se  tenia  notieia  de 
otro  igual  en  casa  de  tanta  etiqueta,  ni  jamás  Susanita,  aunque  voluntariosa 
y  díscola,  había  arrojado  tanta  ignominia  sobre  aquellas  imponentes  pelucas. 
El  señor  consejero  de  la  sala  de  Penas  vió  en  el  ademan  de  la  petimetra  una 
expresión  de  desprecio.  Los  tios  estaban  avergonzados;  el  doctor  dijo  entre 
dientes,  perdonándole  su  mala  crianza:  «¡Infeliz,  está  enojada  conmigo!»  El 
marqués  creyó  sentir  los  taconazos  sobre  la  carne  fofa  de  su  corazón;  el 
fiscal  de  la  Rota  queria  ver  en  ella  un  ademan  de  burla,  y  el  consejero  de 
Indias  un  gesto  de  dolor.  Los  pareceres  eran  distintos,  aunque  todos  se  lo 
callaron.  Alguien  creyó  ver  en  sus  labios  la  modulación  insonora  de  pala- 
bras coléricas;  pero  un  buen  observador  que  imparcialmente  contemplara 
la  escenaliubiera  comprendido  que  el  brusco  movimiento  y  la  partida  re- 
suelta de  la  jóven  no  expresaban  otra  cosa  que  una  resolución  repentina  é 
inspiradamente  tomada.  Si  esta  resolución  hubiera  pasado  de  su  cabeza  á 
sus  labios,  la  dama  soberbia  no  hubiera  dicho  otra  cosa  que  esto:  «Ya  sé  lo 
que  tengo  que  hacer.» 

No  es  posible  que  el  lector,  por  más  que  se  caliente  los  sesos  en  pene- 
trar estas  palabras,  vea  cumplido  su  justificado  deseo,  ni  lo  verá  si  no  busca 
la  satisfacción  de  sus  dudas  en  los  capítulos  siguientes,  entre  los  cuales  el 
que  viene  á  continuación  no  es  de  los  que  le  dan  ménos  luz  sobre  tan  grave 
asunto. 


CAPÍTULO  XI. 


Los  dos  orgullos. 


J. 

Después  de  la  entrevista  con  los  grandes  señores  de  Enriquez  y  su  no 
ménos  encopetada  sobrina,  Muriel  determinó  volverse  á  su  antigua  casa  de 
le  calle  de  Jesús  y  María.  Ya  fuera  que  no  senlia  temor  alguno  á  las  visitas 
de  la  Inquisición,  después  de  aquella  entrevista  no  explicada  ni  comprendi- 
da aún,  ya  que  no  gustaba  de  ocultarse  ni  ménos  de  habitar  en  compañía 
de  D.  Buenaventura,  lo  cierto  es  que  abandonó  la  calle  de  San  Opropio,  á 
pesar  de  que  su  dueño,  que  nunca  salia  de  allí,  asegurándose  de  las  perse- 
cuciones, le  instaba  para  que  se  quedase. 

El  último  dia  que  Muriel  estuvo  allí,  Rotondo  le  presentó  á  dos  caba- 
lleros de  muy  raro  aspecto  y  traje,  que  se  decian  entusiasmados  con  las 
ideas  filosóficas  y  revolucionarias.  El  uno,  que  era  un  joven  mal  vestido  y 
de  tristísimo  semblante,  habló  largo  rato  con  Muriel,  exponiéndole  su  doc- 
trina, que  consistía  en  pegar  fuego  á  todas  las  ciudades  y  llevar  al  cadalso 
á  cuantos  nobles,  frailes  y  gente  real  se  hallaran  en  la  Península.  Botillo* 
que  así  se  llamaba,  era  un  hombre  dominado  por  una  perpetua  cólera.  Su 
labia  insensata  y  su  excitación  le  asemejaban  al  pobre  La  Zarza,  más  loco 
sin  duda,  pero  ménos  repugnante.  Muriel,  después  de  hablar  largamente 
con  aquel  que  ahora  llamaríamos  demagogo  ó  comunalista,  y  que  era  de  los 
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que  entonces  solian  llamarse  franc-masones,  comprendió  que  en  espíritu  tan 
extraviado  por  un  sentimiento  de  siniestra  venganza  rio  había  idea  alguna 
política  ni  filosófica,  sino  tan  sólo  el  despecho  que  suele  verse  en  la  inferio- 
ridad soberbia  y  envidiosa,  que  no  conoce  otro  medio  de  parecer  grande 
sino  rebajando  á  toda  la  sociedad  hasta  su  nivel. 

El  otro  era  un  viejo  no  ménos  rabioso  y  entusiasta,  aunque  de  humor 
algo  festivo  á  intervalos,  y  muy  satisfecho  de  su  poder  y  travesura.  Llamá- 
base D.  Frutos,  y  es  cosa  averiguada  que  anduvo  en  su  juventud  y  por 
mucho  liempo  jugando  al  escondite  con  la  justicia,  hasta  que  ésta  al  Un  se 
dió  tal  arte  que  le  echó  mano  y  le  envió  á  Ceuta  por  diez  años.  Tales  ante- 
cedentes no  le  impedían  que  afectara  en  su  conversación  una  rigidez  de 
principios  morales  enteramente  catoniana,  y  si  no  diera  espanto  con  sus 
planes  de  incendio  y  asesinato  parecería  un  santo  varón.  Ni  uno  ni  otro  lo- 
graron valer  gran  cosa,  á  pesar  de  sus  exageraciones  revolucionarias,  en  el 
ánimo  de  Martin,  que  tuvo  bastante  penetración  para  no  ver  en  ellos  otra 
cosa  que  los  perjudiciales  elementos  de  acción  que  se  unen  siempre  á  toda 
dea  incipiente  para  deshonrarla.  Ambos  mostraron  una  gran  admiración, 
no  sabemos  si  real  ó  artificiosa,  hácia  Muriel;  parecian  sentirse  llamados  á 
ser  dirigidos  por  el  joven,  y  no  acababan  de  alabarle  como  el  más  sabio,  el 
más  profundo,  el  más  atrevido  de  los  revolucionarios.  Martin  no  sintió,  sin 
embargo,  apego  alguno  á  la  confraternidad  de  aquellos  hombres:  la  cabeza 
no  (pieria  valerse  de  dos  brazos  tan  rudos  y  bárbaros:  la  idea  no  anhelaba 
el  concurso  de  aquella  acción  frenética  y  arrebatada.  Fuese,  puts,  á  su  casa 
con  intención  de  no  volver,  y  ellos  no  quedaron  muy  satisfechos  de  la  en- 
trevista. Como  un  dato  precioso,  recordaremos  lo  que  el  Sr.  Rotundo  dijo 
al  verle  partir,  á  sus  dos  originales  y  desalmados  amigos: 

— Me  parece  que  todos  mis  esfuerzos  son  inútiles.  Mientras  no  pierda 
esos  aires  de  grande  hombre  

II. 

Cuando  doña  Visitación,  que  en  el  momento  de  sonar  la  campanilla  de 
la  puerta  se  ocupaba  en  darse  algunos  disciplinazos  en  presencia  de  un  san 
to  Cristo  que  para  tan  devotos  usos  había  comprado,  se  levantó,  miró  por 
el  ventanilllo  y  vio  á  Martimjhubo  de  caérsele  el  alma  á  los  piés,  según  estaba 
de  asustada  y  aturdida.  Abrió,  sin  embargo,  al  oír  las  apremiantes  razones 
del  joven,  y  no  se  atrevió  á  dirigirle  salutación  ni  cosa  alguna  de  cortesía'. 
Grandes  ganas  se  le  pasaron  de  traer  una  escudilla  de  agua  bendita  y  un 
aspersorio  para  rociar  el  cuarto;  pero  cumula  cara  de  Muriel  indicaba  ñute- 
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ner  humor  de  bromas,  y  la  vieja  le  habla  mirado  siempre  eon  respeto,  apla- 
zó el  porer  en  práctica  su  cristiano  pensamiento  para  cuando  saliera. 

Pidióle  Muriel  la  ropa  suya  y  de  Leonardo,  ia  cual  entregó  puntual- 
mente la  dueña,  pues  aunque  intolerable  como  mogigata,  no  hay  noticia  de 
que  se  le  quedara  entre  las  uñas  cosa  alguna  en  ningún  tiempo.  DióJé  tam- 
bién algún  dinero,  poco,  salvado  de  las  garras  de  la  Inquisición  por  mila 
gro,  y  con  esto  Martin  se  dió  por  reinstalado.  Hizo  llamar  á  Alifonso,  refu- 
giado aún  en  casa  de  los  tintoreros,  y  lo  puso  á  su  servicio:  no  las  tenia  el 
barbero  todas  consigo,  y  propuso  á  su  amo  el  mudar  de  casa,  propuesta 
que  Muriel  aceptó,  disponiendo  su  ejecución  para  de  allí  á  dos  dias. 

Si  no  se  considera  importante  la  curiosidad  y  zozobra  de  todos  los  ve- 
cinos al  ver  al  jóven  instalado  de  nuevo  en  la  casa,  nada  podemos  referir 
de  aquel  dia.  El  siguiente  sí  fué  fecundo  en  acontecimientos,  como  verá  el 
lector,  pues  desde  que  Martin  abrió  los  ojos  se  encontró  con  una  novedad 
tan  peregrina  que  por  un  momento  se  creyó  personaje  de  alguna  novela* 
Doña  Visitación  entró  muy  temprano  en  su  cuarto ,  después  de  cerciorarse 
de  que  no  estaba  desnudo  ni  descubierto,  y  le  entregó  una  cajita  ó  estudie 
que  envuelta  en  multitud  de  papeles  acababan  de  traer  para  él-  Tomó  Mar- 
tin aquel  envoltorio  y  vió  que  era  una  como  cartera  forrada  en  cuero  fino 
y  perfumado;  en  el  papel  con  que  venia  envuelta  estaba  escrito  su  nombre 
con  caracteres  grandes  y  claros.  Abrióla  y  no  pudo  reprimir  una  excla- 
mación de  asombro  al  verla  llena  de  monedas  de  oro.  La  vieja  abrió  sus 
ojos  de  tal  modo  que  parecía  querer  devorar  aquel  pequeño  tesoro.  Alifonso 
deeia: — Todos  los  dias  no  son  dias  de  penas,  Sr.  I).  Martin.  Si  un  dia  se 
nos  meten  por  la  puerta  esos  demonios  de  inquisidores,  otro  nos  llueven 
escudos  de  oro,  que  ncs  vienen  ahora  cómo  anillo  al  dedo. 

Muriel  examinó  el  dinero  y  lo  sacó  todo,  por  ver  si  venia  en  el  fondo  al- 
guna carta;  pero  la  incógnita  Providencia  del  desheredado  filósofo  tenia  el 
pudor  de  la  caridad,  y  se  mantenía  en  el  misterio  como  si  su  desinterés  lle- 
gara hasta  no  necesitar  del  agradecimiento.  Mucho  contrarió  á  Alifonso  que 
con  la  llegada  de  aquel  oportuno  refuerzo  no  ordenara  Martin  la  compra  de 
provisiones  extraordinarias.  Despidiólos  éste  á  una  y  otro,  y  una  vez  solo 
contó  de  nuevo  el  dinero,  que  excedía  de  tres  mil  reales,  y  después  se  paseó 
muy  agitado  por  la  habitación,  tratando  de  resolver  el  nuevo  problema  de 
adivinación  que  se  anadia  á  los  muchos  que  ya  tenia  en  la  cabeza.  Es  indu- 
dable que  desde  el  instante  en  que  abrió  la  caja  un  nombre  vino  á  su  ima- 
ginación y  estuvo  en  ella  todo  el  dia;  Susana.  Pero  no  pedia  ser.  La  razón 
se  resistía  á  creerlo.  ¿Con  qué  objeto?  Pero  si  ella  no  había  sido,  ¿quién  po- 
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dia  ser?  Ya  el  joven  estaba  demasiado  preocupado  con  el  éxito  de  su  visita  y 
la  repentina  é  inesperada  complacencia  de  la  dama,  cuando  aquella  limosna 
le  acabó  de  turbar  y  confundir.  Pero  estaba  de  Dios  que  aquel  dia  lo  sería 
de  confusiones,  porque  se  engolfaba  en  un  mar  de  conjeturas  y  cavilacio- 
nes, cuando  entró  D,  Lino  Paniagua,  para  acabar  de  volverle  loco  con  lo 
que  le  dijo. 

— Sr.  D.  Martin  Martinez  de  Muriel — exclamó  el  abate — gran  pesadum- 
bre me  hubiera  dado  no  hallarle  á  Vd.  en  casa,  porque  le  traigo  un  reca- 

dito  que  ya,  ya        ¡Pero  qué  disgusto  tengo,  Sr.  D.  Martin!  si  viera  Vd.  lo 

que  me  pasa  

— ¿Qué  recado  me  trae  Vd.? — preguntó  Martin  con  mucha  curiosidad  y 
menos  deseoso  de  conocer  el  disgusto  de  D.  Lino  que  la  misteriosa  comi- 
sión que  le  traia. 

— Cosa  importante,  amiguito,  y  que  le  hará  á  Vd.  bailar  de  gusto.  Cuan  - 
do yo  le  decia  á  Vd.  que  no  le  miraban  con  malos  ojos  ¡Pero  si  Vd.  su- 
piera lo  que  me  pasa!  ¡Quién  lo  creería,  después  que  soy  tan  complaciente 
y  me  presto  á  todo!....  El  diablo  me  tentó  cuando  me  encargué  del  papel 

de  Ulises.  ¿Creerá  Vd.  que  han  hecho  una  caricatura  que  anda  por  ahí  

dando  que  reir  á  las  gentes,  y  unos  versos  que        la  verdad  es  que  son 

graciosos.  ¡Pero  cómo  me  han  puesto  en  ridículo!....  No  hay  perro  ni  gato 
en  Madrid  que  no  los  haya  leido.  Me  tienen  aburrido,  Sr.  D.  Martin.  ¡Des- 
pués que  soy  tan  complaciente!  ¡Caricatura!  ¡versos!  ¿lo  creerá  Vd? 

— Sí,  lo  creo — dijo  Martin  más  impaciente.-  ¿Pero  no  me  dice  Vd.  qué 
recadillo  

— Sí...  contaré  á  Vd  — repuso  el  abate. — Pero  lo  peor  del  caso  es  que 

la  caricatura  la  ha  hecho  el  diablo  de  D.  Francisco  Coya,  y  los  versos  Mo- 
ratin  en  persona.  Ambos  son  muy  amigos  mios;  yo  no  me  he  de  enfadar 
por  eso.  Pero  no  le  gusta  á  uno  ser  comidilla  de  la  gente.  ¡Si  viera  Vd.  el 
dibujo  de  Goya!....  Estoy  pintiparado  con  mi  peluca,  mi  coturno  y  mi  es- 
pada; pero  ían  grotesco,  que  es  para  morirse  de  risa.  Pues  ¿y  los  versos? 
tanto  los  he  oido  recitar  que  me  los  sé  de  memoria. 

— ¿Pero  no  tenia  Vd.  algo  que  decirme? — preguntó  Martin,  cansado  ya 
de  versos  y  caricaturas. 

— ¡Ah!  Sí.  Vamos  á  ello.  Es  el  caso  que  anoche  vi  á  Susanita  Core- 
zuelo en  casa  de  Castro-Limón,  y  me  dijo        Le  advierto  á  Vd.  que 

primero  se  rió  de  mí  cuanto  quiso,  obsequiándome  con  el  romance  de  Lean- 
dro  

—Bien;  dejemos  á  Moralin  aparte  por  ahora,— dijo  Muriel. 
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— Pues  bien;  Susanita  me  dijo  que  yahabia  hablado  por  su  amiguito  don 
Leonardo  á  aquella  persona. 
— ¿Y  qué  ha  dicho? 

—Nada;  parece  que  es  cosa  difícil.  Sin  embargo,  según  ella  se  expresaba, 
podrá  conseguirse.  Si  digo  que  Vd.  ha  nacido  con  pié  derecho.  Pues  si  la 
madamase  enternece  con  el  Sr.  D.  Martin  Martínez  ¡qué  envidias,  ami- 
go, va  á  suscitar  el  que  .... 

— ¿Con  que  hay  esperanzas  de  conseguir  eso? 

— Yo  creo  que  sí;  se  conoce  que  ella  lo  ha  tomado  con  mucho  empeño. 
— ¿Y  no  le  ha  dado  á  Vd.  seguridades?  ¿No  le  ha  dicho  loque  ha  contes- 
tado ese  señor  Consejero? 
— No,  eso  se  lo  dirá  ella  á  Vd.  mismo. 
— Sí,  quedé  en  ir  por  allá. 
— Esta  noche,  sí,  á  eso  he  venido. 
— ¿Esta  noche?  ¿Le  ha  dado  á  Vd.  ese  recado? 

— Precisamente.  «D.  Lino,  me  dijo,  hágame  Vd.  el  favor  de  decir  á  ese 
Sr.  Muriel  que  esta  noche  vaya  á  casa  á  las  nueve  en  punto  para  darle  la 
contestación  de  su  asunto.» 

—Ya. 

— Pero  dice  que  no  vaya  Vd.  ni  antes  ni  después  de  las  nueve,  sino  á  esa 
hora  en  punto.  ¿Lo  entiende  Vd.? 
— Si,  ya  entiendo,  iré  sin  falta. 

— Pero  no  necesito  recomendar  á  Vd.,  Sr.  D.  Martin,  una  cosa —  y  es 
que  ha  de  haber  mucho  sigilo. 
— ;Ah!  Lo  que  es  eso  

— Ya  Vd.  ve  yo  soy  persona  grave,  y  sólo  me  encargo  de  hacer  estos 

favores  cuando  sé  que  no  es  para  dar  escándalo.  Yo  sé  que  Vd.  es  persona 
fot  mal;  y  en  cuanto  á  ella  Figúrese  Vd.  que  ya  la  gente  se  ocupa  

— ¿De  qué? 

—De  Susanita.  ¡Como  la  ven  tan  preocupada,  tan  meditabunda,  ella  que 
siempre  ha  sido  lo  contrario!  Ya  he  oido  hacer  comentarios  sobre  este  cam- 
bio aparente  en  su  carácter,  y  hacen  mil  cálculos  y  calendarios  sobre  quién 
es  y  quién  no  es.  Por  eso  recomiendo  que  tenga  Vd.  la  primera  de  la. 
virtudes  teologales  en  grado  sumo,  y  alguna  de  las  otras  tampoco  estaría 
de  más. 

— Descuide  Vd.,  que  yo  seré  la  misma  prudencia — dijo  Martin — veremos 
si  consigo  mi  deseo;  veremos  si  logro  sacar  de  la  cárcel  al  pobre  Leonardo, 
que  ya  debe  estar  más  que  aburrido  de  su  encierro. 
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— A  Vd.  le  supongo  loco  de  contento;  porque  aunque  no  saque  de  la 
cárcel  á  nuestro  amigo,  ¿le  parece  a  Vd.  poco  el  favor  de  una  dama  tan  prin- 
cipal? 

— En  eso  no  hay  nada  de  lo  que  Vd.  se  figura— contestó  Martin.— Sólo 
me  llama  para  enterarme  del  resultado  de  mi  pretensión. 

— A  mi  con  esas.  La  verdad  es  que  siVd.  consigue  ablandarla  puede  con- 
siderarlo como  un  milagro.  ¡Qué  carácter,  amigo!  Yo  que  la  conozco  desde 
hace  tiempo  sé  lo  quceseso.^'o  hay  criatura  más  antojadiza,  Sr.  D.  Martin: 
¡anoche  precisamente  tenia  armada  una  gresca  con  el  marqués  de  Fregenal, 
su  pariente,  ese  que  la  acompaña  á  todas  partes!  Y  todo  ¿por  qué?  Porque 
ella  gusta  mucho  deir  á  los  bailes  de  candil  de  Maravillas  y  Lavapiés,  como 
es  costumbre  aquí  entre  la  gente  gorda.  El  marqués  queria  disuadirla  de  su 
proposita,  porque  parece  que  otra  vez  fué  y  no  salieron  muy  bien  librados. 
Pero  ella  en  sus  trece  que  ha  deir,  porque  no  puede  desairar  ála  Pintosiila, 
que  la  ha  convidado. 

— ¿Y  quién  es  esa  Pintosiila? 

— Una  bodegonera  de  la  calle  de  la  Arganzuela,  mujer  de  mucho  donaire 
y  grandemente  obsequiada  por  los  petimetres.  Aquí  es  común  que  los  seño- 
res de  más  tono  se  codeen  con  esa  gentezuela,y  la  verdades  que  al  son  de 
las  eastañuelas  y  de  las  guitarras  no  se  pasan  malos  ratos. 

— ¿Y  esa  Susanita  frecuenta  esas  sociedades? 

—¡Ya  lo  creo!  allí  suele  ir  acompañada  de  una  plaga  de  jóvenes  de  eti- 
queta y  de  marqueses  viejos  y  abates  tiernos...  .  Pero  Vd.  la  conocerá  me- 
jor que  yo  y  podrá  apreciar  su  carácter.  Con  que  esta  noche  ¿eh? — añadió 
con  sonrisa  maliciosa. — Como  Yd.  es  una  persona  de  formalidad  y  ella  una 
dama  de  alto  nacimiento  y  que  se  estima,  no  me  pesa  de  favorecer  sus 
amores..  .. 

—  ¡Sus  amores! — exclamó  Muriel — ¿Vd.  está  loco?  Eso  sería  el  más  gran- 
de de  los  contrasentidos.  Hay  cosas,  que  por  mucho  que  se  crea  en  la  velei- 
dad de  los  acontecimientos  y  en  las  vueltas  del  mundo  no  se  pueden  sos- 
pechar nunca. 

— Usted  quiere  desorientarme — dijo  con  benevolencia  el  abate — Vd.  no 
sabe  que  yo  soy  la  prudencia  misma  y  que  secrelos  de  esta  naturaleza,  á 
mí  confiados,  quedan  lo  misino  que  dichos  á  una  pared   Pero  yo  me  re- 
tiro, Sr.  D,  Martin,  Vd.  tendrá  (pie  hacer.  Hoy  es  para  mí  un  día  de  no  po- 
der descansar  un  momento.  La  señora  de  Valdeorras  desea  (pie  su  hijo  más 
viejo  tome  mañana  leche  de  burras,  y  voy  á  avisar  al  burrero.  Después  ten- 
go que  ir  por  la  estampa  de  Coya  á  casa  de  Castro-Limon  para  llevarla  á 
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tíasá  de  Porreño  porque  ha  de  saber  Vd.  que  para  mayor  desgracia  mía 

yo  tengo  que  llevar  de  puerta  en  puerta  esa  malhadada  caricatura  que  de  mí 
ha  hecho  el  truhán  de  D.  Paco  Hoya.  En  todas  partes  la  quieren  ver,  y  no 
lerigQ más  remedio  que  llevarla  de  aquí  para  allí,  ofreciéndome  á  la  chacota 
de  todo  el  mundo.  Pero  ¿qué  se  ha  de  hacer?  yo  no  me  puedo  enfadar  por 

eso  Y  como  en  todas  partes  me  aprecian,  sería  una  tontería  ¿Pues  y 

los  versos?  ¿Creerá  Vd.  que  me  los  hacen  recitar  por  donde  quiera  que  voy? 
¡Y  cómo  voy  á  decir  que  no!  ¡Diablo  de  Moratin!...  Pero  no  le  entretengo  á 
Dsted  más,  amiguito.  No  se  olvide  Vd.,  á  las  nueve. 

— Sí,  á  las  nueve. 

— Ni  antes  ni  después,  en  punto. 

— Eso  es.  Adiós,  Sr.  D.  Martin,  y  mucha  prudencia, 
¡fuese  I).  Lino  á  casa  del  burrero,  que  también  le  baria  recitar  los  ver- 
sos del  famoso  Inarco,  y  Muriel  quedó  solo  otra  vez  en  presencia  de  los  es- 
cudos de  oro  y  con  la  novedad  y  extrañeza  de  una  cita  para  las  nueve 
en  la  casa  de  aquella  rara  y  ya  misteriosa  mujer.  Misterio  había  sin  duda  en 
aquella  cita,  pues  ella,  si  le  llamaba  para  contestarle  en  el  asunto  de  la  In- 
quisición, mostraba  tener  más  interés  por  la  libertad  de  Leonardo  que  él 
mismo.  Al  mismo  tiempo  Martin  no  podía  olvidar  el  recibimiento  que  le 
hizo  el  señor  hermano  del  conde  de  Üerezuelo,  y  era  imposible  que  en  todos 
aquellos  artificios  de  cortesanía  no  hubiera  alguna  intención  torcida  y  muy 
difícil  de  adivinar.  ¿Y  el  dinero?  Pero  no  tratemos  de  expresar  la  cavilación 
incesante  de  nuestro  desgraciado  amigo,  y  asistamos  desde  luego  á  su  con- 
ferencia con  la  joven,  que  es,  á  no  dudarlo,  uno  de  los  acontecimientos  ca- 
pítales  de  la  presente  historia. 

IIL 

El  contaba  con  que  iba  á  ser  recibido  en  la  tertulia  de  la  casa,  y  que  á 
aquella  hora  estarían  allí  reunidos  los  venerables  personajes  que  anterior- 
mente hemos  dado  á  conocer.  Por  eso  le  causó  sorpresa  no  ver  en  la  puerta 
ninguna  carroza,  y  mucho  más  no  hallar  en  la  portería  paje  alguno.  El  es- 
e.sso  alumbrado  de  la  escalera  le  hizo  comprender  que  Aquella  noche  no  ha- 
bía tertulia,  y  dijo  para  sí:  no  tendré  que  habérmelas  sino  con  los  de  la  casa, 
\  especialmente  con  el  bueno  del  tío,  que  estará  esta  noche  tan  pesado 
como  el  otro  dia  con  su  afectada  cortesía. 

En  el  recibimiento  encontró,  en  vez  del  paje  que  ordinariamente  estaba 
alli,  una  mujer  de  mediana  edad,  que  en  el  modo  de  mirarle  y  de  sonreír  en 
el  momento  de  verle,  indicó  que  estaba  allí  esperándole.  No  fué  preciso  que 
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Martin  hiciera  pregunta  alguna,  para  que  la  mujer  le  dijera:  pase  VcL;  pero 
en  voz  tan  queda,  que  el  joven  comenzó  á  creer  que  su  presencia  allí  era 
tan  misteriosa  como  el  dinero  recibido.  Confirmóse  en  esta  idea  al  avanzar 
por  un  corredor  en  que  no  se  sentia  el  menor  ruido,  ni  se  veia  el  resplandor 
de  ninguna  luz,  y  hasta  le  parccia  que  la  mujer  aquella  pisaba  con  afectada 
suavidad,  circunstancia  que  á  él  le  obligó  también  á  andar  con  mucho  si- 
gilo, procurando  apagar  el  ruido  de  sus  tacones  lo  más  posible.  Entraron  en 
una  habitación  donde  habia  una  lámpara  de  muy  débil  y  macilenta  luz. 
Entonces  la  mujer  se  paró,  y  encarándose  con  Minie!,  le  dijo: 

— La  señorita  está  mala.  Voy  á  avisarla. 

— ¿Y  el  Sr.  D.  Miguel? — preguntó  Martin. 

— ¡Quiá!.... — dijo  la  mujer,  como  si  oyera  una  indiscreción — no  está,  no 
hay  nadie.  La  señorita  está  sola,  y  un  poco  delicada,  aunque  no  es  de  cui- 
dado. Voy  á  avisarla. 

Desapareció  la  mujer,  y  al  poco  rato  volvió  diciendo  á  Martín  otra  vez: 
«puede  Vd.  pasar.»  Ella  tomó  la  luz  que  allí  habia  y  marchó  delante  alum  - 
brando, porque  la  habitación  donde  entraron  estaba  completamente  á  os- 
curas ántes,  y  muy  débilmente  alumbrada  cuando  la  triste  lámpara  despar- 
ramó su  luz  por  el  extenso  ámbito  de  la  cuadra.  Todavía  Muriel  no  se  habia 
dado  cuenta  del  sitio  donde  estaba;  todavía  no  se  habia  hecho  cargo  de  los 
objetos  que  tenia  ante  la  vista,  cuando  ya  la  mujer  habia  desaparecido.  Ten- 
dió los  ojos  por  la  habitación,  envuelta  en  una  dulce  oscuridad  que  vaga- 
mente sombreaba  los  cuadros  y  los  muebles,  dándoles  un  tinte  extraño. 
Creyó  encontrarse  solo.  Miró  á  todos  lados,  buscando  á  Susana  y  no  vió  nada: 
á  su  mano  derecha  vióun  retrato  de  hombre  que  le  miraba  con  la  inmutable 
atención  de  sus  pintados  ojos,  y  creyó  reconocer  las  facciones  del  conde  de 
Corezuelo,  más  joven,  hermoso  y  sin  el  lúgubre  aspecto  que  le  daba  su  en- 
fermedad y  su  misantropía.  Aquello  era  imponente:  por  otro  lado,  un  gran 
Santo  Cristo  de  marfil  parecía  mover  sus  brazos  blancos  y  resbaladizos  como 
un  reptil  de  mármol  escurriéndose  á  lo  largo  de  la  pared,  y  unas  grandes 
cornucopias  doradas  se  le  representaban  como  raros  séres,  también  anima- 
dos, oscilantes  y  fosforescentes.  Vió  su  imágen  reproducida  en  un  espejo  y 
se  estremeció:  los  toros  reproducidos  en  los  tapices  de  variados  colores  le 
parecían  alzar  sus  terribles  testuces  con  la  curiosidad  impertinente  que  es 
propia  de  aquellos  brutos  ántes  de  romper  la  carrera,  y  unas  majas  que  en 
un  gran  cuadro  levantaban  sus  brazos  en  actitud  de  sacar  las  castañuelas  parc- 
cia como  que  avanzaban  vagamente  acompañadas  del  áspero  sonido  de  aquel 
primitivo  instrumento.  Esta  alucinación  y  este  examen  del  sitio  donde  se 
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encontraba  apenas  duró  algunos  segundos.  Al  cabo  de  ellos  sintió  una  tos, 
y  una  voz  femenina  dijo:  lome  Vd.  asiento. 

Dirigió  Martin  la  visía  al  punto  donde  la  voz  había  resonado  y  vió  á 
Susana,  á  quien  antes  no  había  distinguido  por  estar  el  resplandor  de  la  lám- 
para interpuesto  entre  uno  y  otra.  Acercóse  el  jóven  y  entonces  pudo  dis- 
tinguirla perfectamente:  estaba  tendida  sobre  un  canapé  y  muy  arrebujada 
en  una  especie  de  manto  ó  gran  chai  que  la  cubría  toda,  excepto  la  cara  y 
las  extremidades  de  los  piés.  Su  actitud  era  perezosa,  y  su  voz  como  quejum- 
brosa y  dolorida. 

— Estoy  enferma — dijo  señalando  á  Muriel  una  silla  que  cerca  de  ella  ha- 
bía como  preparada  de  antemano. — Pero  puesto  que  le  llamé  á  Vd.,  no  qui- 
se dejar  de  recibirle  porque  no  perdiera  el  viaje. 

— Yo  hubiera  vuelto  de  muy  buen  grado — respondió  Martin  y  me  mar- 
charé al  instante  si  esta  visita  la  puede  molestar  á  Vd. 

— No,  de  ningún  modo.  Aguarde  Vd. — dijo  la  dama. — Vd.  estará  impa- 
ciente por  saber  de  su  amigo.  Yo  siento  mucho  no  poder  darle  á  Vd.  mejo- 
res noticias  de  las  que  tengo. 

— Yo  no  pido  imposibles,  señora:  si  las  personas  que  pueden  poner  á 
Leonardo  en  libertad,  son  insensibles  á  la  justicia  y  á  la  compasión  

— Todavía  no  hay  nadaseguro.Yo espero,  á  pesar  de  todo,  conseguirlo  al  fin. 

— Hará  Vd.  la  mejor  obra  de  caridad  que  es  posible  imaginar,  Dichoso  el 
que  puede  remediar  por  algún  medio  alguna  de  las  infamias  que  en  esta 
sociedad  se  cometen  y  que  son  base  de  ella  misma. 

— La  dificultad  que  hay  es  que  parece  ha  sido  reclamado  ese  reo  por  la 
Inquisición  de  Toledo,  por  atribuírsele  un  desacato  hecho  á  la  Virgen  del 
Sagrario  y  no  sé  qué  correspondencia  con  unos  masones  ó  brujos  descu- 
bierta en  esta  ciudad. 

— ¡Masones  ó  brujos! — exclamó  Martin  sin  poder  reprimir  un  movimien- 
to de  cólera — también  á  mí  me  acusaron  de  lo  mismo.  No  se  puede  presen- 
ciar en  calma  la  vil  superstición  y  torpe  ignorancia  que  se  necesita  para 
creer  tales  despropósitos.  Se  comprende  que  haya  un  pueblo  ignorante  que 
lo  crea;  ¡pero  que  haya  una  institución  que  lo  legalice,  y  una  sociedad  que 
lo  tolere  en  estos  tiempos!....  Da  vergüenza  de  pertenecer  al  linaje  huma- 
no cuando  se  ven  ciertas  cosas. 

—Ya  comprendo  yo  que  todos  le  teman  á  Vd.  y  le  miren  con  recelo 
como  un  hombre  extravagante  y  peligroso — dijo  Susana  con  su  seriedad 
acostumbrada. — Yo  no  he  visto  personas  tan  revolucionarias  «orno  Vd.,  ni 
que  se  burlen  con  tanto  descaro  de  las  cosas  santas. 
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— Es  cierto,  Vd.  no  había  conocido  otro  como  yo,  y  por  eso  sin  duda 
le  parezco  tan  raro.  Mi  dolor  consiste  en  que  veo  á  mi  lado  pocos  así,  lo 
cual  me  paraliza,  obligándome  á  vivir  á  solas  conmigo  mismo.  Esto  es  es- 
pantoso. 

— Ya  encontrará  Vd. — dijo  Susana — si  no  es  que  poco  á  poco  se  corri- 
ge Vd.  de  su  furor,  y  le  tenemos  devoto  y  manso  en  vez  de  fiero  y  atrevido 
como  hoy  es. 

— No  es  fácil,  yo  soy  muy  desgraciado.  Tendré  al  fin  que  irme  lejos  de 
mi  patria,  á  otros  países  donde  los  hombres  puedan  decir  públicamente  lo 
que  piensan  sin  ser  encerrados  en  calabozos  por  un  tribunal  de  gente  feroz 
y  corrompida. 

— Vamos — dijo  Susana  con  un  poco  menos  de  seriedad  de  la  que  ántes 
había  tenido,— Trate  Vd.  de  corregirse  y  le  irá  mejor.  SeaVd.  como  los  de- 
más, y  tal  vez  sea  feliz.  Por  lo  que  he  podido  entender,  Vd.  es  una  persona 
que  podría  ocupar  un  buen  puesto  en  la  sociedad,  si  no  fuera  tan  enemigo 
de  ella.  No  le  faltaría  protección  sin  duda. 

Martin  no  podia,  á  pesar  de  sus  inveterados  rencores,  mostrarse  repul- 
sivo á  tales  pruebas  de  benevolencia,  mucho  más  cuando  la  hija  de  Cere- 
zuelo,  con  frases  laterales  y  de  soslayo,  le  había  ofrecido  su  protección.  El 
joven  no  dejó  de  comprender  el  valor  de  aquella  protección,  á  pesar  de  su 
arrogancia,  y  decidió  no  decir  cosa  alguna  que  trascendiera  á  ingratitud  ó 
descortesía. 

— Pensar  que  yo  intente  medrar  arrojándome  á  los  pies  de  lo  que  más 
aborrezco,  es  locura.  Eso  no  está  en  mi  carácter. 

—¡Ahí— dijo  Susana  echando  su  cabeza  fuera  del  manto  en  que  la  tenia 
arrebujada — ya  sé  por  qué  dice  Vd.  eso;  ¿que  no  se  arrojará  á  los  pies  de 
lo  que  más  aborrece?  ¿Lo  djee  Vd.  por  nosotros? 

— ;Ah!  no,  señora,  no  me  acordaba  de  resentimientos  que,  aunque  siem- 
pre vivos,  sé  dejar  á  un  lado  en  ciertas  ocasiones. 

—Nosotros — añadió  la  dama — no  pretendemos  que  Vd.  se  arroje  á  núes 
tros  piés,  ni  necesitamos  para  nada  desús  servicios. 

—No  me  he  referido  á  la  familia  de  Vd.,  de  quien  no  espero  nada  v  á 
quien  tampoco  estoy  dispuesto  á  servir. 

—¿Pero  nos  guarda  Vd.  un  rencor  tan  grande?....— preguntó  Susana  con 
una  sonrisa  irónica  que  turbó  á  Muriel. 

—Yo  no  quería  hablar  de  lo  pasado.  Recientemente  el  propósito  de 
usted  de  sacar  de  la  prisión  á  mi  amigo  me  impone  un  sentimiento  de 
gratitud  que  yo  no  puedo  sofocar.  Pero  ántes  de  esto,  Vd.  dirá  con  la 
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mano  puesta  sobre  su  corazón,  si  tengo  yo  motivos  para  idolatrarles  á 
ustedes. 

—¡Ahí— dijo  Susana  volviendo  á  su  apatía— Vd.  se  deja  arrastrar  por  la 
pasión:  en  casa  no  ha  habido  crueldad  ninguna  con  su  padre  de  Vd.,  y  si 
fué  preso  los  tribunales  de  Granada  lo  hicieron  sin  influjo  ninguno  de  casa. 

— Perdóneme  Vd.  si  no  lo  creo — dijo  Martin— yo  estoy  bien  enterado 
de  lo  que  pasó. 

— También  nos  acusa  Vd.  de  haber  abandonado  á  su  hermanito,  cuando 
él  se  huyó  de  nuestra  casa,  arrastrado  por  su  afición  á  la  vida  vagabunda. 
Pero  se  le  encontrará,  yo  lo  espero.  He  mandado  que  se  hagan  toda  clase 
de  diligencias,  sin  omitir  gasto  alguno,  y  espero  que  será  encontrado. 

— ¿Sí?  ¿Vd.  ha  mandado  — preguntó  Martin  confuso. — ¿Cuándo? 

— Hace  dos  dias. 

— Por  Dios  que  ha  sido  algo  tarde,  señora,  y  si  esas  diligencias  se  hubie- 
ran hecho  á  su  tiempo  yo  no  lamentaría  esta  desgracia,  una  de  las  que 
más  me  han  afectado. 

— Yo  no  he  tomado  esa  determinación  hasta  que  he  sabido  que  la 
pérdida  de  Pablillo  era  considerada  como  una  desgracia. 

— ¡Ah,  es  verdad! — dijo  Martin  tristemente — los  grandes  señores  siem- 
pre ven  desfigurado  lo  que  está  más  bajo  que  ellos.  La  triste  soledad  y 
abandono  de  un  huérfano  despreciado  por  todos  los  que  en  la  casa  vivían, 
desde  el  amo  hasta  el  último  criado,  les  parece  cosa  muy  natural  y  que  no 
merece  la  pena  de  pensar  en  ello.  Era  preciso  que  yo  me  lamentara  de  se- 
mejante conducta,  para  que  Vd.  se  convenciera  de  que  mi  hermano  merecía 
algún  agasajo.  De  todos  modos,  yo  le  agradezco  á  Vd.  la  determinación  que 
ha  tomado,  aunque  algo  tardía.  No  dirá  Vd.— añadió  sonriendo — que  esta 
ferocidad  mia  es  completamente  inútil» 

— ¡Ah! — dijo  Susana  mirándole  con  cierta  expresión  de  burla— ¿cree 
Usted  que  le  tengo  miedo? 

—No,  miedo  no.  Pero       nadie  puede  librarse  de  la  influencia  de  los 

demás.  A  veces  no  tenemos  intención  de  hacer  una  cosa  buena  y  la  hace- 
mos, impresionados  por  algo  que  vemos  ó  que  oimos. 

— ¡Ah!  no.....  Lo  que  Vd.  haya  podido  decirme  no  me  ha  impresionado 
nada.  ¡Si  viera  Vd.  cómo  me  reí  de  Vd.  aquel  día,  cuando  me  habló  con  un 
lenguaje  que  hasta  entonces  creo  que  dama  alguna  ha  podido  oír!.... 

— Yo  quería  olvidar  eso-  dijo  Martin. — Es  verdad  que  estuve  violento; 

pero  yo  tenia  resentimientos  Cuando  supe  quién  era  Vd  no  sé  si 

sentí  cólera  ó  alegría.*.  «*  ¿No  es  verdad  que  aquello  parecía  una  burb  pro« 
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videncial?  ¡Bailar  juntos  nosotros!  ¡Yo  que  soy  de  humilde  cuna  y  que  llevo 
un  nombre  que  no  se  pronuncia  sin  horror  en  la  casa  de  Cerezuelo!  ¡Vd.  de 
alto  linaje,  celebrada  por  su  hermosura!  ¡Y  la  casualidad  nos  juntó,  y  hablá- 
bamos como  si  un  abismo  de  rencores  y  de  diferencias  sociales  no  existiera 
entre  nuestros  dos  nombres!  ¿No  es  esto  para  sentirse  orgulloso  y  poder 
hablar  con  algún  desembarazo? 

Susana  se  sentia  humillada  y  en  vano  trataba  de  dar  un  sesgo  festivo 
al  asunto.  Su  forzada  sonrisa  no  sirvió  sino  para  levantar  á  Muriel,  cuyo  or- 
gullo iba  tomando  grandes  vuelos. 

— Tenga  Vd.  franqueza — añadió  él — ¿no  se  ha  estremecido  Vd.  de  indig- 
nación siempre  que  ha  recordado  aquel  diay  aquella  conversación?  Yo,  seré 
sincero,  lo  considero  como  uno  de  los  más  gloriosos  de  mi  vida. 

— Usted  quiso  humillarme — dijo  Susana  renunciando  á  quitar  su  sen- 
tido serio  á  aquel  recuerdo. 

— Y  lo  conseguí.  Aquí,  hablando  con  intimidad  como  hablamos,  ¿podrá 
usted  negarlo?  Eso  le  probará  á  Vd.  que  sólo  las  circunstancias  ensalzan  ó 
deprimen  á  las  personas,  y  que  la  mejor  posición  social  es  la  que  dan  las 
virtudes  ó  el  valor.  Un  accidente,  un  engaño,  un  disfraz  juntan  lo  que  la 
sociedad  quiere   ha  querido  siempre  que  no  se  junte. 

— Y  todo  eso  es  para  probar  que  fué  una  humillación  haber  bailado  con 
usted — dijo  Susana  con  picante  ironía. — Pues  sepa  Vd.  que  varias  veces  he 
bailado  con  manólos  y  chisperos  en  las  verbenas  de  Santiago  y  ScUi  Juan. 

— Pero  á  ninguno  de  los  que  fueron  sus  honrosas  parejas  mandó  llamar 
usted  después,  de  noche,  para  hablar  con  él  á  solas  en  su  casa. 

Este  rasgo  de  atrevimiento  que  Muriel  no  meditó  bastante  fué  tal  que 
casi  estuvo  á  punto  de  producir  una  de  las  explosiones  de  soberbia  que  en 
Susana  eran  frecuentes,  y  por  la  cual  hubiera  despedido  bruscamente  á 
Muriel  como  descortés  y  grosero;  pero  la  misma  audaz  desenvoltura  de  la 
frase  la  contuvo.  La  sorpresa  no  le  permitió  incomodarse,  y  además  su  or- 
gullo temblaba  ante  un  orgullo  mayor. 

— Usted — añadió  Martin  tratando  de  que  su  insinuación  anterior  fuese  ga- 
lante sin  que  dejara  de  ser  enérgica— no  trató  de  confirmar  la  humillación 
recibida,  proporcionando  á  uno  de  esos  manólos  ó  chisperos  la  felicidad 
de  verla  y  hablarla. 

— No  creia  que  fuera  Vd.  presuntuoso  hasta  ese  extremo — contestó  Su- 
sana, que  no  encontró,  por  más  esfuerzos  de  imaginación  que  hizo,  mejor 
ni  más  adecuada  respuesta. 

¡Ah!  no;  yo  soy  soberbio  con  los  orgullosos,  pero  me  empequeñezco  y 
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me  confundo  en  presencia  de  los  que  descienden  hasta  mí.  Yo,  lejos  de 
zaherir  á  Vd.  por  esta  repentina  deferencia  que  me  muestra,  me  complazco 
en  encontrarla  digna  de  mayor  estimación.  Vd.  se  ha  engrandecido  á  mis 
ojos.  En  mi  vida  he  despreciado  más  que  aquel  dia,  cuando  tan  violenta- 
mente reñimos  en  la  Florida:  después  todo  ha  cambiado;  los  sentimientos 
sufren  á  veces  asombrosas  reacciones,  y  ¿quién  sabe  á  dónde  podrán  llegar 
Jos  mios  respecto  á  personas  que  ántes  me  inspiraron  profunda  aversión? 

Susana  callaba,  mirándole  con  asombro;  le  veia  crecer  por  grados.  El 
mismo  á  quien  ella  creyó  deslumhrar  con  su  favor  repentino,  obligándole  á 
abdicar  sus  preocupaciones  y  su  entereza,  estaba  allí  más  elevado  que  nun- 
ca desafiando  á  la  que  quería  empequeñecerle  con  inmerecidos  obse- 
quios. 

—Usted  no  sabe  apreciar  la  benevolencia  que  tengo  por  Vd.  y  el  interés 

que  me  lomo  por  su  amigo.  Vd.  va  más  allá  — dijo  Susana  echando 

más  atrás  el  manto  y  descubriendo  todo  su  busto. 

— No  voy  más  allá,  estoy  en  lo  cierto.  No  veo  en  la  bondad  de  Vd.  otra 
cosa  que  lo  que  debo  ver;  una  satisfacción  por  los  ultrajes  que  he  recibido  y 
una  protesta  contra  la  humildad  de  mi  posición  y  de  mi  fortuna.  Vd.  ha 
tenido  el  instinto  de  la  justicia  y  me  concede,  tal  vez  sin  saberlo,  lo  que 
yo  merezco;  consideración,  aprecio,  afecto,  todo  lo  que  busco  y  no  hallo  en 
el  mundo. 

Susana  estaba  confundida.  Sus  grandes  ojos  negros  habían  renunciado 
á  la  afectación  del  dulce  marasmo  en  que  la  encontró  Martin,  y  recobraban 
la  viveza  é  intensa  animación  que  á  tantos  espíritus  habían  turbado.  Ella,  sin 
embargo,  se  sentía  débil:  Muriel  no  se  arrastraba  humillado  y  vencido  á  sus 
piés,  sino  que  se  presentaba  tratando  de  igual  á  igual,  de  potencia  á  poten- 
cia. No  contestó  á  las  últimas  palabras  del  joven,  y  parecía  meditarlas  con 
la  profundidad  é  inmóvil  fijeza  de  un  matemático  que  anda  á  vueltas  con 
una  ecuación.  Después  de  un  breve  rato  en  que  esperó  en  vano  que  Martin 
dijese  algo  más,  ella,  como  si  reanudara  un  concepto  interrumpido,  ex- 
clamó: 

— Debe  Vd.  hacerlo,  sí,  debe  Vd.  hacerlo. 

— ¿Qué,  qué  debo  hacer? — dijo  Martin,  sorprendido  de  aquellas  pala- 
bras que  eran  la  primera  expresión  de  un  largo  razonamiento  que  la  dama 
había  hecho  para  sí. 

—Lo  que  le  he  dicho. 

—No  recuerdo. 

—Usted  debe  variar  de  ideas— dijo  Susana  con  un  interés  que  no  acertó 
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ó  no  quiso  disimular. — Vd.  está  llamado  á  ocupar  un  elevado  p  uesto  en  el 
mundo,  y  puede  llegar  á  él  si  tiene  más  prudencia. 

— No  sé  qué  puesto  es  ese  ni  cómo  he  de  conseguirlo. 

— ¡Oh!  Pues  no  hay  cosa  más  sencilla — dijo  lapetimetra  incorporándosey 
echando  más  atrás  el  manto,  que  dejó  descubierto  su  cuerpo,  vestido  con 
una  elegante  chaquetilla  de  terciopelo  negro  recamado  de  pasamanería. — 
Usted,  porsu  carácter  y  su  entendimiento,  debia  procurar  elevarse  en  vez  de 
insistir  en  mantenerse  á  flor  de  tierra  insultando  á  las  clases  altas.  Si  us- 
ted entra  en  relación  con  las  gentes  que  tanto  aborrece  y  se  convenciera  de 
que  sólo  á  su  arrimo  pueda  adquirir  una  buena  posición;  si  olvidara 
al  fin  su  humilde  cuna,  ¿quién  sabe  e.  porvenir  que  Dios  le  tendrá  reser- 
vado? 

— Lo  que  Vd.  me  aconseja  es  que  me  venda,  como  si  dijéramos* 
— No,  Vd.  no  ha  comprendido  bien;  inclinar  sus  talentos  hácia  otro  fin, 
procurar  asemejarse  en  costumbres  á  las  personas  más  altas  de  la  sociedad, 
conquistar  el  favor  de  los  poderosos,  desempeñar  algún  cargo  elevado,  ga- 
nar reputación  y  aprecio,  tal  vez  un  título  de  nobleza. 

— La  oigo  á  Vd.  con  curiosidad — dijo  Martin  riendo. —  Eso  me  di- 
vierte. 

— No  sé  que  haya  dicho  ningún  despropósito— dijo  la  dama  descon- 
certada. 

— ¡Yo  pretendiendo  un  título  de  nobleza!....  Eso  es  una  burla  ¿Y  me 

lo  aconseja  Vd.?  Vamos,  no  creí  yo  merecer  una  burla  tan  fina,  y  al  mismo 
tiempo  tan  amena. 

— No  es  broma,  no;  no  le  faltará  á  Vd.  quien  le  proteja.  Sea  Vd.  como 
los  demás,  como  todos,  y  lo  demás  lo  hará  laProvidencia. 

Como  se  ve,  Susana  quería  elevar  á  Muriel  hasta  ella,  m  iéntras  el  joven* 
según  aparece  en  el  resto  del  diálogo,  pretendía  hacerla  deseen  der  hasta  él» 
Quién  logró  al  fin  su  objeto,  es  cuestión  que  se  verá  aclarada  en  el  trascurso 
de  esta  historia.  Por  de  pronto  Martin  acogía  con  joviales  respuestas  las  ra* 
ras  proposiciones  de  la  petimetra,  y  decía: 

— ¿Si  al  fin  me  convertirá  Vd?  ¡Oh!  Si  no  me  convierto  no  será  porque 
el  apóstol  deje  de  tener  elocuencia. 

— Usted  no  siente  halagada  su  imaginación  por  la  idea  de  ver  apreciados 
en  el  mundo  su  carácter  y  sus  hechos? — dijo  Susana  echando  más  hácia 
abajo  el  manto,  que  ya  parecía  clarle¡demasiado  calor.— ¿Vd.  sacrificará  todo 
á  esas  ideas  extravagantes  que  nadie  tiene  más  que  Vd¿  y  otros  locos  por  el 
estilo? 
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— Sí,  sí,  señora— dijo  Martin  con  cruel  ironía — yo  hago  todos  los  sa- 
crificios imaginables  por  medrar,  como  Vd.  dice,  y  me  arrastraré  á  los 
pies  de  los  poderosos  y  les  pediré  una  triste  ejecutoria  y  un  escudo  lleno 
de  garabatos  para  vergüenza  de  los  mios  y  satisfacción  de  mi  persona.  Yo 
soy  á  propósito  para  el  caso,  no  lo  dude  Vd. 

—Veo  que  Vd.  no  toma  en  serio  lo  que  le  he  dicho.  Vd.  tiene  más  or- 
gullo que  los  más  insolentes  señores. 

— Sí,  no  lo  niego.  Negarlo  sería  una  hipocresía.  Yo  tengo  orgullo,  y 
muy  grande;  pero  no  es  orgullo  de  raza  ni  de  fortuna,  sino  de  sentimien- 
tos y  de  creencias.  Hé  aquí  mis  pergaminos.  ¿Y  Vd.  me  pide  que  los  eche 
al  fuego  y  los  trueque  por  los  que  enaltecen  á  esos  caballeros  que  le  dan  á 
usted  las  pastillas  y  los  pañuelos  empapados  en  esta  ó  la  otra  esencia? 

— Calle  Vd. — dijo  Susana,  como  despreciando  aquel  recuerdo. 

— Entonces — continuó  Martin— seré  un  hombre  de  valer  y  merecedor  de 
lo  que  ahora  no  se  me  quiere  dar.  Entonces  no  habrá  personas  que  se 
avergüencen  de  ser  benévolas  conmigo;  entonces  los  que  se  sientan  más  ó 
ménos  inclinados  ámi  compañía  podrán  verme  á  la  luz  del  dia,  y  no  á  hur- 
tadillas y  con  sonrojo.  Entonces  no  se  me  humillará,  ni  habrá  nadie  que  se 
crea  exento  de  tener  para  conmigo  y  los  mios  aquellas  consideraciones  que 
la  caridad  exige.  ¡Qué  grande  hombre  seré  el  dia  en  que  me  decida  á  seguir 
ese  consejo!  ¿No  es  verdad? 

Susana  se  sintió  otra  vez  débil  ante  este  verdadero  bofetón  moral.  Noib 
era  posible  conseguir  su  objeto,  que  era  quebrantar  la  entereza  intelectual 
y  social  de  aquel  pobre  joven,  obligándole  á  poner  su  conciencia  á  los  piés 
de  una  categoría  social  y  de  una  belleza.  El  se  crecía  cada  vez  más  á  los 
ojos  de  la  dama,  acostumbrada  á  matar  con  alfilerazos  los  afeminados  co- 
razones de  sus  ordinarios  galanes.  Aquél  era  fuerte  y  temible,  y  su  espíri- 
tu no  consentía  extraño  dominio.  Había  nacido  para  imponerse,  y  toda  la 
soberbia  de  la  tiranuela  se  estrellaba  impotente  ante  la  acerada  contextura 
de  su  carácter. 

Cuando  el  joven  concluyó,  sea  que  Susana  no  supiera  qué  contestar, 
sea  que  entraba  en  su  cálculo  el  silencio,  no  profirió  palabra,  y  sólo  des- 
pués de  un  largo  rato  arrojó  léjos  de  sí  el  manto,  diciendo: 
— No  se  puede  resistir  este  calor. 

Martin  pudo  entonces  mejor  que  ántes  observar  la  bella  actitud  de  aquel 
cuerpo  perezoso  que  se  extendía  sobre  el  sofá,  sofocado  por  el  calor  y  libre 
va  del  manto  que  le  cubría.  ¡Qué  rara  escena  aquella  en  pleno  año  de  1804, 
'  uando  el  hogar  doméstico  no  se  había  abierto  aún  á  la  audacia  exterior  por 
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la  desenvoltura  interna;  cuando  las  escaleras  de  una  casa,  inspeccionadas 
por  los  cien  ojos  de  un  susceptible  recato,  eran  inaccesibles  á  los  atrevimien- 
tos de  los  galones.  Es  preciso  hacerse  cargo  de  la  independencia  de  carác- 
ter de  Susana,  de  su  desprecio  á  todas  las  prácticas  sociales  para  que  des- 
aparezca la  inverosimilitud  de  semejante  entrevista  que,  si  hoy  podria  pare- 
cer en  extremo  peligrosa  y  punible,  entonces  era  tal  que  habría  merecido 
los  más  horrorosos  castigos.  La  petimetra  no  se  los  hubiera  dejado  impo- 
ner, porque  imperaba  como  reina  absoluta  en  la  casa;  pero  el  escándalo  hu- 
biera sido  espantoso,  y  losEnriquez  de  Cárdenas  se  habrian  creido  deshon- 
rados per  soecula  sceculorum  > 

— Veo  que  no  se  puede  sacar  partido  de  Vd. — dijo  Susana  buscando 
nueva  posición  en  el  sofá. 

—Cierto  es — contestó  el  joven— de  mí  no  se  puede  sacar  partido.  Es 
preciso  dejarme  entregado  á  la  ventura.  Probablemente  yo  seré  siempre  un 
extravagante,  y  nunca  me  seducirán  las  grandezas  ni  las  ejecutorias.  Es 
triste  que  para  establecer  ciertos  lazos  que  la  naturaleza  pide  y  exige  sea 
necesario  á  veces  salvar  los  grandes  desniveles  que  hay  entre  las  personas. 
Pero  no  hay  remedio;  la  sociedad,  llena  de  preocupaciones,  así  lo  exige.  Los 
que  la  naturaleza  ha  hecho  iguales,  el  mundo  pone  en  tan  diversas  condi- 
ciones que  es  necesario  sucumbir  y  renunciar  á  todo  lo  que  no  sea  una  vida 
enteramente  ideal. 

Estas  palabras,  aunque  algo  misteriosas,  fueron  perfectamente  entendi- 
das por  Susana,  que  fijos  los  ojos  en  Martin  contestó  afirmativamente  con 
la  cabeza,  con  muestras  de  gran  convicción.  Cansóse  de  la  postura  que  poco 
antes  habia  tomado,  y  se  culebreaba  en  el  sofá  buscando  nuevas  actitudes  á 
aquel  cuerpo  cansado  de  su  cansancio.  Habia  tomado  un  abanico  y  se  daba 
aire  lentamente,  como  si  su  epidermis  calenturienta  saboreara  con  placer  la 
débil  onda  de  aire  movida  á  compás  por  su  mano:  ya  se  apoyaba  en  el  codo 
izquierdo,  ya  se  dejaba  caer;  tan  pronto  alzaba  la  cabeza  como  la  inclinaba 
hácia  atrás,  dando  la  mayor  latitud  posible  á  su  garganta:  á  veces  su 
barba  era  el  punto  más  alto  de  la  cabeza;  á  veces  la  pegaba  al  seno,  como  si 
la  tuviera  clavada;  ya  tomaba  por  base  la  cadera  izquierda;  ya  se  exten- 
día de  plano;  á  veces  agitaba  el  pié  derecho,  sacudiendo  el  zapato  puntiagu- 
do y  mal  calzado;  á  veces  recogía  sus  piernas,  echando  las  rodillas  fuera  del 
sofá,  y  estaba  tan  inquieta  que  á  no  saber  nosotros  que  su  enfermedad  era 
un  puro  artificio  la  juzgáramos  realmente  atacada  de  algún  ligero  acciden- 
te nervioso. 

El  jóven  filósofo,  á  pesar  del  gran  predominio  que  la  inteligencia  tenia 
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en  su  espíritu  sobre  toda  facultad,  poseía  también  en  alto  grado,  según  la 
escuela  revolucionaria  de  Rousseau,  el  sentimiento  de  la  naturaleza,  y  fuerza 
es  confesarlo,  en  aquel  momento  la  petimetra  no  le  inspiraba  ningún  noble  y 
puro  afecto.  Aquella  escena,  que  parecía  ser  un  presagio  del  romanticismo, 
más  tarde  imperante,  impresionó  vivamente  sus  sentidos.  No  llegaba  su 
rigorismo  filosófico-político  hasta  el  extremo  de  ciarle  aquella  entereza  as- 
cética que  es  propia  délos  que  cultivan  el  alma  á  costa  del  cuerpo;  mas  á  pe- 
sar de  su  fascinación,  que  era  grande,  la  petimetra,  como  sér  moral,  habia 
descendido  bastante  á  sus  ojos.  Es  evidente  que  aquello  halagaba  su  vani- 
dad, porque  ni  áun  estando  las  compensaciones  y  los  castigos  providencia- 
les en  manos  de  los  hombres,  se  podría  obtener  una  venganza  más  atroz  de 
aquella  aborrecida  familia  que  en  contrapeso  de  tantas  injusticias  le  entre- 
gaba su  honor.  Aun  en  aquellos  momentos,  aunque  parezca  extraño,  la  idea 
no  se  eclipsó  por  completo  en  su  espíritu  y  quiso  razonar  en  breves  pala- 
bras una  situación,  que  por  su  índole  especial  debia  ser  lacónica. 

—Yo  no  necesito  elevarme.  ¿Esto  que  pasa  no  le  prueba  á  Vd.  nada?  Que 
me  place  ver  aplacados  á  mis  enemigos,  no  por  la  fuerza  ni  por  el  conven- 
cimiento, sino  por  la  naturaleza,  que  es  mejor  niveladora  que  la  razón.  Yo 
no  puedo  permanecer  rencoroso  cuando  de  esta  manera  se  me  confiesa  que 
todos  somos  iguales. 

Susana  oyó  estas  palabras  cuando  se  incorporaba  en  su  sofá,  cansada  ya 
de  estar  con  la  cabeza  atrás,  rodeándola  con  sus  brazos  como  si  fueran  un 
marco.  Sentada  con  una  mano  puesta  en  la  rodilla  y  la  otra  sirviendo  de 
apoyo  al  cuerpo,  con  la  mirada  fija  y  sin  pestañear,  semejaba  una  estátua 
antigua  de  esas  que  representan  con  su  atonía  el  estacionamiento  del  ideal 
asiático.  La  expresión  de  su  semblante  varió  por  completo.  Parecía  haber 
recobrado  repentinamente  el  dominio  sobre  sí  misma,  perdido  hace  poco, 
y  asL  haciendo  un  gesto  de  fastidio,  dijo: 
— Veo  que  Vd.  abusa  de  mi  bondad. 

En  el  colmo  de  la  confusión  por  aquel  inesperado  cambio  de  actitud,  de 
palabras  y  de  expresión,  Muriel  preguntó:  ^ 
— ¿Por  qué,  señora? 

— Porque  me  dice  Vd.  cosas  que  no  esperaba  yo  oir  en  boca  de  una 
persona  que  debia  guardarme  mayor  respeto.  Hay  personas  que  desde 

el  momento  en  que  creen  merecer  algún  servicio  aspiran  á   Retírese 

usted. 

— ¡Ah!  señora,  no  creí  hacer  otra  cosa  que  contestar  á  lo  que  Vd.  me 
decia, 
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— He  tenido  la  debilidad  de  entretenerme  un  rato  oyéndole  Pero  ya 

me  lia  mareado  Vd.  bastante. 

— Ciertamente  no  valia  la  pena  de  que  Vd.  me  hubiera  detenido.  Mi  in^ 
tención  era  tan  solo  estar  un  momento. 

— Petra,  Petra — dijo  Susana  llamando. 
La  criada  no  tardó  en  venir.  Susana  continuó  asi,  dirigiéndose  al 
joven: 

— Es  Vd.  demasiado  exigente;  yo  no  puedo  hacer  otra  cosa  que  pedir 
que  se  haga.  Salga  Vd.  al  momento. 

Estaba  muy  agitada  y  se  habia  levantado  del  sofá,  donde  su  manto 
aplastado  y  lleno  de  arrugas  hubiera  sido  un  fatal  dato  para  cualquier  mali- 
cioso que  no  conociera  lo  que  allí  habia  pasado. 

— Señora — dijo  Martin  sonriendo — le  agradezco  su  empeño;  pero  no  se 
tome  grandes  molestias  por  conseguirlo.  Voló  intentaré  por  otro  conducto. 

— ¡Oh!  es  Vd.  de  lo  más  impertinente  Pero  no  esté  Vd.  más  aqui. 

Petra,  llévale  fuera       ¡Oh,  qué  pesadez,  tanto  tiempo  aquí! 

— Ya  me  voy,  señora — dijo  Martin — deseo  á  Vd.  mejor  salud  de  la  que 
ha  tenido  esta  noche.  Adiós. 

Y  salió  dejándola  en  un  estado  que  no  podemos  decir  si  era  de  ira  ó  de 
abatimiento,  si  de  despecho  ó  de  dolor.  Más  adelante  conoceremos  en  toda 
su  profundidad  los  sentimientos  de  esta  interesante  joven. 

Entretanto  Muriel  salia  y  tomaba  el  camino  de  su  casa,  creyendo  que 
nadie  reparaba  en  su  persona.  ¡Qué  error!  La  confusión  y  aturdimiento  de 
que  iba  pcseido  le  impidieron  sin  duda  reparar  que  un  hombre  embozado 
que  á  alguna  distancia  del  portal  de  la  casa  estaba  paseándose  le  vió  salir  y 
le  siguió  después  desde  léjos  por  todas  las  calles  (pie  fué  preciso  recorrer 
para  llegar  á  la  de  Jesús  y  María, 


CAPÍTULO  XII. 


El   doctor  consternado, 


L 

Dijimos  que  Martin  no  sospechaba,  durante  su  largo  trayecto,  que  una 
persona  le  veia  y  le  seguía;  pero  esta  persona  sí  le  observó  muy  bien  y  no 
paró  hasta  no  quedar  segura  de  la  vivienda,  en  que  el  joven  penetró  ya  á 
hora  bastante  avanzada.  El  personaje  embozado  desando  al  fin  lo  andado  y 
se  retiró  á  su  casa,  donde  le  dejaremos  hasta  el  día  siguiente,  en  que  á  la 
luz  del  día  y  sin  embozo  ni  disfraz  alguno  salió,  permitiéndonos  conocerle. 
Era  el  famoso  marqués  á  quien  el  lector  conoce  por  el  de  las  pastillas,  me- 
jor que  por  otro  título  alguno. 

No  hagamos  caso  de  la  preocupación  y  abatimiento  que  en  su  semblante 
se  retratan.  Las  causas  de  esto  n  .s  las  va  á  revelar  él  mismo  poco  después, 
cuando,  entrando  en  casa  del  doctor  Albarado,  entabló  con  este  grave  fun- 
cionario un  animadísimo  diálogo.  Era  aún  algo  temprano,  y  el  buen  doctor 
saboreaba  con  cierto  sibaritismo  místico  su  buen  guayaquil. 

— ¿Qué  hay,  qué  trae  Vd.,  señor  marqués? — preguntó  el  doctor  fijando 
los  ojos  en  la  alterada  fisonomía  del  recien  llegado. 

— Lo  que  yo  presumía,  lo  que  yo  le  dije  á  Vd.  ayer;  pero  nunca  creí  que 
llegara  á  tal  extremo  — contestó  el  marqués  con  agitación. 

— Pero  me  está  asustando  Vd. — dijo  el  doctor. — Vamos,  ¿los  celos  no  le 
trastornarán  la  cabeza  y  se  le  antojarán  los  dedos  huéspedes? 
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— Ya  no  se  puede  dudar,  señor  doctor  amigo,  escuna  gran  desgracia  y 
una  gran  vergüenza. 

—Vamos  por  partes;  cuénteme  Vd.  y  yo  decidiré  en  qué  grado  de  ofus- 
cación está  esa  cabeza. 

— No,  esto  no  es  para  reir — dijo  con  intensa  melancolia  el  pobre  mar- 
qués, hombre  de  gastada  y  viciosa  naturaleza,  pero  de  espíritu  por  extremo 
sensible. — Esta  noche  he  presenciado  una  cosa  horrenda. 

—A  ver  — dijo  el  doctor  sonriendo — ¿ha  sido  algún  terremoto,  ase- 
sinato ó  cosa  así?....  Los  celos,  los  celos,  Sr.  D.  Félix,  son  muy  malos  an- 
teojos. Con  ellos  se  ven  las  cosas  en  grande  aumento  y  tan  desfiguradas  que 
no  las  conocemos. 

—Guando  Vd.  esté  bien  enterado  no  lo  tomará  á  broma.  Esta  noche  he 
visto  á  ese  hombre  de  quien  hablé  á  Vd.,  le  he  visto  entrar  en  la  casa. 

— ¿En  qué  casa? — preguntó  el  doctor  con  cierta  disposición  á  tomar 
aquello  en  serio. 

—¿En  qué  casa  habia  de  ser?  Por  vida  de....  En  la  suya.  Ya  Vd.  sabe  que 
anoche  no  quiso  Susana  asistir  á  la  tertulia  en  casa  de  Porreño.  Dijo  que 
estaba  mala  y  se  quedó  en  casa.  Pero  yo  sospechaba,  salí,  fui  á  obser- 
ar  y  vi  

—¿Con  que  vió  Vd.? 

— Sí,  vi  á  ese  hombre  salir  de  la  casa  á  hora  bastante  avanzada.  Yo  me 
enteré  bien  y  sé  que  estuvo  dentro  más  de  dos  horas. 

—¿Usted  está  seguro  de  lo  que  dice? — preguntó  con  más  interés  el  buen 
inquisidor. 

— Creo  que  hace  Vd.  mal  en  bromear  sobre  este  asunto— dijo  el  pobre 
marqués. 

— ¿Y  ese  hombre        es  uno  de  esos  por  quienes  se  interesa  tanto 

para  que  no  les  eche  mano  la  Santa  Inquisición? 

— Justamente.  ¿No  le  dije  á  Vd.  que  se  hablaba  mucho  de  eso  y  que  to- 
dos los  conocidos  hacían  mil  comentarios?....  Vd.  se  rió  entonces  de  mí. 
Pues  ahí  tiene  Vd.  como  la  cosa  era  cierta. 

— Con  que  Susanilla.....  Pero  es  mucho  carácter  aquel.  A  la  verdad,  se- 
ñor marqués — añadió  el  inquisidor — si  lo  que  Vd.  dice  es  cierto,  eso  es  una 
cosa  tremenda. 

Y  dando  un  fuerte  puñetazo  en  la  mesa,  se  levantó  y  principió  muy 
agitado  á  dar  paseos  por  la  habitación. 

— Usted  sabe  el  interés  que  Susana  se  toma  por  esacanalla— dijo  el  mar- 
qués con  creciente  aflicción — ¡Oh!  desde  que  vi  que  ella  no  quería  ir  á 
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casa  dePorreño,  precisamente  ea  día  de  gran  sarao,  uo  las  tuve  todas  con- 
migo. Me  puse  en  acecho  

— ¡Ah!  no  lo  puede  creer — dijo  Albarado  deteniéndose  y  cerrando  los 
ojos. — Si  Susanita  fuera  capaz  de  semejante  infamia   ¡Pero  qué  des- 
honra! ¡Qué  vergüenza!  Y  ese  hombre,  ¿quién  es? 

—Un  endiablado  franc-mason.  No  está  averiguada  su  clase  y  fines.  Debe 
ser  hombre  perverso. 

— Pero  no  nos  confundamos,  amigo  D.  Feliz — dijo  el  dector  tratando  de 
serenarse — fijemos  bien  los  términos  del  asunto. — ¿Qué  es  á  punto  lijo  lo 
que  hay? 

— Ni  más  ni  ménos  que  lo  que  ayer  le  dije  á  Vd.,  señor  doctor  de  mis 
pecados.  Que  la  señorita  doña  Susana  se  ha  prendado  de  ese  hombre  abor- 
recido, y  con  tanta  violencia  que  anoche  le  ha  recibido  en  su  casa,  á  solas, 
cuando  toda  la  familia  estaba  en  casa  de  Porreño. 

— ¡Oh!  Vd*  se  ha  equivocado,  señor  marqués.  Vd.  viene  á  volverme  loco, 
exclamó  con  repentina  cólera  el  buen  consejero  de  la  Suprema. — Susana 
es  incapaz  de  

— Ya  se  convencerá  Vd.,  señor  doctor.  No  es  la  pena  de  Vd.  más  intensa 
que  la  mia.  ¿Pero  Vd.  mismo  no  me  ha  dicho  que  habia  notado  con  mucha 
extrañeza  la  trasformacion  del  carácter  de  Susana  en  estos  últimos 
días? 

— Sí — dijo  el  inquisidor  más  irritado. — Sí,  si,  yo  habia  notado  en  ella  

No  la  conocia       yo  me  preguntaba:  «¿qué  diablos  tiene  esa  muchacha?» 

¡Oh!  pero  nunca  creí..,..  ¡Qué  tiempos! 

— ¿Y  no  le  ocurre  á  Vd.  lo  que  es  preciso  hacer?— preguntó  el  mar- 
qués. 

— ¿Qué?... ...  no  sé. 

— Ya  que  el  mal  no  puede  evitarse,  podrá  al  ménos  ocultarse. 

— ¡Ocultarse!  Vds.  con  eso  quedan  tan  contentos.  Eso  no  me  satisface. 

Pero  esta  deshonra  me  desespera  Yo  no  sé  qué  pensar  Aún  lo  dudo, 

aún  espero  que  sea  una  equivocación  de  Vd.  Si  llego  á  adquirir  la  certidum- 
bre de  esa  Esplíquese  Vd  mejor,  déme  Vd.  detalles. 

— ¿Todavía  no  está  Vd.  convencido?  Vayamos  pensando  el  modo  de 
hacer  desaparecer  á  ese  miserable,  y  ya  que  la  deshonra  es  imposible 
ocultémosla  mientras  se  pueda. 

— ¡Ah!  no  lo  puedo  creer —  exclamó  el  inquisidor  con  angustia.— ¡Su^ 
sana,  Susanilla!  Pues  yo  juro  que  ese  bribón  nos  la  ha  de  pagar. 

—¡Y  pretendía  (pie  su  compañero  fuese  puesto  en  libertad! 
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^— Buena  les  espera  á  los  dos. 

—¡A  la  Inquisición! — dijo  el  marqués  con  ira. 

^Sí,  á  la  Inquisición.  No  puede  decirse  que  nos  valemos  de  ese  tribu- 
nal para  una  venganza  personal,  pues  esos  jóvenes  son  acusados  de  muy 
negros  delitos  contra  la  sociedad  y  la  religión.  Pero  yo  quiero  interrogar 

á  Susana,  yo  espero  que  ella  misma  me  ha  de  confesar  Si  ella  se  obs^ 

tina  en  negármelo,  cuando  yo  se  lo  pregunte  como  yo  sé  preguntárselo,  lo 
dudaré  toda  mi  vida. 

— ¡Y  en  esto  ha  venido  á  parar,  señor  doctor  de  mi  alma,  una  aspiración 
tan  noble  y  santa  como  la  mia! — dijo  el  marqués  casi  con  las  lágrimas  en 
los  ojos. 

— ¡Yo  que  después  de  una  vida  agitada  y  borrascosa  aspiraba  á  reposar 
de  tanta  fatiga!....  ¡Yo  que  deseaba  formar  una  familia  y  vivir  tranquilo 
amando  y  amado! 

— Es  preciso  hablar  del  caso  á  mi  hermana  y  á  mi  cuñado.  Ellos  por 
fuerza  han  de  tener  antecedentes.  Vamos  allá. 

— Permítame  Vd.  que  no  le  acompañe.  ¡Siento  una  pena  al  pensar  que 
entro  en  esa  casa  donde  yo  esperé! ....  Y  he  quedado  en  ir  esta  noche  para 
llevar  á  Susana  á  ese  baile  de  la  Pintosilla. 

—¿Ella  se  empeña  en  ir? 

— Y  con  tal  tenacidad  que  si  no  la  acompaño  se  pondrá  furiosa  conmigo. 

— ¿Y  será  Vd.  tan  débil  que  la  lleve  á  esos  sitios? 

— ¡Oh!  sí — dijo  compungido  el  pobre  marqués — soy  débil,  no  puedo  ne- 
garla nada,  me  tiene  fascinado.  Crea  Vd.  que  he  llegado  á  tenerla 
miedo. 

— Es  mucho  carácter  aquel — decía  repetidas  veces  el  inquisidor  paseán- 
dose muy  ensimismado.— Pero  vamos  allá. 
—Pues  vamos. 

II, 

Poco  tardaron  los  personajes  citados  en  trasladarse  á  casa  del  Sr.  D.  Mi- 
guel Enriquez  de  Cárdenas,  el  cual  estaba  encerrado  en  su  despacho  y  en 
conversación  muy  calorosa  con  D.  Buenaventura.  Cuando  sonaron  en  la 
puerta  los  golpecitos  que  anunciaban  la  visita  del  buen  doctor  y  del  afli- 
gido marqués,  Rotondo  se  ocultó  muy  aprisa  en  una  pieza  inmediata  y  don 
Miguel  abrió.  Al  ver  á  sus  dos  amigos  se  pintó  en  su  semblante  la  mayor 
sorpresa;  pero  estamos  autorizados  para  creer  que  sospechaba  á  qué 
venian. 
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—Venimos  á  enterarle  de  un  grave  asunto— dijo  el  inquisidor. — Dolo- 
roso es,  Miguel,  pero  no  debemos  rehuirlo  con  timidez,  sino  abordarlo  con 
valor. 

— Pero  ¿qué  hay,  qué  es  eso? — exclamó  con  apariencias  de  gran  cons- 
iernacion  el  hermano  del  conde  de  Cerezuelo. 

— Ya  tú  conoces  el  carácter  de  Susana — dijo*  el  doctor. — Sabes  cuánto  la 
quiero;  pero  el  amor  que  la  tengo  no  es  parle  á  ocultarme  sus  defectos, 
más  bien  hijos  de  una  sensibilidad  impresionable  que  de  perversidad  del 
corazón. 

— ¿Pero  qué  le  pasa  á  Susana,  qué  ha  hecho?  Sacadme  de  una  vez  de 
esla  espanlosa  duda — dijo  D.  Miguel. 

— Susana,  por  triste  que  nos  sea  confesarlo,  está  agraviando  con  su  con- 
ducta á  tu  familia  y  á  la  mía.  Susana  se  ha  prendado  de  un  hombre  indig- 
no de  ella,  de  un  hombre  despreciable  por  todas  razones,  ya  se  considere 
su  condición  y  nacimiento,  ya  se  considere  su  vida  y  oficio,  su  modo  de 
vivir  y  sus  ideas. 

— En  verdad  que  es  cosa  horrorosa — dijo  D.  Miguel  abriendo  los  ojos  y 
la  boca  del  modo  que  á  él  le  parecía  más  propio  para  expresar  la  estupe- 
facción. 

— Susana  es  una  de  las  jóvenes  más  ricas  de  la  corte;  su  hermosura  la 
hace  digna  de  enlazarse  á  un  individuo  de  familia  régia.  Esta  ligereza  suya 
la  pone  á  nivel  de  vamos,  no  quiero  pensarlo; 

— Ni  yo  tampoco — contestó  después  de  una  pausa  melodramática  el  se* 
ñor  Enriquez  de  Cárdenas. — No  quiero  pensarlo;  ¿pero  cómo  has  sabido..... 
quién  ha  descubierto?.... 

—Pues  has  de  saber  que  ese  hombre  ha  entrado  anoche  aquí..,.,  en  tu 
casa— dijo  Albarado. 

—¡En  mi  casa!...  ¡Oh!  ¡Esto  merece  un  castigo  ejemplar!.... 

— Es  preciso  tomar  pronto  alguna  determinación. 

—¿La  enviaremos  á  Alcalá? 

—Ella  no  querrá  ir.  Conviene  además  que  no  haya  el  menor  escán- 
dalo ¿ 

— ¡Qué  muchacha,  santo  Dios! — exclamó  D.  Miguel. — Por  Dios,  no  di- 
gáis nada  á  mi  esposa.  ¿Pero  cómo  habéis  sabido        ¡Qué  corrupción! 

¡Cómo  pierden  las  jóvenes  el  pudor!.....  Contadme  

El  marqués,  cada  vez  más  tétrico,  contó  á  D.  Miguel  loque  habia  visto 
la  noche  anterior,  y  con  esto  y  las  aclaraciones  que  dió  el  doctor,  recordan- 
do palabras  y  hechos  de  la  indomable  doncella  en  aquellos  dias,  el  señor 
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de  Cárdenas  aparentó  no  tener  duda  alguna  sobre  la  realidad  de  aquel  de- 
sastre doméstico. 

El  doctor  no  esforzaba  mucho  en  descrédito  de  Susana  sus  considera- 
ciones sobre  la  honestidad  y  el  decoro  de  las  mujeres.  Allí  el  inexorable  era 
D.  Miguel,  que  hasta  llegó  #á  asegurar  que  no  esperaba  ménos  de  persona 
tan  caprichosa  y  frivola.  El  marqués  ardia  en  deseos  de  venganza,  pero  esta 
pasión  era  en  él  reconcentrada  y  sorda:  habíase  calmado  y  sin  duda  medi- 
taba algún  plan  de  difícil  ejecución,  porque  enmudeció  y  sólo  con  alguno 
que  otro  monosílabo  expresaba  su  conformidad  al  oír  los  terribles  apostro- 
fes de  D.  Miguel.  El  doctor  al  fin  quiso  hablar  del  asunto  con  la  propia  Su- 
sana y  salió,  siendo  su  objeto  emplear  con  ella  la  mayor  delicadeza  y  habi- 
lidad, según  exigía  el  áspero  carácter  de  la  nietecilla,  á  quien  tanto  amaba 
y  tan  bien  conocía.  Subió,  pues,  con  este  intento  y  quedáronse  solos  el 
marqués  y  el  noble  hermano  de  Gerezuelo. 

— Aún  no  vuelvo  de  mi  asombró— dijo  éste,  esperando  que  su  amigo  se 
prestaría  á  entablar  una  conversación  llena  de  digresiones  sobre  la  moral  y 
Ja  condición  de  las  hembras. 

Pero  el  marqués  calló,  dejando  á  Cárdenas  en  la  plenitud  de  su  ins- 
piración. 

—¿Y  qué  noticias  tenia  Vd.  de  ese  hombre?— preguntó  luego. 

— ¡Ah!  detestables — contestó  el  marqués. — Pero  nos  las  ha  de  pagar. 

— ¿Usted  le  conoce? 

— ¡Ah!  no  sólo  de  vista! 

— Si  se  le  pudiera  alejar  de  aquí  Pues,  mandarle  á  Indias  

—No  irá  tan  lejos  por  de  pronto;  pero  al  fin  ira,  irá  más  allá. 

—¡Qué  gente  tan  perversa  está  apareciendo  por  todas  partes!  Le  digo  á 
usted  que  estoy  horrorizado.  ¿Si  será  cierto  que  va  á  haber  una  revolución 
y  que.,...  mejor  es  no  pensarlo. 

—De  ese  hombre  no  tema  Vd.  nada,  que  le  arreglaremos. 

—-¿Qué  piensan  Vds.  hacer  con  él?....  á  ver  cuénteme  Vd  quiero 

saber  

—Por  de  pronto  la  Inquisición  se  encargará  

-¿Sí?... 

—¡Pues  está  poco  furioso  el  buen  consejero  de  la  Suprema! 
—¡Pobre joven!-:.. — dijo  D.  Miguel,  distraído  y  sin  reparar  en  la  incon- 
veniencia que  de  su  boca  salía 
—¿Qué  dice  Vd.? 

—No,....  quiero  decir  bien  merecido  le  está, 
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— A  la  cárcel  con  él.  Bueno  soy  yo  para  tener  lástima  á  semejantes  pá- 
jaros. ¿Y  podrán  Vds.  echarle  mano? 

— Creo  que  sí;  mejor  dicho,  seguro  estoy  de  que  sí,  porque  yo  no  he  de 
parar  hasta  que  lo  consiga. 

Y  diciendo  esto,  el  marqués  se  retiró  sin  más  razones. 
Ya  D.  Miguel  estaba  seguro  de  que  había  bajado  la  escalera  y  salia  por 
el  portal,  cuando  abrió  la  puerta  del  cuarto  inmediato  y  entró  el  Sr.  de  Ro- 
tondo. 

— ¿Ve  Vd.? — le  dijo  Cárdenas  con  su  sonrisa  astuta  y  fria — el  marqués  vio 
entrar  á  ese  hombre.  Si  le  dije  á  Vd.  que  éste  tenia  mucha  travesura  y  ex- 
periencia para  no  caer  de  su  burro.  ¿No  ha  oído  Vd.  lo  que  ha  dicho? 

— Sí — contestó  sentándose  D.  Buenaventura. — Me  parece  que  podemos 
rezarle  un  padrenuestro  al  pobre  D.  Martin. 

— ¿Usted  le  prevendrá  para  que  se  ponga  en  salvo? 

— Creo  que  debemos  hacerlo  así;  porque  como  Vd.  me  decía  hace  poco, 
el  buen  füósoíb  no  podia  haber  hecho  cosa  mejor  que  agradar  á  Susanita. 
¡Oh!  Si  él  no  fuera  como  es,  es  decir,  un  filósofo  indomable  lleno  de  pre- 
ocupaciones; si  él  sintiera  en  su  pecho  las  cosquillas  del  amor  é  hiciera  un 
experimento  revolucionario  

— ¡Oh! — dijo  D.  Miguel— creo  que  eso  es  pensar  en  lo  excusado.  Y  la 
verdad  es  que  la  chica  se  ha  prendado  de  él. 

— Por  de  pronto  le  pondré  sobre  aviso,  porque  á  poco  que  se  descuide 
me  lo  zampan  en  la  Inquisición,  y  nos  hace  gran  falta. 

— ¿Y  después? — preguntó  sonriendo  el  noble  hermano  de  Cerezuelo.— 
Vamos,  desarrolle  Vd.  su  plan  por  completo.  Yo  me  mareo  al  ver  esas  ad- 
mirables combinaciones  de  Vd.  Ya  se  ve,  con  esa  grande  imaginación  que 
Dios  le  ha  dado. 

— Después  Es  preciso  ir  con  tiento.  Si  ese  hombre  tuviera  un  carác- 
ter más  dócil  y  se  dejara  manejar,  vería  Vd.  qué  pronto  estaba  todo  hecho; 
pero  es  intratable.  Aun  así  yo  pienso  manejarme  de  tal  modo  que  le  meta 
de  cabeza  en  nuestros  asuntos,  y  así  cuando  intente  salir  del  enredo  no  po- 
drá y  le  tendremos  en  un  puño  y  á  merced  de  nuestra  voluntad.  Ese 
hombre,  domado,  es  de  un  valor  inmenso. 

A  este  punto  habían  llegado  de  su  conversación,  cuando  se  sintieron 
unos  golpecitosá  la  puerta. 

— EsSotillo — dijo  D.  Miguel,  corriendo  á  abrir. 
La  siniestra  figura  de  aquel  joven  que  en  la  casa  de  la  calle  de  San 
Opropio  vimos  de  paso  en  compañía  de  unD.  Frutos*  ex-presidíario  y  franc- 
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masón,  penetró  en  el  cuarto  y  bien  claro  demostraba  su  avinagrado  sem- 
blante que  traia  malas  noticias. 

— ¿Han  venido  las  cartas? — le  preguntó  D.  Buenaventura. 

— Qué  cartas  ni  qué  ocho  cuartos — contestó  Sotillo  sentándose  sin  ce- 
remonia alguna. — Ocurren  cosas  muy  gordas  para  pensar  en  cartas.  Sepa 
usted,  Sr.  D.  Buenaventura,  que  su  libertad  está  en  un  tris  y  que  á  es!as 
horas  corren  por  Madrid  diez  ó  doce  pájaros  gordos  encargados  de  llevarle 
á  dormir  á  la  cárcel  de  Villa. 

— Ole,  ole,  parece  que  me  van  perdiendo  el  miedo — dijo  D.  Buenaven- 
tura, más  bien  orgulloso  que  afligido  de  la  persecución  que  sufria — ya  no  se 
contentan  con  vigilarme,  sino  que  me  quieren  echar  mano. 

— Pues  parece  que  por  altas  influencias  se  ha  decidido  á  todo  trance 
llevarle  á  Vd.  ála  cárcel  y  de  allí  Dios  sabe  dónde. 

— ¡Ah!  yo  tiemblo  siempre  que  oigo  hablar  de  estas  cosas — dijo  con  ti- 
midez el  Sr.  D.  Miguel,  que  era  poco  fuerte  de  corazón. — Si  yo  pudiera  es- 
conderle á  Vd.  en  mi  casa  

— Vamos,  desembucha  punto  por  punto  todo  lo  que  sepas — dijo  D.  Bue- 
naventura, sin  hacer  caso  de  la  aflicción  de  su  ilustre  amigo. 

— Pues  parece  que  en  manos  del  prior  del  convento  de  Ocaña  han  caido 
una  porción  de  papeles  del  P.  Matamala.  Figúrese  Vd  y  entre  ellos  al- 
gunos que  podían  arder  en  un  candil,  como  son  los  del  arcediano  de  Alca- 
ráz,  que  estaban  en  cifra,  y  los  de  los  tres  coroneles  de  Aranjuez   Va- 
mos, que  se  va  á  armar  un  lio  

— Pues  hombre,  es  terrible  cosa  Y  ese  santo  varón  ha  sido  tan  necio 

que  se  ha  dejado  ¡Oh!  ¡Por  qué  me  fié  de  frailes  y  canónigos!...; 

Al  decir  esto  el  Sr.  D.  Ventura,  dominado  por  una  violenta  ira,  dió  un 
puñetazo  en  la  mesa,  y  levantándose,  se  paseó  muy  agitado  por  la  habitación. 

—Los  papeles  vinieron  á  toda  prisa  á  Madrid;  á  Er.  Jerónimo  creo  que 

lo  trasladan  también  para  mandarlo  después  no  sé  dónde,  y  á  Vd  

Pues  Godoy  se  jacta  de  haber  descubierto  una  conspiración  contra  él  y  el 

trono,  conspiración  dirigida  por  los  ingleses  

Rotondo  hizo  un  gesto  despreciativo,  y  D.  Miguel  abrió  la  boca  en  señaí 
de  un  estupor  indudablemente  épico. 

—Pues  esa  es  la  cosa  — continuó  Sotillo — Han  dicho  que  no  hay  más1 

remedio  que  buscarle  á  Vd.  á  toda  costa,  ya  que  hasta  hoy  no  ha  sido  po- 
sible echarle  mano. 

—¿Han  descubierto  la  pista  de  la  calle  de  San  Opropio?— preguntó  viva- 
mente Rotondo. 
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—No  estoy  seguro;  mas  andan  Iras  ella  con  mucha  fé.  Pero  ha  de  saber 
usted  que  hay  un  alguacil  que  ha  prometido  llevarle  á  Vd.  esta  noche  en- 
tre sus  uñas  á  la  cárcel  de  Villa. 

—¿A  mí?— dijo  Rotondo  sonriendo  con  desden. 

— Sí,  eso  lo  he  sabido  en  la  taberna  de  la  calle  de  Mira  el  Rio  y  á  fé 

que  me  costó  más  de  tres  cuartillos  de  vino  averiguar  quién  era  ese  guapo. 
¡Ay,  Sr.  D.  Buenaventura,  después  dirá  Vd.  que  gasto  mucho!  No  sabe 
usted  lo  que  cuesta  el  descubrir  esas  y  otras  cosas,  tales  como  las  que  voy 
á  decir. 

-¿Qué? 

— También  sé  el  sitio  donde  le  echarán  á  Vd.  el  anzuelo.  No  es  la  calle 
de  San  Opropio. 

— ¿Dónde,  donde  cómo? 

— No  es  donde  come,  ni  donde  cena,  ni  donde  charla,  ni  donde  conspira, 
sino  donde  duerme. 

— ¡En  casa  de  -—exclamó  D.  Ventura  con  el  mayor  asombro. 

—¡En  casa  de  — dijo  Cárdenas  no  menos  estupefacto. 

— ¿Y  cómo  saben  que  duermo  allí? 

— Ahí  verá  Vd.  El  alguacil  piensa  cogerle  á  Vd.  por  sorpresa,  sin  resis- 
tencia alguna,  entregado  por  las  mismas  personas  en  quien  Vd.  tiene  de- 
positada toda  su  confianza. 

—¡Por  ella!...— dijo  con  violencia  el  señor  de  Rotondo. — Eso  es  im- 
posible. 

—Eso  es  imposible— repitió  Cárdenas. 

— En  fin,  de  todos  modos,  ya  Vd.  está  prevenido,  y  puede  escurrir  el 
bulto. 

—No,  ella  no  puede  —dijo  D.  Ventura  muy  preocupado  y  medita- 
bundo.— Y  si  fuera  capaz,  la  abriría  en  canal. 

Para  conocimiento  de  los  sucesos  que  han  de  venir,  es  preciso  que  el 
lector  sepa  dónde  dormía  el  Sr.  D.  Buenaventura,  lo  cual  será  asunto  del 
siguiente  capítulo, 


CAPÍTULO  XIII. 


La  maja. 


I, 

Ya  no  existe.  Arrastrada  por  las  revoluciones,  ha  desaparecido  en  nues- 
tro inexorable  siglo,  que  al  derrocar  instituciones  orgullosas  principió  por 
suprimir  formas,  todo  lo  exterior  de  aquel  viejo  mundo  que  ántes  habia  de 
perder  su  traje  que  su  carácter.  Las  modas  y  los  hábitos  externos  varían 
más  pronto  que  las  leyes  y  las  costumbres.  Bastó,  por  tanto,  la  pri- 
mera alborada  de  las  nuevas  ideas  para  que  la  vida  de  nuestro  pueblo 
sufriera  una  trasformacion  en  que  pasaron  al  olvido  muchos  de  sus  an- 
tiguos usos,  algunos  echados  muy  de  menos  por  los  amantes  de  la  forma 
picante  en  el  hablar  y  en  el  vestir. 

No  discutiremos  sobre  si  el  pueblo  de  hoy  vale  más  ó  ménos  que  el  de 
entonces.  Nosotros  creemos  que  vale  más;  pero  dejamos  el  exámen  razona- 
do de  esta  afirmación  á  los  que  tengan  calma  y  oportunidad  para  entrete- 
nerse en  ello.  Nosotros  no  pondremos  á  la  maja  en  escala  moral  más  alta 
que  la  mujer  del  pueblo  de  nuestros  dias.  Aquella  ofrecia  la  singularidad  de 
su  gracia  inagotable  y  de  su  soberbia  invencible:  el  sexo  masculino  hacia 
un  papel  muy  desairado  y  triste  junto  á  aquellas  tiranuelas  insolentes,  resto 
informe  y  corrompido  de  la  antigua  dama  española.  Las  que  hoy  pueden 
considerarse  como  sucesoras  de  las  majas  están  más  dentro  del  tipo  de  la 
mujer  cristiana;  son  regularmente  mejores  esposas  y  mejores  madres,  aun- 
que no  saben  dar  tan  lindas  bofetadas  ni  triunfar  tan  fácilmente  de  la  supe- 
rioridad varonil  disparando  retumbantes  y  agudos  dichos,  modelo  de  in- 
vención conceptuosa. 
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Acabado  modelo  de  la  maja  era  Vicenta  Garduña,  conocida  por  ¡a  Pin- 
losilla,  emperatriz  de  los  barrios  bajos,  que  ejercia  dominio  absoluto  desde 
las  Vistillas  basta  el  Salitre,  temida  en  las  tabernas,  respetada  en  las  zam- 
bras y  festejos  populares,  mujer  que  habia  aterrado  el  barrio  entero  dando 
de  puñetazos  á  su  marido  Pedro  Potes,  maestro  de  obra  prima,  y  tan  débil 
de  carácter  como  largo  de  cuerpo.  ¿Quién  sería  capaz  de  narrar  las  proe- 
zas de  esta  mujer  ilustre,  desde  que  descalabró  á  la  castañera  de  la  calle 
de  la  Esgrima  basta  que  dió  de  bofetadas  á  un  duque  muy  grave  en  la  mis- 
ma pradera  del  Corregidor,  en  medio  del  gentío  y  á  las  tres  de  la  tarde? 
Lavapiés  por  un  lado,  y  Maravillas  y  el  Barquillo  por  otro,  fueron  teatro 
de  estas  heroicidades  que,  tal  vez  más  que  sus  naturales  encantos,  contri- 
buyeron á  hacerla  interesante  á  los  ojos  de  muchos  personajes  de  la  cor- 
te, de  distintas  clases  y  categorías. 

El  Zurdo,  rey  de  los  matuteros,  Tres-Pelos,  gran  maestre  de  los  toma- 
dores del  dos,  el  Ronquito,  emperador  déla  ganzúa,  Majoma,  canciller  de 
los  barateros,  y  otros  insignes  héroes  de  aquellos  tiempos,  eran  cronistas 
fieles  de  sus  hechos  y  dichos,  disputándose  todos  el  honor  de  bailar  en  su 
casa,  de  tomar  parte  en  sus  meriendas  y  de  meter  ruido  en  sus  frecuentes 
jaleos. 

Pocas  escursiones  tenemos  que  hacer  al  campo  de  la  historia  para  dar 
á  conocer  lo  importante  de  la  vida  de  esta  heroína,  que  sólo  entra  en  esta 
narración  de  pasada  y  como  al  acaso.  Baste  decir  que  la  Pintosilla  riñó  por 
primera  vez  con  Pedro  Potes  á  los  tres  meses  de  casada,  y  que  desde  en- 
tonces, y  á  causa  de  las  completas  victorias  alcanzadas  sobre  el  débil  consor- 
te, adquirió  el  prestigio  de  que  disfrutaba  en  el  barrio,  y  su  nombre  corrió 
de  extremo  á  extremo  por  toda  la  coronada  villa.  Si  su  hermosura  no  era 
extraordinaria,  su  gracia  era  tan  picante  que  ocultaba  todos  los  defectos, 
razón  por  la  cual  era  galanteada  por  personas  de  todas  gerarquías,  y  hasta  se 
contó  que  cierto  señorito  de  una  principal  familia  fué  desterrado  y  cas- 
tigado por  sus  padres  á  causa  de  haber  frecuentado  más  de  la  cuenta  el 
bodegón  de  la  Pintosilla. 

Era  en  extremo  generosa  y  hacia  alarde  de  favorecer  á  los  necesitados. 
Sus  galanes,  cuando  los  tuvo,  gastaban  más  lujo  del  que  correspondía  á 
humildes  menestrales  de  la  clase  popular.  Los  que  procedían  de  más  altas 
regiones  sufrían  sus  desaires,  pues  cifraba  todo  su  orgullo  en  humillar  álos 
grandes  señores. 

No  pasaba  dia  sin  que  riñera  con  sus  vecinas,  y  siempre  con  tal  empe- 
ño que  el  altercado  solia  concluir  con  la  intervención  de  la  justicia.  En  una 
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de  estas  epopeyas  la  Pintosilla  fué  á  parar  á  la  cárcel,  donde  descalabró  á 
cuatro  presas,  estropeó  á  cinco,  concluyendo  por  pasearle  las  costillas  á  la 
guardiana,  que  era  una  mujer  como  un  templo.  Estas  y  otras  expansiones 
de  su  ardiente  espíritu  pusieron  á  la  pobre  Vicenta  Garduña  á  las  puertas 
del  presidio,  y  allí  hubiera  ido  si  un  ángel  tutelar  no  la  sacara  de  la  cárcel 
á  costa  de  algún  desembolso  y  de  muchos  empeños.  Recibió  tan  señalada 
protección  de  un  hombre  que  la  habia  galanteado  en  vano  durante  muchos 
meses,  y  que  habia  tenido  la  buena  idea  de  alejar  para  siempre  de  Madrid 
á  Pedro  Potes,  estorbo  sempiterno  de  .  los  adoradores  de  Vicenta.  Pero  si 
las  ofertas  de  un  buen  menaje  y  de  un  corazón  amante,  aunque  algo  pasa- 
do, no  la  ablandaron,  la  gratitud  y  cierto  deseo  de  reposo  inclinaron  su 
ánimo  y  decidió  arreglarse  con  aquel  célibe  pacífico,  entrado  en  años,  rico 
y  de  trato  afable,  aunque  por  demás  reservado  y  frió.  Este  fué  el  origen  de 
las  relaciones  entre  D.  Buenaventura  Rotondo  y  la  Pintosilla. 

En  este,  como  en  todos  los  actos  de  nuestro  personaje,  la  prudencia  y 
la  precaución  fueron  por  delante.  Nadie  lo  sabia;  la  Pintosilla  se  vio  obliga- 
da á  variar  de  conducta,  renunciando  á  los  escándalos  diarios  y  á  las  epope- 
yas callejeras,  con  lo  cual,  si  la  moralidad  pública  ganó  mucho,  el  barrio 
perdió  en  parte  su  principal  animación.  No  renunció,  sin  embargo,  á  su  ta- 
berna ni  á  sus  grandes  y  ruidosos  jaleos  por  Pascuas,  San  Isidro,  ferias  y 
otras  solemnidades  religiosas  ni  oficiales,  como  por  ejemplo,  cuando  nacia 
un  príncipe  ó  princesa,  altas  ocasiones  que  el  pueblo  celebraba  entonces 
con  febril  entusiasmo. 

Guando  principió  la  persecución  contra  D.  Buenaventura,  acusado  de 
emisario  secreto  de  los  ingleses  para  promover  obstáculos  á  la  administra- 
ción de  Godoy;  cuando  el  pobre  hombre  se  vió  obligado  á  tener  una  casa  para 
conferenciar  con  los  suyos,  y  otra  donde  aparentaba  residir,  la  amistad  de 
la  Pintosilla  le  sirvió  de  mucho:  el  secreto  en  que  habia  mantenido  sus  re- 
laciones le  permitía  pernoctar  descuidado  en  la  calle  de  la  Arganzuela,  sin 
temor  de  traiciones  ni  sorpresas.  Juzgue  el  lector  cuál  seria  su  asombro 
cuando  Sotillo  le  anunció  que  había  el  proyecto  de  aprehenderle  en  casa  de 
Vicenta,  entregado  y  vendido  por  ella  misma.  Aunque  él  no  tenia  confianza 
en  nadie,  nunca  creyó  á  la  Pintosilla  capaz  de  semejante  infamia,  y  por 
eso  exclamó  abriendo  la  boca  con  tanto  estupor  como  el  Sr.  de  Cár- 
denas: 

— ¡Si  fuera  capaz  la  abriría  en  canal! 

Los  alguaciles  que  se  ocupaban  noche  y  dia  en  seguir  la  pista  al  emisa- 
rio de  la  nación  inglesa  descubrieron  al  fin  donde  dormía.  Uno  de  ellos, 


EL  AUDAZ.  i 89 

que  era  parroquiano  asiduo  de  la  taberna,  entabló  con  la  Pintosilla  las  pri- 
meras negociaciones  para  la  entrega  de  D.  Buenaventura,  y  Vicenta  fingió 
condescender  aceptando  el  soborno  que  se  le  ofrecia.  Estas  negociaciones 
cundieron  de  la  taberna  de  la  Arganzuela  á  la  taberna  de  Mira  el  Rio,  donde 
Sotillo,  que  era  de  los  que  tienen  medio  cuerpo  entre  los  malhechores  y  el 
otro  medio  entre  los  alguaciles,  las  adivinó  con  su  finísimo  olfato,  adqui- 
riendo después  pormenores  curiosos  mediante  el  gasto  de  algunos  cuartillos 
de  vino. 

Los  alguaciles,  cansados  de  las  mil  tentativas  frustradas  que  cons- 
tituían la  historia  de  sus  pesquisas  tras  D.  Buenaventura,  á  causa  de  las 
muchas  precauciones  de  éste,  llegaron  á  cobrarle  miedo  y  á  creer  que  al- 
gún ente  infernal  le  protegía.  Juzgaron  más  fácil  cogerle  por  la  astucia  que 
por  la  fuerza,  y  averiguado  el  sitio  donde  dormía  les  pareció  más  hacedero 
el  soborno  que  el  asalto.  Convinieron,  pues,  con  Vicenta  en  que  ésta  cerra- 
ría cierta  puerta  de  escape  que  á  lo  largo  de  un  pasadizo  daba  salida  por 
la  Costanilla  de  la  Arganzuela,  y  ellos  entrañan  de  improviso  por  la  taber- 
na, subiendo  á  las  habitaciones  superiores  para  cogerle  como  en  una  ra- 
tonera. 

Sotillo  se  enteró  de  este  pequeño  plan,  que  no  hacia  honor  cierta- 
mente á  la  policía  española  de  aquellos  tiempos,  y  esta  falta  de  secreto  lo 
hubiera  hecho  fracasar,  si  por  otra  parte  la  condescendencia  de  la  Pintosi- 
lla no  fuera  una  completa  farsa  ideada  para  burlarse  de  los  alguaciles  y  dar 
un  bromazo  á  cualquiera  de  los  que  habian  de  asistir  á  su  baile  en  aquella 
memorable  noche. 

II. 

Miéntras  se  hacían  los  preparativos  de  esta  fiesta  veamos  lo  que  le  pa- 
saba á  Martin  Muriel,  amenazado  de  caer  como  su  amigo  en  las  garras  de 
la  Inquisición,  gracias  al  despecho  del  marqués  de  Fregenal,  apasionado  en 
sus  maduros  años  de  la  famosa  Susanita.  El  doctor  no  habia  oido  sin  cierta 
repugnancia  ei  anuncio  de  que  Martin  iba  á  ser  delatado  al  Santo  Tribunal, 
sin  otro  motivo  patente  que  haber  merecido  la  alármente  afición  de  la  jo- 
ven. Pero  se  consoló  el  buen  Consejero  de  la  Suprema  al  oir  de  boca  del 
marqués  un  fiel  relato  de  los  crímenes  de  franc-masonería,  brujería  y  demás 
diabólicas  artes  que  practicaba  el  joven.  Esto  le  hizo  creer  que  habia  motivos 
j  ustos  para  no  sofocar  los  ímpetus  vengativos  del  marqués,  y  que  la  religión 
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y  la  sociedad  se  libraban  de  un  terrible  enemigo  con  sólo  atar  corto  á 
aquel  joven  insolente  que  con  tan  torpe  y  atrevida  lengua  insultaba  las 
cosas  más  santas  y  venerables.  La  delación  fué  hecha,  y  aquella  tarde, 
cuando  Martin  se  preparaba  á  salir,  los  esbirros  del  célebre  tribunal  toca- 
ron á  la  puerta  de  su  casa. 

Cuando  Alifonso  vio  por  el  ventanillo  las  cruces  verdes,  su  terror  fué 
tal  que  á  punto  estuvo  de  caer  redondo  al  suelo.  Más  muerto  que  vivo  cor- 
rió al  cuarto  de  su  amo,  y  exclamó: 

— Señor,  señor,  ¡ahí  están,  ellos,  ellos  son! 

— ¿Quién  está  ahí,  quién  puede  ser? 

— Esos  — contestó  temblando  de  miedo  el  barbero— esos  que  vinieron 

por  D.  Leonardo  ¡Ah,  la  perra  de  la  tia  Visitación!.... 

— ¡La  Inquisición!— exclamó  Martin. — Huyamos.  ¿Por  dónde? 

— Venga  Vd. — dijo  Alifonso  dirigiéndose  más  rápido  que  una  flecha  álo 
interior  de  la  casa. 

El  miedo  le  daba  alas,  y  Martin,  que  no  creia  fácil  defenderse  contra  tal 
gente,  le  siguió  sin  esperar  un  momento.  Al  entrar  precipitadamente  en  la 
cocina,  doña  Visitación,  que  acudía  llamada  por  los  campanillazos,  recibió  el 
violento  impulso  de  la  carrera  de  Alifonso  y  cayó  al  suelo.  Amo  y  criado 
pasaron  sobre  ella,  y  la  infeliz  quedó  magullada  y  contusa,  exclamando: 
«¡Ladrones,  ladrones!» 

Los  fugitivos  treparon  por  una  escalera  que  conducía  al  desván:  desde 
alíí  pasaron  á  una  trastera,  de  ésta  al  tejado  y  por  aquí  á  la  casa  del  tinto- 
rero, que  ya  había  dado  asilo  á  Alifonso  en  los  tremendos  días  de  la  prisión 
de  Leonardo.  Pero  en  vez  de  quedarse  allí,  seguros  de  que  serian  perse- 
guidos salieron  á  la  calle  inmediata,  que  era  la  de  Lavapiés,  y  se  alejaron  á 
toda  prisa,  pero  con  el  mayor  disimulo.  Esta  vez  la  policía  inquisitorial  erró 
el  golpe,  y  cuando  la  puerta  de  la  casa  habitada  por  la  franc-masonería  se 
abrió  sólo  encontraron  el  cuerpo  inerte  de  doña  Visitación  tendido  en  el 
mismo  sitio  de  la  caida,  y  no  pudieron  ménos  de  mirarse  unos  á  otros  con 
asombro  cuando  la  pobre  mujer  aseguró  con  voz  entrecortada  y  angustiosa 
que  Alifonso  y  D.  Martin  se  habían  ido  por  los  aires  caballeros  en  dos  es- 
cobas, despidiendo  llamas,  oliendo  azufre  y  profiriendo  mil  maldiciones 
contra  el  Señor  y  su  Santísima  Madre.  Los  inquisidores  no  pudieron  ménos 
de  exclamar:  «¡Lo  que  se  nos  ha  escapado!» 

Registraron  aquella  casa  y  las  inmediatas,  pero  los  franc-masones  no  pa- 
recieron. Alguien  aseguró  que  se  habían  convertido  en  un  humo  negro;  he- 
diondo y  sofocante  que  se  difundió  por  los  aires. 
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ni. 

Al  principio  los  fugitivos  marcharon  sin  dirección  fija,  cuidándose  tan 
sólo  de  alejarse  lo  más  posible;  pero  cuando  se  juzgaron  seguros,  Martin 
pensó  que  convenia  poner  aquel  suceso  en  conocimiento  de  D.  Buenaven- 
tura, y  con  este  propositóse  dirigió  á  la  calle  de  San  Opropin,  dondeestaba 
Rotondo  enfrascado  en  una  animadísima  conversación  con  D.  Frutos, 

Martin  dejó  á  Alifonso  en  la  calle,  encargándole  que  le  aguardara,  en  - 
tró y  subió. 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  verle  á  Vd,  amiguito! — dijo  D.  Buenaventura. — 
Precisamente  necesitaba  hablar  á  Vd.  para  ponerle  sobre  aviso.  Sé  que  le 
tienen  destinado  á  pasar  unos  dias  en  la  Inquisición  para  que  descanse  allí 
tranquilamente  de  su  agitada  vida. 

—Ya  lo  sé,  pero  felizmente  

—¿Por  quién  lo  sabe  Vd.? 

—-Por  ellos,  que  ahora  estarán  registrando  mi  casa  y  mis  papeles.  He 
escapado  por  milagro. 

— ¡Ah!  ¿Ya  le  han  ido  á  visitar  á  Vd.?  ¡Qué  puntuales  son! 

— Puesto  en  salvo — exclamó  Martin  con  ira — yo  les  juro  que  he  de 
vender  cara  mi  vida. 

— Pues,  amiguito,  á  mí  me  pasa  lo  mismo — dijo  Rotondo  cruzándose 
de  brazos — también  á  mí  me  persiguen,  y  hay  quien  ha  prometido  solem- 
nemente entregarme  esta  noche  misma  vivo  ó  muerto. 

— ¡Eslo  es  horroroso! — dijo  Muriel— soy  inocente:  nadie  me  puede  acu- 
sar del  más  pequeño  delito:  no  he  ofendido  á  ningún  sér  vivo,  y  me  veo 
perseguido,  amenazado  de  muerte  y  de  deshonra  por  ocultos  enemigos. 
Nada  puede  garantizar  al  hombre  su  vida,  su  independencia,  su  tranquili- 
dad. Es  tal  la  condición  de  los  tiempos  presentes,  que  una  delación  infame 
hecha  por  boca  de  un  desconocido  nos  encierra  tal  vez  para  siempre  en 
esos  sepulcros  de  vivos  que  espantan  más  que  la  misma  muerte. 

— Sí — dijo  Rotondo — es  horroroso.  ¡  Y  se  espantarán  de  que  haya  hom- 
bres de  ánimo  valeroso  que  se  propongan  acabar  con  todo  esto!  Ya  recor- 
dará Vd.  lo  que  hablamos  aquí  á  poco  de  llegar  Vd.  á  la  corte. 

— Sí,  y  Vd.  creia  lo  más  oportuno  llegar  á  ese  fin  por  medio  de  la  as- 
tucia, cuando  yo  le  decia  que  no  habia  otro  recurso  que  la  fuerza. 

— Es  verdad  que  entonces  dije  eso,  y  aún  lo  sostengo:  no  conoce  usted, 
amigo  mió,  la  tierra  que  pisa.  Entonces  Vd.  no  consideró  mis  proyectos  ni 
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aun  dignos  de  fijar  su  atención.  ¿Oh!  si  aqui  nada  se  logra,  consiste  en  que 
los  que  desean  una  misma  cosa  no  se  ponen  de  acuerdo  en  los  medios  para 
llegar  á  ella. 

—Es  cierto — dijo  Martin-— que  por  lo  poco  que  Vd.  me  confió  no  com- 
prendí que  hubiera  en  sus  propósitos  una  alta  idea,  sino  tan  sólo  la  satis- 
facción de  mezquinos  resentimientos.  Vd.  quiere  variar  de  personas,  dejan- 
do en  pié  todo  lo  demás. 

—De  cualquier  manera  que  sea,  en  vez  de  discutir  qué  medio  es  me-  . 
jor,  ¿no  sería  más  conveniente  poner  en  práctica  uno  cualquiera?  ¿Qué 
puede  Vd.  hacer  solo?  Los  que  piensan  como  Vd.  son  contadísimos,  don 
Martin,  miéntras  yo  puedo  decir  que  entre  los  mios  está .  media  Es- 
paña. 

— Si  eso  fuera  así  — contestó  Muriel  profundamente  pensativo, 

— Desde  que  nos  vimos  comprendí  que  Vd.  era  un  hombre  de  mé- 
rito extraordinario  y  el  más  á  proposito  para  poner  término  á  una  gran 
empresa  que  acabara  con  esta  sociedad  miserable  y  corrompida,,  echando 
os  cimientos  de  otra  nueva.  Nada  le  falta  á  Vd.  si  no  es  un  poco  de  do- 
cilidad para  ceñirse  por  algún  tiempo  á  voluntades  superiores  encargadas 
de  dar  unidad  al  plan  revolucionario. 
—Pero  Vd.  no  me  quiso  decir  quiénes  eran  esas  voluntades  superiores, 

ni  cuál  era  el  plan,  ni        Vd.  no  me  dijo  nada— contestó  Martin  con 

cierto  afán. 

— No  podia  ni  debia  hacerlo  sin  estar  seguro  de  su  adhesión— dijo 
Rotondo. — Y  ahora,  después  de  tantas  persecuciones,  de  tantos  vejámenes, 
cuando  vemos  pendiente  nuestra  vida  y  nuestra  libertad  de  la  delación  de 
cualquier  mal  intencionado,  ¿vacilará  Vd.  en  asociar  su  esfuerzo  á  los  es- 
fuerzos de  los  demás? 

— ¡Oh!  no— exclamó  Martin  con  creciente  ira— no:  allí  donde  esté  uno 
que  jure  el  exterminio  de  tantas  infamias,  allí  estaré  yo,  cualesquiera  que 
sean  los  medios  de  que  se  ha  de  hacer  uso.  Las  circunstancias  me  han  re- 
ducido á  la  desesperación,  tengo  que  vivir  oculto:  tengo  que  hacer  la  vida 
de  los  facinerosos  y  mentir  por  sistema  engañando  á  cuantos  me  rodeen 
para  poder  burlar  esta  inicua  persecución.  ¡Y  extrañarán  que  seamos  atre- 
vidos y  violentos,  que  odiemos  con  todo  nuestro  espíritu,  que  seamos 
crueles  é  implacables  con  la  muchedumbre  supersticiosa,  con  los  grandes, 
con  el  clero,  con  la  corte,  con  el  gobierno!  Solo,  sin  recursos,  perseguido 
injustamente,  maltratado  sin  motivo,  la  sociedad  me  empuja  hácia  el 
bandolerismo.  Si  yo  tuviera  distintos  sentimientos  de  los  que  tengo,  mi  vida 
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futura  estaría  trazada  y  no  vacilaría;  pero  yo  no  puedo  transigir  con  la 
maldad;  yo  soy  bueno,  yo  soy  honrado,  y  á  pesar  de  toda  la  fuerza  de  mis 
odios  no  mancharía  con  ningún  crimen  las  ideas  que  profeso.  ¡Malvados! 
¿Después  de  corromper  al  pueblo  y  de  inspirarle  toda  clase  de  delitos,  re- 
llenan con  él  los  presidios  y  las  cárceles  de  la  Inquisición!  ¿Qué  podemos 
hacer  en  esta  sociedad?  Si  luchar  con  ella  es  imposible,  provoquémosla 
hasta  que  acabe  de  una  vez  con  nosotros,  ó  huyamos  á  tierra  extran- 
jera donde  los  hombres  puedan  existir  sin  ser  cazados  y  enjaulados  como 
(leras, 

La  elocuente  protesta  de  Martin  impresionó  á  D.  Frutos,  que  no  pudo 
contener  su  entusiasmo  é  hizo  sonreír  á  D.  Buenaventura  con  cierta  expresión 
que  quería  decir:  «Ya  es  de  los  nuestros.»  El  joven  estaba  exaltado  y  lívi- 
do: su  cólera  era  siempre  imponente  y  tan  comunicativa  que  ninguno  era 
más  á  propósito  para  trasmitir  á  los  demás  sus  propios  sentimientos.  Esto 
lo  comprendía  mejor  que  nadie  D.  Buenaventura,  que  no  cesaba  de  mirar- 
le mientras,  paseando  agitadamente  por  el  cuarto,  expresaba  el  joven  con  tanto 
colorido  y  vehemencia  el  furor  que  le  dominaba. 

— Bien,  bien — dijo  Rotondo — hombres  de  ese  temple  son  los  que  hacen 
falta.  Lo  que  conviene  ahora,  joven,  es  esperar,  esperar.  La  obra  es  grande 
y  ménos  difícil  de  lo  que  parece  cuando  hay  hombres  como  Vd. 

— ¡Esperar! — exclamó  Martin  con  la  misma  alteración. — ¡Ah!  y  yo  que 
creía  conseguir  de  esa  familia  aborrecida  la  libertad  de  Leonardo!  Usted 
se  equivocó  al  aconsejarme  que  implorara  su  protección.  Yo  acerté  al  des- 
confiar de  esa  gente,  á  la  cual  debo  la  prisión  y  muerte  de  mi  padre, 
el  abandono  de  mi  hermano.  ¡Infames!  Desde  que  entré  en  la  casa  me  ins- 
piró recelo  aquella  dama  orgullosa  y  antojadiza,  aquel  viejo  zalamero  é  hi- 
pócrita. ¡Y  afectaron  recibirme  con  benevolencia!  ¡Y  la  taimada  me  pro- 
metió interceder  con  ese  inquisidor  que  Vd.  me  pintaba  como  modelo  de 
humanidad!  La  verdad  es  que  esa  mujer  obedece  sólo  á  ciegos  instintos  y 
á  los  arrebatos  de  una  naturaleza  apasionada  que  puede  fácilmente  llevarla 
á  los  mayores  crímenes.  ¡De  ella,  de  ella  ha  de  proceder  esta  delación  ini- 
cua; de  ella,  que  no  pudo  hacer  de  mí  un  esclavo  de  sus  livianos  caprichos; 
de  ella,  que  se  gozaba  con  verme  humillado  por  sus  coqueterías  y  su  hermo 
sura,  como  si  yo  fuera  un  imbécil  petimetre  aturdido  por  la  vanidad  y  la 
concupiscencia!  ,Ah,  qué  ruines  sentimientos!  Ella  y  la  pequeña  corte  de 
ridiculos  seres  que  la  rodean  son  autores  de  esta  persecución.  ¡Era  preciso 
lavar  la  mancha  caída  en  la  familia  por  la  supuesta  afición  de  una  dama 
como  ella  hácia  un  hombre  como  yo!  ¡Desdichados  de  nosotros,  que  no 
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somos  otra  cosa  que  un  vil  juguete  puesto  á  merced  de  sus  caprichos  ó  de 
sus  rencores! 

— ¿Y  Vd.  está  seguro  que  la  delación  procede  de  ella? — preguntó  D.  Bue- 
naventura. 

—Sí,  no  puede  venir  de  otro  lado  este  golpe  infame.  En  pocos  dias  de 
trato  he  podido  conocer  su  carácter  tornadizo,  propenso  á  las  resoluciones 
violentas,  dispuesto  á  amar  ó  aborrecer  sin  causas  reales.  La  conozco;  ella, 
ella  ha  sido. 

— Pues  mis  informas  son  de  que  habia  concebido  una  repentina  y  fuerte 
pasión  por  Vd. 

— Hay  seres  en  cuyos  corazones  no  se  puede  deslindar  el  amor  del  odio. 
Más  que  amor,  sienten  pasajeras  impresiones  que  suelen  resolverse  en  un 
rencor  despiadado  y  vengativo.  Esas  personas  de  extremado  orgullo  hacen 
pagar  muy  cara  la  flaqueza  de  haber  sentido  inclinación  hácia  alguno.  ¡Ella, 
ella  ha  sido! 

— No  lo  creo — dijo  Rotondo  con  intención  de  escudriñar  mejor  sus 
sentimientos  respecto  á  Susana. 

— ¡Ah!  pero  ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer — dijo  Martin  súbitamente  y  con 
decisión. 

— ¿Qué? — preguntaron  con  curiosidad  D.  Frutos  y  Rotondo. 
— Irremisiblemente  lo  haré.  Es  una  resolución  inquebrantable. 
— ¿Qué  piensa  Vd.  hacer? 

— Puesto  que  me  hantraido  á  este  extremo,  yo  sé  lo  que  me  corresponde 
hacer.  A  esta  gente  es  preciso  tratarla  como  se  merece. 
—¿Qué  resolución  es  esa?  Alguna  venganza. 

— Sí— dijo  Martin  con  la  mayor  entereza. — Pienso  apoderarme  de  ella 
y  anunciar  á  la  familia  que  no  podrá  rescatarla  miéntras  Leonardo  no  sea 
puesto  en  libertad. 

— ¿Secuestrarla? — preguntó  D.  Buenaventura. 

— ¡En  rehenes!— -dijo  D.  Frutos. 

— Sí,  yo  sabré  apoderarme  de  ella,  aunque  tenga  que  habérmelas  con  me- 
dio Madrid. 

— ¡Oh!  ese  medio. . .  .—exclamó  D.  Buenaventura  tratando  de  disimular 

su  complacencia  — Pero  es  peligroso,  es  dificilísimo. 

— Será  muy  fácil  si  encuentro  quien  me  ayude. 
En  aquel  momento  D.  Frutos  se  levantó,  y  poniéndose  la  mano  en  el 
pecho  dijo  á  Muriel  con  mucha  entereza: 

«-Cuente  Vd.  conmigo, 
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Martin  no  hizo  caso  y  continuó  paseándose  por  la  habitación. 
—Si  Vd.  consigue  llevar  á  cabo  ese  propósito  con  felicidad — dijo  don 
Ventura— es  seguro  que  verá  libre  á  D.  Leonardo.  ¿Se  cree  Vd.  con  fuer- 
zas  

—Sí,  con  fuerzas  para  eso  y  para  más. 
f  — pues  bien  añadió  Rotondo  después  de  meditar  un  rato  y  aparen- 
tando que  aquel  asunto  no  le  importaba  gran  cosa— yo  le  voy  á  proporcio- 
nar á  Vd.  la  ocasión. 

—¿Cuándo? 

— Esta  misma  noche. 

—¿Dónde? 

— En  un  sitio  á  que  concurrirá  Susanita,  y  donde  será  muy  fácil  lo  que 
usted  intenta.  Seguro,  segurísimo.  Ni  á  pedir  de  boca. 
— ¿Y  qué  sitio  es  ese? 

—Ella  va  esta  noche  á  cierto  baile  de  candil  en  los  barrios  bajos. 
—¿Cómo  lo  sabe  Vd.? 

— Conozco  las  interioridades  de  esa  casa  tan  bien  como  las  de  otras  mu- 
chas de  Madrid. 

— Recuerdo,  en  efecto,  que  D.  Lino  me  habló  de  ese  baile  Pero  la  fa- 
milia se  oponía  á  que  fuera. 
-¡Irá! 

— ¿Irá?  ¿Vd.  está  seguro? 

— Sí;  vea  Vd.  cómo  le  proporciono  la  satisfacción  de  su  deseo,  no  sin 
cierto  egoísmo,  se  entiende.  Desde  hoy  Vd.  será  de  los  mios.  Vd.  es  un  te- 
soro inapreciable,  Sr.  D.  Martin.  Con  hombres  así  no  dudo  ya  de  la  rege- 
neración de  España.  Pero  vamos  á  ver.  Es  preciso  buscar  un  sitio  donde 
ocultarse  y  ocultarla. 

— Ya  le  encontraremos. 

— No  es  preciso  buscarlo.  Yo  también  en  este  asunto  salgo  en  su  ayuda. 
Esta  casa  es  á  propósito.  Tiene  sus  escondrijos  para  el  caso  de  que  los  al- 
guaciles se  metieran  en  ella.  Mi  refugio  ha  sido  desde  hace  mucho  tiempo, 
y  lo  será  más  ahora,  cuando  hay  quien  ha  prometido  entregarme  vivo  ó 
muerto. 

— ¿También  á  Vd.? — exclamó  el  joven. 

— Ya:  yo  soy  la  pesadilla  de  cierto  elevado  personaje.  ¡Y  qué  gustazo  le 
daria  si  me  dejara  coger!  Pero  no,  no  lo  verán.  No  habían  ellos  concluido 
de  arreglar  el  modo  de  prenderme,  cuando  ya  lo  sabia  yo, 

—¿Y  qué  hacé  Vd.  para  evitarlo? 
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— ¡Oh!  ya  tengo  tomadas  mis  precauciones,  y  no  me  cogerán  despreve- 
nido. 

—¿Piensan  cogerle  á  Vd.  aquí? 

—No,  esta  madriguera  no  la  han  descubierto  todavía,  Y  si  la  descubren, 
ya  tenemos  por  donde  escapar. 

El  diálogo  duró  hasta  la  caida  déla  tarde,  siempre  animado  y  versando 
sobre  el  mismo  tema.  La  noche  arrojó  sus  sombras  sobre  aquella  triste 
mansión;  el  loco  callaba,  retirado  en  su  guarida,  y  sólo  las  voces  agitadas 
de  aquellos  tres  hombres  turbaron  el  profundo  silencio,  hasta  que  al  fin  se 
les  vió  desfilar  uno  tras  otro  por  el  corredor,  bajar  y  salir  juntos,  después 
de  atravesar  el  patio  interior,  por  cierta  puerta  que  daba  á  las  afueras  de 
Madrid,  cerca  de  los  pozos  de  nieve. 


CAPITULO  XIV. 


El  baile  de  candil. 
I. 

No  hacia  mucho  que  habían  dado  las  ocho,  cuando  la  Pinlosilla  prin- 
cipió á  recibir  á  sus  numerosos  convidados.  Dos  candiles  pendientes  del  te- 
cho tenían  la  misión  de  alumbrar  el  recinto,  lo  cual  no  hubieran  podido 
realizar  si  no  recibieran  solícita  ayuda  de  un  quinqué  comprado  ex-profeso  para 
que  el  humilde  bodegón  se  pareciera  lo  más  posible  á  los  estradosde  la  gen- 
te de  tono.  Renunciamos  á  describir  el  buffet,  como  hoy  decimos,  que  con- 
sistía en  una  especie  de  altar  cubierto  con  una  colcha  encargada  del  papel  de 
tapiz;  ni  nos  ocuparemos  del  sinnúmero  de  botellas  que  sobre  él  había,  pues- 
tas por  orden  como  los  potes  de  una  farmacia,  aunque  sin  letrero  donde 
constara  su  contenido*  que  era  vino  de  distintas  variedades  y  colores, 
próximo  á  desempeñar  su  importante  cometido  en  aquella  fiesta. 

El  primero  que  entró  fué  Paco  Perol,  con  su  capa  tercíala,  su  gran 
sombrero  de  medio  queso  y  su  guitarra,  que  rasgueaba  con  mucha  des- 
treza. Siguió  la  elegante  y  simpática  verdulera  del  Rastro,  Damiana  Mo- 
chuelo, y  después  la  distinguida  y  airosa  Monifacia  Colchón,  comercianta 
en  hígado,  tripa  y  sangre  de  vaca,  y  después  Gorio  Rendija,  opulento  ropa- 
vejero de  la  calle  del  Oso,  seguido  de  Ininteresante  castañera  denominada 
La  Fraila,  establecida  en  el  Mesón  de  Paredes.  Vino  luego  el  discreto  Me- 
neos, majo  devoto  que  se  ocupaba  en  ayudar  misas  y  en  remendar  trapos 
viejos,  y  después  la  elegantísima  y  majestuosa  Andrea  la  Naranjera,  que  era 
una  délas  notabilidades  de  la  Rivera  de  Curtidores.  No  tardó  nada  el  nobl 
y  aprovechado  joven  llamado  Pocas-Bragas,  que  venia  de  viajar  por  las  prin- 
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cipales  capitales  de  Europa,  tales  como  Melilla  y  Ceuta,  ni  faltó  el  res- 
petable  y  eminente  hombre  de  Estado,  llamado  Tio  Suspiro,  maestro  de  las 
escuelas  establecidas  en  la  Carrera  de  San  Francisco  para  alivio  de  bolsillos 
y  desconsuelo  de  caminantes.  Estos  y  otros  esclarecidos  personajes  de  am- 
bos sexos  llenaron  el  bodegón:  sonó  la  guitarra,  tocada  por  el  heroico  pun- 
tillero de  la  plaza  de  Madrid,  Blas  Cuchara,  y  Rendija  echó  al  viento  con 
poderosa  voz  la  primera  tirana. 

— Pero  hay  pocos  estrumentos — dijo  la  Fraila — ¡eh!  tú,  Pocas-Bragas, 
¿por  qué  no  has  traido  la  guitarra? 

— Denguno  toca  como  él — añadió  Monifacia  haciendo  fijar  la  atención  en 

el  aludido — sabe  tocar  hasta  el  minuete,  que  lo  aprendió  en'  el  presillo  

pues. 

— ¿Qué  es  eso  de  presillos? — dijo  el  distinguido  joven. — No  me  enriten, 

que  cada  uno  tiene  sus  recobecos  en  la  concencia        Pero  este  pelafustran 

de  Meneos  que  sabe  tocar  el  bajón  y  el  clarinete        Tia  Pintosilla,  yo  que 

usted  trajera  la  orquesta  de  los  tres  coliseos  de  Madril. 

—Vamos,  vamos,  que  se  empacienta  el  auditoro — dijo  con  gravedad  el 
tio  Suspiro— Música,  y  saqúense  á  bailar.  ;Eh!  Cuchara,  sacaáDamiana  que 
se  está  pudriendo  por  bailar.  ¡Ah!  piernecitas  de  mi  alma,  ¡cómo  me  cos- 
quillean dende  que  oigo  el  guitarreo! 

— Baile  Vd.  conmigo,  tio  Suspirón — dijo  la  Naranjera. — Entodavía  les 
hemos  de  enseñar  cómo  se  menea  la  zanca. 

— Ménos  disputas,  y  á  bailar — dijo  la  dueña  de  la  casa  poniendo  en  per- 
fecto orden  de  batalla  las  botellas  que  estaban  sobre  el  altarejo. 

—Pero  escucha.  Pintosilla— dijo  Damiana — ¿onde  están  los  usías  que  di- 
jistes  venian  á  tu  casa  esta  noche?  Yo  denguno  veo. 

—Ya  vendrán,  ya  vendrán:  oye,  me  paece  que  llaman. 
En  efecto*  oyéronse  algunos  golpecitos  en  la  puerta,  abrieron  y  entró 
Susana,  acompañada  del  marqués  y  del  Sr.  D.  Narciso  Pluma. 

II. 

—Vengan  usías  muy  enhorabuena  á  honrar  esta  casa — dijo  Vicenta* 
¡Ay  que  oscuro  está  esto! — dijo  Susana  dando  algunos  pasos  hácia  el 
centro  del  corrillo. 
— Pus  que  le  traigan  el  teneblario  de  Jueves  Santo—dijo  Paco  Perol. 
Una  silla,  una  silla  pa  la  señora  condesa.  Naranjera,  levántate  tú. 
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—¡Miste!  que  me  levante.  Pa  eso  liamos  sido  las  primeras. 
—Estos  usías  á  la  moerna  me  apestan— dijo  por  lo  bajo  la  Fraila. 
—¿Me  he  de  quedar  en  pié?  Pluma,  búsqueme  Vd.  una  silla. 
— ¡Ah!  señora,  no  la  encuentro— contestó  el  petimetre  escudriñando  por 
todos  lados. 

—Caballero,  ¿quiere  Vd.  quitarse  del  corrillo,  que  me  estorba?— dijo  Da- 
miana  tirando  á  D.  Narciso  del  faldón  de  su  casaca. 

— Vaya  una  silla — contestó  el  tio  Suspiro  alargando  el  mueble  por  encim 
de  las  cabezas. 

Susana  se  sentó.  El  marqués  quedó  en  pié  detrás  de  ella,  y  Pluma  á  su 
derecha,  también  en  pié. 

—No  se  acerque  Vd.  tanto— dijo  éste  á  la  Fraila.— Va  Vd.  á  estropear  el 
vestido  de  la  señora. 

—¡Pos  me  gusta! — contestó  la  castañera — ¿por  qué  no  se  está  en  su 
casa? 

— ¡Pos  no  está  poco  espetada  la  madamita! 

—-No  sé  cómo  gustas  de  la  compañía  de  esta  gente — dijo  el  marqués  á 
Susana. 

— Esto  me  divierte — contestó  ella  sonriendo— ¿Me  da  Vd.  una  pas- 
tilla? 

— ¿Eh? — dijo  la  Fraila  empujando  á  Pluma— ¿no  ve  Vd.,  hombre  de 
Dios,  que  me  está  pisando? 
— Si  Vd.  no  se  arrimara  tanto  

— Ya  me  ha  dado  Vd.  dos  pinchazos  con  el  demonche  del  espadín. 

—Pues  aguante  y  baje  la  voz,  que  molesta  á  la  señora. 

— Dale  con  la  señora — continuó  la  Fraila — aquí  toas  somos  señoras,  por- 
que caá  uno  es  caá  uno  y  denguno  es  mejor  que  naide. 

— Caramba  con  los  usías — dijo  Pocas  Bragas — ¿y  quién  les  meterá  á  ve- 
nir á  esta  junción? 

— Velay;  y  mosotros  maldito  si  vamos  á  las  suyas. 

—¡Qué  despreciable  gentualla! — dijo  Pluma  á  Susana  en  voz  muy 
queda. 

— ¡Eh,  so  espantajo! — exclamó  la  Fraila  dirigiéndose  á  Pluma. — ¿Querrá 
Vd»  quitarse  de  enfrente  de  la  luz? 

— ¡Ah,  Vds.  perdonen! — repuso  el  petimetre  devorando  su  enojo 
J  temeroso  de  que  aquella  distinguida  sociedad  hiciera  alguna  de  las 
suyas. 

Y  al  apartarse  á  un  lado,  el  movimiento  le  impelió  hácia  adelante  con 
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tal  fuerza  que  maquinalmente  puso  sus  manos  sobre  los  hombros  de  la 
Naranjera. 

— ¡Eh,  eh!  ¿le  parece  á  Vd.  que  tengo  yo  cara  de  bastón? 

—Es  que  me  caia — balbuceó  el  joven,  aturdido. 

— Mucha  facha  y  poca  sustancia — dijo  Cuchara. 

— Si  tiene  cara  de  espital. 
En  efecto;  Pluma,  sin  duda  á  consecuencia  de  sus  desastrosos  amores, 
estaba  tan  pálido  y  ojeroso  que  daba  compasión. 

—No  soples  fuerte,  Monifacia,  que  va  á  echar  á  volar  ese  caballero. 

— Vamos,  vamos,  á  bailar  y  fuera  disputas — dijo  la  Pintosilla,  queriendo 
cortarla  chacota  que  se  disparaba  contra D.  Narciso. 

— Pa  otra  vez  estamos  mejor  sin  usías — dijo  la  Fraila  encarándose  con 
la  Pintosilla. 

-Pues  eso  no  es  cuenta  tuya— respondió  la  dueña  del  bodegón  con  mal 
humor— que  yo  soy  reina  en  mi  casa  y  convío  á  quien  me  da  la  real  gana; 
y  el  que  no  quiera  verlo,  que  se  plante  en  la  calle. 

—Es  por  el  orgullo  y  el  aquel  de  decir  que  viene  á  su  casa  la  gente  de 
tono— añadió  la  Fraila. — Si  siempre  has  de  ser  Vicenta  la  Pintosilla,  bo- 
degonera y  castañera,  y  estas  vesitas  pa  maldita  de  Dios  la  cosa  sirven,  sino 
es  de  estorbo. 

— Poquito  á  poco,  y  cuidado  con  la  íertgüa — dijo  Vicenta,  amoscada  ya 
del  descortés  recibimiento  hecho  á  sus  comensales. 

— Ya  ves  entre  qué  gente  nos  hemos  metido — dijo  el  marqués  al  oidode 
Susana. 

— Haya  paz  y  no  encharquemos  la  fiesta — exclamó  el  tío  Suspiro. 

— Es  que  esta  me  anda  siempre  buscando  la  sin  hueso — continuó  la 
Fraila  más  agitada,  porque  entre  ella  y  la  Pintosilla  existia  un  resentimien- 
to antiguo. 

—Vamos  callando,  que  se  me  van  llenando  las  narices  de  mostaza,  y..... 
arreparen  que  están  en  mi  casa. 

—Como  que  estoy  por  tomar  la  puerta  de  la  calle— dijo  la  Fraila— por- 
que á  una  no  le  gusta  que  la  falten,  y  más  esta  soberbiona,  que  hasta 
ayer  era..... 

— Gomita,  gomita  la  palabra,  ó  si  no  aquí  tengo  yo  unas  tenazas. . . .  .—con- 
testó la  Pintosilla  poniéndose  en  medio  del  corrillo  y  amenazando  con  sus 
dedos  á  la  castañera. 

—Ponte  en  facha,  ¡quiá!  si  no  tengo  ganas  de  reñir  contigo — dijo  la  otra 
con  desprecio. 
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—  ¡Castañera  de  esquina!— exclamó  la  Pinte-silla  con  mayor  desden. 

—Y  á  mucha  honra,  que  si  no  soy  de  portal  es  porque  no  tengo  arri- 
mos ni  busco  comenencias  agenas        Pero  no  quiero  reñir  contigo,  que 

si  quisiera  aquí  tengo  esta  manila  derecha  que  sabe  dar  unos  sopa- 
pos  

— Pues  yo— dijo  la  Pintosilla  poniéndose  en  jarras— con  la  izquierda  que 
te  hiciera  un  poco  de  viento,  te  habia  de  echar  fuera  toas  las  muelas. 

—¿Sí?  Estoy  bien  aquí,  Pintosilla,  y  no  quiero  echar  un  paseo  por  tus 
costillas. 

— Ven  si  te  atreves,  y  á  mí  en  mi  casa  nadie  me  tose,  porque  soy  yo 
muy  reseñora. 

— Y  yo  soy  más — dijo  la  Fraila  levantándose  y  poniéndose  también  en 
jarras.—  Y  si  te  píe  el  cuerpo  julepe,  aquí  estamos. 

— Aguarda  á  que  esté  de  humor,  que  esta  noche  no  tengo  ganas  de  des- 
pacharte al  otro  barrio — contestó  Vicenta  con  insolente  sonrisa  y  me- 
neando el  cuerpo  con  ademan  provocativo. 

— Sal,  naája — exclamó  la  Fraila  con  repentino  movimiento  y  sacando  á 
relucir  el  reluciente  acero  de  una  navaja. — Sal  pa  darle  un  besito  en  la  cara 
á  mi  reseñor ona. 

Un  grito  unánime  resonó  en  el  bodegón.  La  Fraila  se  colocó  en  actitud 
hostil  frente  á  su  rival;  pero  ésta,  léjos  de  inmutarse,  permaneció  en  la 
misma  postura  y  dijo  con  cierta  calma  jovial,  que  era  la  desesperación  de 
la  castañera: 

— Tente  y  guarda  el  alfiner,  que  si  te  disparo  mis  armas  de  fuego  

— ¿Qué  armas? — exclamaron  algunos,  creyendo  que  la  Pintosilla  iba  á  sa- 
car un  par  de  pistolas  de  debajo  de  sus  enaguas. 

—  Mis  ojos,  bestia,  que  si  disparan  matan  más  que  cuatro  balas. 
— No  quiero  vaciarte. 

— Ni  yo  abrasarte  viva. 

— Vamos,  vamos,  se  acabó  la  disputa.  Dénse  las  manos  y  pelillos  á  la 
mar,  y  cada  uno  se  rasque  su  sarna,  que  las  dos  son  buenas — dijo  el  Tio 
Suspiro. 

— ¿Qué  te  parece?— dijo  el  marqués  á  Susana. — ¡A  buena  parte  hemos 
venido! 

— Si  no  se  hacen  nada— contestó  Susana,  que  no  se  habia  alterado  gran 
cosa  con  aquel  principio  de  epopeya. 

(  — Me  he  quedado  sin  sangre  en  el  cuerpo — exclamó  Pluma,  serenándose 
un  tanto  cuando  vió  que  la  Fraila  guardaba  el  arma  homicida. 
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— Pues  esto  se  acabó — dijo  la  Pintosilla — y  pues  ya  me  sajogué,  se- 
pan que  á  mi  casa  viene  quien  yo  quiero,  y  el  que  no  esté  á  gusto  cierre  el 
pico,  ó  á  la  calle. 

— Pues  á  ver,  una  tirana,  Paco  Perol,  que  esto  se  acabó. 

— Unas  seguidillas  para  que  las  oiga  esta  madama. 

Ya  Cuchara  tenia  la  boca  abierta  para  empezar  la  seguidilla,  cuando  se 
abrió  la  puerta  y  entró  Sotillo:  á  poca  distancia  le  seguian  Martin  Muriel, 
Alifonso  y  D.  Frutos. 

III. 

Susana  creyó  equivocarse  al  principio:  miró  con  más  atención  y  fijeza, 
porque  el  bodegón  no  estaba  muy  bien  alumbrado,  y  al  fin  se  convenció  de 
que  era  Martin  en  persona.  El  marqués  no  pudo  reprimir  una  exclamación 
de  cólera  y  sorpresa,  tanto  más  justificada  cuanto  que  tenia  la  seguridad 
de  que  el  joven  estaría  á  aquellas  horas  muy  guardado  en  las  cárceles  de  la 
Inquisición,  y  Pluma  dijo  con  expresión  de  candidez  que  hizo  reir  á 
Susana: 

—Este  es  uno  de  los  que  estuvieron  aquel  dia  en  la  Florida. 
— Con  su  permiso,  señora  doña  Vicenta — dijo  Sotillo — traigo  aquí  á  es « 
tos  dos  amigos,  que  desean  conocer  esta  sociedad. 
— Sean  bien  venidos  á  mi  casa  y  tomen  asiento,  si  hallan  dónde. 
El  marqués  clavó  sus  ojos  llenos  de  rencor  en  Martin,  y  tembló  con  la 
presencia  de  aquellos  hombres  en  semejante  sitio.  Tuvo  sospechas  de  qua 
la  noche  no  concluiría  sin  algo  siniestro,  y  dijo  á  Susana: 
— Vámonos,  vámonos  al  momento. 
La  joven  se  volvió,  y  con  una  sonrisa  que  al  marqués  causó  estremeci  - 
miento y  calofrío,  contestó: 

— ¿Irnos?  Estoy  muy  bien  aquí.  Vea  Vd.  Ya  empiezan  á  bailar.  Pluma, 
¿no  baila  Vd?  Yo  le  escogeré  pareja  entre  estas  majas. 
— ¡A  bailar,  á  bailar! — dijeron  todos. 
Formáronse  varias  parejas,  y  las  guitarras  y  las  palmadas  aturdieron  el 
recinto  del  bodegón.  Todos  se  movieron:  las  dos  heroínas  cuya  contienda 
hemos  descrito  olvidaron  por  aquel  momento  sus  rencores,  y  hasta  Pluma 
sintió  deseos  de  salir  al  corro. 

Martin  se  habia  sentado  junto  á  Monifacia,  y  ésta  le  dijo: 
— ¿No  baila  Vd.,  caballero? 

— Sí,  señora,  voy  á  bailar — contestó  el  joven  muy  serio  y  con  una  reso- 
lución que  hizo  se  fijaran  en  él  las  miradas  de  todos. 
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—¡Pues  ya!  habiendo  aquí  tan  buenas  majas.  ¿A  cuál  saca  Vd.? 
Muriel  se  levantó,  atravesó  el  corrillo,  y  dirigiéndose  á  Susana,  dijo: 
— A  ésta. 

—Bravo,  bueno,  eso  se  llama  picar  alto— dijo  eltio  Suspiro,  miéntras  los 
demás  aplaudían  con  fuertes  palmadas. 

El  asombro  del  marqués  fué  tal  que  en  el  primer  momento  no  se  le 
ocurrió  palabra  ni  ademan  alguno  para  poner  correctivo  á  tanta  audacia. 
No  profirió  voz  alguna  hasta  que  vió  á  Susana  sonreir,  levantarse  y  dar  su 
mano  á  Martin  entre  los  aplausos  de  la  concurrencia.  Entonces  se  interpuso 
violentamente  entre  los  dos,  y  rechazando  al  joven  con  fuerza,  exclamó: 

— ¡Canalla! 

En  aquel  instante  se  abrió  la  puerta,  y  una  voz  dijo  desde  ella: 
— Ténganse  á  la  justicia. 

En  efecto;  la  justicia  humana,  representada  en  aquella  solemne  ocasión 
por  Gil  Enredilla,  Perico  Zancas-Largas  y  otros  respetables  alguaciles  del 
servicio  secreto  de  la  policía,  traspasaron  el  umbral  de  la  casa,  no  con  gran 
susto  de  los  concurrentes,  porque  estaban  acostumbrados  á  la  intervención 
de  aquellos  elevados  personajes  siempre  que  habia  una  disputa. 

La  Pintosilla  habia  convenido  con  ellos  en  la  manera  de  designar  la  per- 
sona á  quien  se  trataba  de  aprehender,  y  la  señal  consistía  en  ponerle  la  ma- 
no en  el  hombro.  Luego  que  los  vió  puso  en  práctica  su  comisión,  y  de- 
seando no  concretar  el  bromazo  á  una  sola  persona  señaló  al  marqués  y  á 
Narcisito  Pluma,  que  no  tardaron  en  ser  rodeados  por  aquella  patulea. 

Nadie  se  habia  dado  aún  cuenta  de  la  situación,  cuando  uno  de  los 
candiles  cayó  al  suelo  de  un  palo,  el  otro  murió  de  un  fuerte  soplo,  y  por 
último  el  quinqué  rodó  por  el  suelo,  quedándose  la  escena  en  completa  os- 
curidad. Gritaron  las  mujeres  y  las  risotadas  alternaron  con  los  rugidos.  Se 
oyeron  gritos  de  angustia  y  juramentos  como  puños;  llovían  porrazosy  mo- 
gicones,  y  los  alguaciles  no  cesaban  de  invocar  el  nombre  de  la  real  justi- 
cia, con  lo  cual  se  aumentaba  el  alboroto  y  no  cesaba  la  oscuridad.  Por  fin 
uno  de  los  emisarios  de  la  ley  trajo  una  luz,  y  los  demás  se  dedicaron  á 
asegurarse  bien  de  la  persona  de  los  dos  delincuentes. 

El  marqués,  cubierto  de  sudor,  rugiendo  de  ira  y  sofocado  por  los  es- 
fuerzos que  habia  hecho  por  desasirse  del  que  le  tenia  agarrado,  miró  á 
todos  lados  con  el  mayor  afán;  pero  no  vió  lo  que  buscaba.  Susana í  habia 
desaparecido,  lo  mismo  que  Martin,  D.  Frutos  y  Sotillo. 


CAPITULO  XV. 


La  princesa  de  Lamballe. 


Susana,  al  verse  arrebatada  por  aquellos  hombres,  de  los  cuales  no  co- 
nocía más  que  á  uno,  se  esforzó  en  pedir  auxilio;  pero  no  le  fué  posible  ha- 
cerse oir.  Metiéronla  en  un  coche,  que  á  buen  paso  atravesó  la  villa  de  un 
extremo  á  otro,  y  al  llegar  á  la  calle  de  San  Opropio,  la  violenta  impresión 
recibida,  la  angustia  de  aquella  situación,  el  terror  que  le  causaba  el  mismo 
Martin  por  las  especiales  circunstancias  de  su  conocimiento  con  él,  habian 
abatido  su  ánimo  valeroso,  y  perdió  el  conocimiento.  Martin  solo  la  cargó 
en  sus  brazos  y  la  entró  en  la  casa. 

No  se  extinguió  en  ella  toda  sensación  durante  el  tránsito  de  la  taberna 
á  la  casa.  Antes  de  volver  de  su  letargo  creía  darse  cuenta  de  lo  que  pasa- 
ba á  su  alrededor:  creyó  sentir  que  los  fuertes  brazos  que  la  tenían  asida  la 
dejaban  sobre  el  suelo;  después  sintió  que  á  las  voces  de  los  que  la  acom- 
pañaron se  unia  alguna  otra  voz  desconocida,  y  que  juntos  hablaban  con 
mucho  calor,  nombrándola  con  frecuencia,  lo  mismo  que  á  su  tio  y  á  su 
padre.  Después  los  infernales  acentos  se  alejaban,  juntamente  con  los  pasos 
de  aquellos  hombres,  y  se  sentían  crugir  bajo  sus  piés  las  maderas  de  una 
desvencijada  escalera;  luego  los  mismos  pasos  resonaban  sóbrelas  baldosas 
de  un  patio,  y  por  último  el  ruido  de  varias  puertas  y  el  chirrido  de  los 
cerrojos  parecía  indicar  que  habian  salido  dejándola  sola.  Un  silencio  se- 
pulcral reinaba  en  torno  suyo. 

Cuando  abrió  los  ojos  creyó  salir  de  una  pesadilla;  pero  á  medida  que 
su  entendimiento  se  despejaba  iba  adquiriendo  el  sentido  real  de  su  situa- 
ción. En  poco  tiempo  se  serenó,  y  pudiendo  adquirir  la  certidumbre  de  que 
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no  soñaba  examinó  el  sitio,  se  movió  y  un  ruido  seco  de  hojas  de  maíz 
le  hizo  comprender  que  se  hallaba  en  un  jergón.  Extendió  la  mano  y  tocó 
una  silla  que,  falta  de  equilibrio,  golpeó  el  suelo  repetidas  veces  con  una 
de  sus  desiguales  patas.  ¿Estaba  presa?  ¿Era  aquello  un  calabozo  donde  la  en- 
cerraban para  toda  la  vida?  La  puerta  del  cuarto  estaba  abierta  y  por  ella 
entraba  la  luz  de  una  clarísima  luna.  Hizo  un  esfuerzo  de  ánimo  y  se  aventu- 
ró á  salir.  Dió  algunos  pasos  por  la  habitación,  y  salió  al  corredor  y  vió  un 
vasto  cuadrilátero  formado  por  doble  columnaje  de  madera,  y  abajo  un  an- 
cho patio  con  montones  de  escombros.  No  vió  un  sér  vivo  en  tan  ancho  re- 
cinto. Puso  el  oido  atento  y  no  sintió  ruido  alguno.  A  pesar  de  su  mucho 
ánimo  en  ocasiones  ordinarias,  no  se  atrevió  á  dar  un  paso  por  aquel  corre- 
dor solitario  y  frió.  «¿Estoy  soñando?»  se  dijo  repetidas  veces,  después  que 
veia  y  palpaba  la  realidad. 

«¿Quién  me  ha  traído  aquí?  ¿Qué  sitio  es  este?»  Hé  aquí  el  terrible  proble- 
ma que  le  oprimía  el  cerebro  como  un  anillo  de  fuego.  Esperó  á  ver  si 
parecía  algún  sér  humano,  aunque  no  estaba  segura  de  si  lo  deseaba  ó  lo 
temia;  pero  nadie  pareció.  La  casa  seguia  muda  como  una  mansión  encanta- 
da; nada  ante  sus  ojos  tenia  animación  ni  vida.  Aquello  era  un  vasto  sepul- 
cro donde  estaba  muerta  la  naturaleza,  la  atmósfera,  la  luz.  Hasta  le  pare- 
cía que  la  luna  no  verificaba  en  el  cielo  su  rápida  traslación,  y  que  las  nu- 
bes, como  el  hermoso  astro  de  la  noche,  estaban  clavadas  é  inmóviles  so- 
bre un  fondo  oscuro  como  las  pinturas  de  un  telón, 

Al  fin  creyó  sentir  á  su  derecha  un  ruido  semejante  al  de  una  suela  que 
se  arrastra:  miró  y  vió  un  bulto  al  extremo  del  corredor.  Fijó  su  atención 
y  observó  que  seaproximaba.  Era  alguna  cosaviva,  un  hombre  tal  vez.  Des- 
de léjos  Susana  no  percibía  más  que  un  cuerpo  alto  y  enjuto,  vestido  con 
traje  talar;  mas  aquello,  hombre,  aparición  ó  lo  que  fuera,  se  acercaba; 
ya  se  le  podia  distinguir  perfectamente,  y  la  joven  sintió  un  terror  tan 
grande  que  no  tenia  memoria  de  haber  experimentado  nunca  sensación 
igual.  Un  sudor  frió  corria  por  todo  su  cuerpo  y  temblaba  como  si  se  ha- 
llara sometida  á  la  acción  de  un  frió  glacial.  No  se  atrevía  á  huir,  porque 
volver  la  espalda  le  infundía  más  temor  que  mirar  cara  á  cara  aquella  visión 
silenciosa.  Hizo  nuevos  esfuerzos  de  valor  y  se  asombraba  de  que,  habien- 
do mostrado  tanto  corazón  en  anteriores  ocasiones,  se  hallara  entonces  co- 
barde y  aterrada  como  un  niño. 

La  sombra  avanzó  más  y  se  paró  á  unos  diez  pasos  de  distancia.  Susa- 
na reconoció  las  facciones  de  un  viejo  decrépito  y  horrible  que  la  miraba 
atentamente  con  expresión  de  ira. 
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Cuando  la  bubo  contemplado  un  buen  rato,  dijo  con  cavernosa  voz: 
— ¡Infame,  perra  aristócrata!  Mañana  es  tu  último  dia,  mañana  morirás. 
Beberemos  tu  sangre  y  pasearemos  en  una  pica  tu  cabeza,  vil  aristócrata, 
para  escarmiento  de  todos  los  de  tu  raza.  ¡Mañana,  mañana!  ¡Tiembla  á  la 
salida  del  sol! 

Susana  hizo  un  esfuerzo  para  huir  de  aquel  terrible  espantajo;  pero  su 
propio  miedo  la  tenia  clavada  en  el  antepecho  del  corredor. 

— Sí,  miserable  y  orgullosa  aristócrata — continuó  el  viejo — para  ti  no 
habrá  perdón.  Mañana  es  el  gran  dia,  mañana  es  el  2  de  Setiembre.  Se 
afilan  las  cuchillas.  El  pueblo  ha  sufrido  muchos  siglos,  y  mañana  tomará 
venganza  de  tantos  crímenes.  ¡Ah,  perversos!  Pensásteis  que  vuestro  po- 
der no  acabaría  nunca.  Ha  llegado  la  hora  del  exterminio. 

Al  decir  esto  el  viejo  se  acercó  hasta  ponerse  á  dos  pasos  de  Susana, 
en  cuyo  rostro  clavó  sus  ojos  extraviados  y  feroces.  Entonces  alargó  su 
brazo  y  puso  la  mano  sobre  el  hombro  de  la  joven,  que  se  replegó  ere 
yendo  sentir  sobre  sí  la  helada  mano  de  la  misma  muerte. 

— ¡Ah,  desgraciada  princesa  de  Lamballe! — continuó  La  Zarza. — No  te 
vale  ni  tu  hermosura,  ni  tus  riquezas,  ni  tu  ilustre  cuna,  ni  ser  amiga  de  la 
reina,  ni  ser  hija  dp]  duque  de  Penthievre.  Te  han  encerrado  aquí  para  in- 
molarte mañana  entre  miles  de  cadáveres.  Tu  sangre,  con  la  sangre  de  un 
sinnúmero  de  aristócratas,  suizos  y  cortesanos,  correrá,  formando  arroyos, 
por  las  calles.  El  pueblo  se  gozará  en  abofetear  tu  cabeza.  Pocas  horas  te 
restan:  el  alba  se  acerca,  encomiéndate  á  Dios.  Tus  carceleros  serán  impla- 
cables. ¡Muerte,  muerte! 

Al  decir  esto  hizo  presa  con  sus  otilados  dedos  en  el  hombro  de  Susa- 
na, apretó  con  creciente  fuerza,  y  la  joven,  ya  en  el  último  grado  de  terror, 
aturdida,  desesperada,  loca,  al  sentirse  aprisionada  por  aquella  garra  de 
acero,  lanzó  un  agudísimo  grito  y  cayó  al  suelo  sin  sentido. 


CAPÍTULO  XVI 


Las  ideas  de  Fray  Jerónimo  de  Matamata. 


L 

Asomaba  la  aurora  por  las  ventanas  y  balcones  del  madrileño  hori- 
zonte, cuando  D.  Buenaventura  Rotondo  y  Martin  Muriel,  que  después  de 
los  sucesos  referidos  habían  salido  á  enterarse  de  ciertos  asuntos  de  indu- 
dable urgencia,  regresaron  á  la  calle  de  San  Opropio,  mas  no  para  descan- 
sar ni  entregarse  á  un  indolente  reposo  que  podria  ser  de  gran  peligro  en 
aquellas  circunstancias.  Uno  y  otro  debian  andar  muy  despabilados  aquel 
dia,  y  era  preciso  obrar  con  gran  actividad,  antes  que  fueran  descubiertos 
por  la  policía,  si  es  que  eran  dignos  de  este  nombre  los  perezosos  alguaciles 
y  los  agentes  secretos  sostenidos  por  las  autoridades  administrativas  y 
religiosas  de  aquellos  benditos  tiempos. 

Entraren  en  el  cuarto  donde  Rotondo  tenia  lo  que  podríamos  llamar  su 
despacho  y  cada  uno  escribió  una  carta,  siendo  mucho  más  larga  y  medi- 
tada la  de  Martin. 

— Ahora — dijo  Rotondo  doblando  la  suya — ya  sabemos  lo  que  hay  que 
hacer.  Es  preciso  no  perder  tiempo.  La  cosa  está  próxima;  y  pues  usted 
acepta  en  este  negocio  la  parte  importante  que  yo  le  ofrecía,  no  hay  que 
dormirse.  \'a  están  ahí  las  personas  con  quienes  debemos  entendernos. 
¡Oh,  amigo!  Cuando  vaya  haciéndose  cargo  del  vasto  plan  en  que  estamos 
metidos,  comprenderá  qué  gran  acontecimiento  se  prepara.  Toda  la  so- 
ciedad, lo  más  selecto  en  las  armas,  en  las  letras,  en  la  piedad  está  con 
nosotros  y  contra  ese  infame  privado.  Ya  verá  Vd.  Pero  no  se  puede  per- 
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der  ni  un  momento.  Al  instante  va  Vd.  á  hablar  con  el  P.  Jerónimo  de 
Matamala,  que  viene  de  Toledo  y  de  Aranjuez  con  instrucciones  y  claves.... 
¡Oh!  nos  ha  puesto  en  un  gran  compromiso  el  buen  franciscano  dejándose 

cojer  ciertos  papeles  pero  ¡cá!  si  el  provincial  de  la  orden  es  también 

de  los  nuestros  

— ¿De  modo  que  no  se  le  perseguirá?— dijo  Martin  rubricando  la  firma 
de  su  carta. 

— No  lo  creo.  Aunque  le  han  enviado  aqui  al  convento  de  San  Francisco 
como  por  via  de  destierro,  no  creo  que  pase  de  ser  una  fórmula. 
— ¿Podré  ver  tan  temprano  á  Fr.  Jerónimo? 

— Sí,  al  instante.  Ayer  tarde  le  he  visto  yo  y  ya  está  enterado  de  que 
contamos  con  Vd.,  lo  cual  le  causó  gran  regocijo.  Miéntras  Vd.  se  explica 
con  él  y  se  entera  de  ciertas  particularidades,  yo  me  voy  á  ver  á  un  pájaro 
gordo  que  debe  haber  llegado  anoche  para  entenderse  conmigo.  ¡Oh!  Ese 

sí  que  es  personaje  Tenemos — añadió  bajando  la  voz  con  misterio — una 

palanca  tremenda.  Bastará  hacer  un  pequeño  esfuerzo  para  En  fin, 

despachar  pronto.  Váyase  Vd.  á  ver  al  fraile,  miéntras  yo  conferencio  con 
mi  hombre.  ¡Qué  hombre,  qué  adquisición! 

— Pues  hasta  luego;  saldremos  solos. 

— Sí,  que  Alifonso  y  Sotillo  se  queden  aquí.  Solos  y  bien  embozados  á 
esta  hora  no  hay  peligro  alguno.  Yo  ya  ve  Vd.  cómo  estoy;  ¿quién  me  pue- 
de conocer  en  este  traje? 

En  efecto;  D.  Buenaventura  habia  cambiado  por  completo  de  vestido,  y 
aquel  señor  á  quien  vimos  tan  almidonado  y  tan  pulcro  en  los  primeros 
capítulos  de  esta  historia  se  habia  convertido  en  un  hombre  del  pueblo  que 
podia  pasar  por  barbero. 

—Usted — continuó  Rotondo,  embozándose  en  su  capa — no  necesita 
disfraz.  Focos  le  conocen,  y  los  inquisidores  no  hacen  de  las  suyas  sino  por 
delación  y  dentro  de  las  mismas  casas  Con  que  

— Cada  uno  por  su  lado. 

— Eso  es;  y  dentro  de  un  rato  aquí. 
Salieron  y  se  separaron  en  la  puerta.  Martin  se  dirigió  á  casa  de  D.  Lino 
Paniagua,  á  quien  necesitaba  encargar  una  importante  comisión  ántes  de 
avistarse  con  el  franciscano.  Cuando  el  jóven  llegó  á  la  calle  del  Burro,  el 
abate,  á  pesar  de  que  aún  era  muy  temprano,  no  dormía  y  estaba  muy 
ocupado  en  limpiar  su  ropa,  en  dar  lustre  á  sus  zapatos,  en  coger  algunos 
puntos  á  sus  medias  y  en  otros  menesteres  domésticos  que  eran  la  ordinaria 
tarea  matinal  de  aquella  gaceta  ambulante.  El  buen  D.  Lino,  que  no  era 
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rico,  necesitaba  atender  por  sí  mismo  al  realce  y  esplendor  de  su  persona, 
según  convenia  á  la  varia  aplicación  é  importancia  de  su  papel  social. 

— ¡Oh,  Sr.  D.  Martin,  Vd.  por  aquí  á  esta  hora! — exclamó  dejando  so- 
bre la  cama  la  casaca,  en  cuyo  forro  estaba  restaurando  una  costura  mal™ 
tratada  por  el  tiempo  y  lastimada  por  el  roce. — ¿Qué  bueno  me  trae  Vd?.... 
Algún  encarguillo,  ¿eh? 

— Sí,  señor,  quiero  que  me  haga  Vd.  el  favor  de  llevar  una  esquela  á  cier  - 
ta persona  

— ¡Ah!  ya  comprendo,  truhán — dijo  el  abate  sonriendo  y  clavándose  la 
aguja  en  la  guarnición  de  una  chupa  verde-mar  del  tiempo  de  Farinelli  que 
para  dentro  de  casa  tenia. — ¿Con  que  era  cierto?....  Y  Vd.  lo  negaba.  ¿Es- 

quelitas,  eh?  Yo  me  encargo  de  eso  por  ser  Vd.  el  interesado,  que  si  no  

Vamos,  que  ha  puesto  Vd.  una  pica  en  Flandes. 

— Agradeceré  á  Vd.  mucho  que  se  encargue  de  esto — contestó  Martin 
mostrándola. — Es  para  el  doctor  D.  Tomás  de  Albarado  y  Gibraleon. 

— ¡Ah!  exclamó  D.  Lino. — Pues  yo  creí  que  era  para  Pero  ya  entien- 
do, picarón — añadió  con  malicia,  creyendo  descubrir  un  secreto. — Vd.  se 

cansa  ya  de  la  vida  platónica;  Vd.  aspira  á        y  como  del  doctor  puede 

decirse  que  es  quien  dispone  del  porvenir  de  Susanita  La  pretensión  es 

atrevidilla,  Sr.  D.  Martin;  pero  si  ella  está  tan  enamorada  de  Vd.  como 
dicen  

— ¿Con  que  Vd.  llevará  la  carta? — preguntó  Martin  sin  hacer  caso  de  los 
comentarios  del  inocente  abate. 

— ¡Ah!  sí,  con  mucho  gusto.  Ojalá  viera  Vd.  cumplido  su  deseo.  El  doc- 
tor es  una  persona  excelente.  Y  á  propósito:  ¿logró  Vd.  que  pusieran  en  li- 
bertad al  Sr.  D.  Leonardo?  Qué  lástima  de  joven,  tan  amable,  tan  

— No,  nada  se  ha  conseguido  hasta  hoy — repuso  Martin. 

— Es  raro,  porque  estando  ella  empeñada  en  sacarle  en  bien  Y  me  cons- 
ta que  se  preocupó  mucho  del  asunto;  no  hablaba  de  otra  cosa.  Por  cierto 
que  ese  empeño  daba  que  hablar  á  la  gente,  y  todos  se  hacen  lenguas  sobre 
el  estupendo  amor  que  la  madamita  siente  por  Vd.  Algunos  se  han  escan- 
dalizado  ¡Preocupaciones!  Todos  los  que  conocen  su  carácter  se  han  lle- 
nado de  asombro.  ¡Qué  carácter!  Cuidado,  que  tiene  rarezas.  Ya  sabrá  usted 
que  se  habia  empeñado  en  ir  al  baile  de  la  Pintosilla.  Todos  en  la  casa  se 
oponían;  pero  al  fin,  el  demonio  de  la  muchacha,  al  fin  fué.  Si  cuando  dice 
«esto  se  hace,»  no  hay  remedio,  sino  que  lo  ha  de  hacer. 

— ¿Y  fué  por  fin  á  ese  baile  en  los  barrios  bajos? 

— Sí,  señor,  fué.  Vamos,  que  Vd.  debe  saberlo  mejor  que  yo— dijo  Pa- 


210  EL  AUDAZ. 

niagua  con  malicia. — Su  familia  estaba  disgustada,  y  no  crea  Vd.,  temian  

Anoche  á  las  once,  hora  á  que  yo  me  retiré  de  la  casa,  todavía  no  habia 
vuelto  y  estaban  muy  sobreascuados.  ¡Ya  lo  creo,  tan  tarde!  La  fortuna  es 

que  habia  ido  con  el  marqués  y  con  Pluma,  que  si  no        Esa  gente  da 

Lavapiés  es  muy  peligrosa. 
— ¿Con  que  llevará  Vd.  la  carta  hoy  mismo? 

—En  cuanto  salga.  Precisamente  tengo  que  pasar  por  casa  del  doctor. 
Tengo  que  ir  á  casa  de  los  señores  de  Sanahuja,  que  viven,  como  Vd.  sabe, 
pared  por  medio.  ¡Ah,  no  sabe  Vd.  cuánto  tengo  que  hacer  hoy!  Como 
esos  señores  se  van  á  toda  prisa  para  Aranjuez  

— ¿Qué  señores? 

— Los  de  Sanahuja.  Figúrese  Vd.  que  Pepita  está  maniática,  no  puede  vi- 
vir sino  en  el  campo.  Ya  Vd.  recordará.  Aquella  que  en  la  Florida  recitaba 
versos  pastoriles  y  jugaba  á  los  corderos.  Yo  me  figuro  que  aquella  ca- 
beza no  está  buena.  Está  tan  enfrascada  en  su  manía,  que  no  hay  quien  la 
convenza  de  que  todo  eso  de  lo  pastoril  es  pura  invención  de  los  poetas 
y  que  en  el  mundo  no  han  existido  jamás  Melampos,  ni  Lisenos,  ni  Dal- 
miros,  ni  Galateas.  Pero  ni  por  esas;  ella,  con  la  lectura  de  Melendez  y  de 
Cadalso,  se  figura  que  todo  aquello  es  verdad  y  quiere  ser  pastora  y  hacer 
la  misma  vida  que  los  personajes  imaginarios  que  pintan  los  escritores. 
¿Pues  qué  cree  Vd?  Si  ha  tenido  su  padre  que  quemarle  los  libros,  como  hi- 
cieron con  los  de  D.  Quijote.  Es  mucha  niña  aquella.  Pues  hoy  se  van  para 
Aranjuez,  donde  tienen  una  hermosa  finca  con  su  soto  y  muchos  viñedos. 
La  familia,  viendo  que  Pepita  no  comia  ni  dormía  á  causa  de  su  preocupa- 
ción pastoril,  han  resuelto  al  fin  hacerle  el  gusto  y  se  la  llevan  esta  tarde, 
De  buena  gana  iría  á  pasar  allí  un  par  de  semanas.  Ellos  me  vuelven  loco 
para  que  vaya,  mas  no  puedo  salir  de  aquí.  Yo,  Sr.  D.  Martin,  hago  en  Ma- 
drid mucha  falta. 

¡Pues  no  es  nada  los  encargos  que  me  han  hecho! — añadió  pasando  la 
vista  por  un  papel  que  sobre  la  mesa  tenia. — Vea  Vd.  la  lista:  «dos  cagones 
buenos;  cuatro  libras  de  pólvora  para  el  Sr.  D.  Cleto,  que  es  gran  cazador; 
un  brasero  grande  de  los  superiores  de  Alcaráz;  un  sonajero  que  no  pase  de 
seis  reales,  para  el  niño;  siete  varas  de  muselina  para  la  mujer  del  moline- 
ro, que  es  ahijada  de  la  señora,  y  está  de  parto;  ocho  purgas  de  coliquín- 
tida  en  diez  y  seis  tomas;  un  juego  de  ajedrez;  avisar  al  zapatero  para  que 
lleve  ántes  de  las  dos  las  botas  de  D.  Cleto;  ir  á  contratar  un  coche  si  se 
encuentra,  y  si  no  una  galera  á  la  Cava-Baja.»  Con  que  vea  Vd.,  todos  es- 
tos encargos  corren  de  mi  cuenta,Jy  es  preciso  despacharlos  por  la  mañana. 
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—Antes  que  hacer  lodo  eso,  llevará  Vd.  mi  carta? 

— ¡Oh,  sí,  descuide  Vd.!  La  recibirá  dentro  de  una  hora. 
Martin  se  despidió,  dejando  al  abate  en  singular  batalla  con  una  mancha 
de  mala  calidad  que  habia  aparecido  en  el  cuello  de  su  casaca  y  en  sitio 
donde  no  podia  ser  cubierta  por  el  coleto.  Sin  pérdida  de  tiempo,  y  muy 
seguro  de  que  la  carta  llegaría  á  su  destino,  se  dirigió  á  San  Francisco  el 
Grande,  ansioso  de  ver  á  su  amigo  Fr.  Jerónimo  de  Matamata.  Hubo  de 
esperar  un  poco,  porque  el  buen  regular  estaba  diciendo  su  misa;  pero  el 
oficio  no  duró  gran  rato,  y  apenas  dejó  aquél  los  paños  ornamentales, 
cuando  apareció  en  el  claustro,  donde  Martin  le  aguardaba  contemplando 
las  pinturas  de  ascetas  y  mártires  que  cubrian  las  paredes  de  aquel  santo 
recinto. 

— ¡Martin,  querido  Martin! — exclamó  Fr.  Jerónimo  abrazándole — ven, 
sube  conmigo  y  hablaremos  con  más  libertad  en  mi  celda. 

Subieron,  y  sentados  junto  á  una  mesa  de  pino  que  sostenia  dos  gran- 
dres  cangilones  de  chocolate,  rodeados  de  su  corte  de  bollos  y  bizcochos, 
comenzaron  á  matar  el  hambre  y  á  hablar  de  esta  manera: 

II. 

—Ya  te  esperaba,  Martincillo — dijo  Fr.  Jerónimo. — D.  Buenaventura 

me  ha  hablado  de  tí  con  unos  encomios  Está  muy  satisfecho  de  tí;  ¿no 

te  lo  dije?  Ahora  comprenderás  mi  buen  tino  al  recomendarte  á  ese  caballe- 
ro. ¡Ah!  pero  tú  no  has  seguido  enteramente  mis  consejos. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  te  has  curado  de  tu  manía  de  hablar  mal  de  Dios  y  de  su 
santa  religión.  Marlin,  te  dije  al  recomendarte  á  D.  Buenaventura,  disimu- 
la tus  opiniones ;  mira  que  no  te  conviene  aparecer  así,  tan  descreído  y  vio- 
lento, sobre  todo  cuando  pretendes  hacer  fortuna.  Tú  no  me  has  hecho 
caso,  según  me  dijo  ayer  ese  buen  señor;  tú  has  asustado  á  todos  con  tu 
imprudente  audacia  y  el  desprecio  con  que  hablas  de  las  cosas  más  santas. 

—Qué  quiere  Vd.,  ya  le  dije  que  no  me  era  posible  <}isimular;  yo  soy  así. 

— Pero  hijo,  se  hace  un  esfuerzo;  hay  muchos  que  piensan  como  tú  y 

se  lo  guardan.  Eso  es  lo  que  conviene        Pero  hablemos  de  otra  cosa. 

¿Con  que  tú  estás  decidido  á  cooperar  á  esta  gran  obra? 

— Sí,  padre;  y  si  he  de  decir  á  Vd.  la  verdad,  ni  sé  claramente  cuál  es  la 
grande  obra,  ni  qué  medios  se  han  de  emplear  para  verla  realizada.  La 
desesperación,  una  série  de  circunstancias  tristísimas  en  que  me  he  visto, 
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me  impulsan  á  tomar  parte  en  esa  obra,  cualquiera  que  sea.  Yo  estoy 
desesperado;  yo  me  veo  perseguido  sin  motivo  alguno;  me  uniré  con  gusto 
á  todo  el  que  se  proponga  herir  con  golpe  mortal  la  corrupción  en  que  vi- 
vimos. 

— Pues  hijo,  yo  te  explicaré.  Cuando  me  viste  en  Ocaña  no  quise  confiar  - 
te estos  secretos;  me  pareció  que  no  serias  demasiado  prudente.  Pero  como 
conocía  tu  carácter  impetuoso  y  decidido,  te  creí  de  mucha  utilidad  y  te  re- 
comendé al  Sr.  de  Rotondo,  esperando  que  sabría  dar  noble  ocupación  á  tus 
grandes  cualidades. 

— Pero  Vd.  ya  andaba  en  estos  manejos,  padre,  aunque  tenia  empeño 
en  que  nada  se  trasluciera. 

— Cierto  es,  hijo,  pero  no  creí  conveniente  clarearme  demasiado  contigo. 
Yo  tenia  correspondencia  con  Rotondo;  ya  en  aquellos  dias  se  creía  próximo 
el  gran  suceso,  pero  no  tanto  como  ahora. 

— ¿Y  el  alma  de  ese  negocio  es  D.  Buenaventura? 

— No.  D.  Buenaventura  no  es  más  que  un  agente  que  tenemos  en  Madrid, 
y  no  hay  palabras  con  que  elogiarlo,  porque  la  verdad  es  que  su  astucia, 
su  prudencia,  su  tacto  han  hecho  verdaderos  milagros.  El  alma  de  este 
negocio  es  un  personaje  eminente,  un  hombre  como  hay  pocos  en  el  mun- 
do, de  tanto  saber  y  experiencia,  que  no  encuentro  ninguno  con  quien  com- 
pararlo entre  antiguos  ni  modernos. 

— Dígame  el  nombre  de  ese  prodigio. 

— Se  llama  D.  Juan  de  Escoiquiz,  el  que  fué  preceptor  del  príncipe,  el 
hombre  insigne  que  vive  retirado  de  la  corte  por  las  intrigas  del  Guardia, 
pero  que  ha  de  alcanzar  de  nuevo,  yo  lo  espero,  la  dirección  de  su  real 
alumno,  y  quizá  la  dirección  absoluta  de  los  negocios  del  Estado,  porque 
no  digo  yo  una  nación,  sino  veinte  naciones  podría  gobernar  D.  Juan  Es- 
coiquiz, que  talento  le  sobra  para  eso  y  mucho  más. 

— Pues  mire  Vd.,  padre,  lo  que  son  las  cosas — dijo  Muriel — yo  tenia  for- 
mada idea  muy  distinta  de  ese  señor  canónigo.  Por  algo  que  he  oido,  me  le 
habia  figurado  más  vanidoso  que  sábio  y  con  una  ambición  tan  grande 
como  injustificada. 

— Calla,  necio — contestó  Fr.  Jerónimo — no  sabes  lo  que  te  dices.  Ya  se 
ve,  quien  tiene  ideas  tan  equivocadas  sobre  Dios  y  la  religión,  ¿ñolas  ha  de 
tener  sobre  los  hombres? 

— Bien,  dejemos  á  un  lado  sus  cualidades  y  siga  Vd.  contando. 

— Pues  como  te  iba  diciendo,  Martincillo,  el  alma  de  este  asunto  es  el  ¡ 
arcediano  de  Alcaráz,  y  los  auxiliares  más  poderosos  nada  menos  que  el  prín- 
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cipe  Fernando,  la  princesa  María  Antonia  y         ¡asómbrate!  la  Inglaterra. 

— ¿La  nación  inglesa? 

— Sí,  Rotondo  es  el  que  se  entiende  con  los  agentes  del  gobierno  inglés, 
interesado  en  que  caiga  este  pérfido  favorito  que  nos  está  arruinando,  des- 
pués que  ha  dado  en  la  flor  de  hacer  tratados  con  Napoleón.  ¡Son  horribles 
los  proyectos  que  se  atribuyen  á  ese  infame  Godoy!  Si  hasla  piensa,  según 
dicen,  despachar  á  los  príncipes  para  América,  con  objeto  de  fundar  allá  yo 
no  sé  qué  reinos;  por  supuesto,  que  su  idea  es  hacerse  rey  de  España,  que 
de  eso  y  mucho  más  es  capaz  ese  vil,  protegido  siempre  por  la  más  liviana 
de  las  mujeres. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  se  piensa  hacer?  ¿Algún  levantamiento  nacional? 

— Pues  eso  mismo,  has  acertado.  ¡Si  vieras  cuántos  elementos  tenemos 
Nobles,  plebeyos,  clero,  magistratura,  milicia,  todo  es  nuestro.  La  causa  del 
príncipe  es  la  causa  del  pueblo.  Te  digo  que  el  éxito  no  es  dudoso.  Ahora 
es  la  tuya.  Martincillo,  á  ver  si  te  luces. 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  hacer? 

— ¿Y  me  lo  preguntas?  ¿Para  qué  te  recomendé  yo  á  D.  Buenaventura? 
¿Recuerdas  lo  que  hablamos  aquella  tarde  en  la  huerta  del  convento?  ¿No 
estás  continuamente  protestando  contra  la  degradación  y  la  bajeza  de  la 
corte,  contra  la  inmoralidad,  contra  el  atraso  en  que  vivimos?  Pues  de  todo 
eso,  ¿quién  tiene  la  culpa  sino  el  guardia?  Por  eso  yo  te  escuchaba,  y  decia 
para  mí:  «Este  es  el  hombre  que  hace  falta;  este  sí  que  en  un  dia  dado  sa- 
brá hacer  las  cosas  y  arrastrar  al  pueblo  á  la  victoria.» 

— ¡Arrastrar  al  pueblo!.... — dijo  Martin  meditando  el  sentido  de  estas  tres 
palabras  que  más  de  una  vez  habían  bullido  en  su  imaginación. 

— Sí,  eso,  eso  mismo.  Pero  ya  te  lo  damos  todo  hecho.  Todas  las  comi- 
siones están  desempeñadas  y  no  falta  más  que  la  tuya,  no  falta  más  que  un 
hombre  de  genio  atrevido  que  tenga  la  inspiración  revolucionaria. 

— ¿Y  desaparecerá  la  corrupción,  la  tiranía,  todo  lo  que  hay  aquí  de  odio- 
so y  contrario  á  las  luces  de  la  época  y  á  la  civilización? 

— ¿Pues  quién  lo  duda?  Después  será  esto  un  paraíso.  Muerto  el  perro, 
se  acaba  la  rabia.  Y  cree  que  lo  deseo  ardientemente,  para  que  este  país  se 
vea  bien  gobernado  y  sea  lo  que  debe  ser  en  el  mundo.  Si  no  fuera  por  mi 
patria,  no  diera  paso  alguno  en  este  asunto.  Ya  tú  sabes  que  yo  no  tengo 
ambición  y  que  mi  mayor  dicha  es  vivir  entre  estas  cuatro  paredes,  retirado 
del  bullicio  del  mundo.  Nada  me  agrada  tanto  como  la  soledad.  Tú  sí  que 
puedes  sacar  gran  partido  de  esto.  Quién  sabe  hasta  dónde  podrás  llegar, 
sobre  todo  si  sales  en  bien,  como  espero,  de  este  negocio. 
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— Pero  en  resumidas  cuentas— dijo  Martin — ¿qué  es  lo  que  tengo  yo  que 

hacer? 

— Eso  Rolondo  es  quien  te  lo  ha  de  decir  ce  por  be.  Yo  lo  que  tengo 
entendido  es  que  va  á  haber  un  levantamiento  en  Toledo  cuando  la  corte 
esté  en  Aranjuez,  que  .cerá  de  un  dia  á  otro.  En  Toledo  se  prepara  un  hambre 
ficticia  para  que  el  pueblo  se  amotine  más  fácilmente.  Después  en  todas  las 
ciudades  principales  hay  comisionados  que  están  en  relación  con  juntas  se- 
cretas establecidas  desde  hace  tiempo,  á  pesar  de  la  policía.  A  tí,  por  lo  que 
he  entendido,  te  encuentran  pintiparado  para  el  caso;  tú  tienes  un  carácter 

resuello  y  atrevido  y  unas  ideas  revolucionarias  que  ya,  ya       Mira  si 

tuve  acierto  al  enviarte  al  Sr.  D.  Buenaventura. 

— ¿Y  cuándo? 

— Creo  que  no  habrá  tiempo  que  perder.  Yo  he  tenido  cartas  de  D.  Bue- 
naventura, y  además  anoche  ha  llegado  el  Sr.  D.  Pedro  Regalado  Corchon, 
que  es  una  de  las  personas  más  comprometidas  y  más  entusiastas  por  nues- 
tra causa,  á  pesar  de  ser  novicio  en  ella. 

— ¿Y  quién  es  ese  señor? 

— Un  inquisidor  de  Toledo,  el  que  goza  de  más  influjo  en  aquel  tribunal; 
persona  de  gran  talento  y  prestigio. 

— ¿Con  que  también  hay  inquisidores  en  esta  danza? — dijo  Martin  con 
asombro,  sospechando  de  la  bondad  de  una  cosa  en  que  se  interesaba  aquel 
santo  tribunal. 

— Si  te  digo  que  todas  las  clases  déla  sociedad.  ¡Pues  poco  irritados  están 
los  señores  del  Santo  Oficio  contra  el  Guardia]  ¡Si  vieras  qué  hombre  tan 
eminente  es  el  P.  Corchon!  Como  que  ha  escrito  catorce  tomos  sobre  el  Se- 
ñor San  José  y  otros  muchos  que  tiene  comenzados  sobre  diversas  mate- 
rias sagradas  y  profanas.  Costó  trabajo  meterle  en  este  negocio;  pero  al  fin 
entró,  y  desde  que  en  Toledo  trabó  amistad  con  el  secretario  de  aquel 
tribunal  se  ha  vuelto  entusiasta.  Anoche  llegó  á  Madrid,  y  ese  es  el  que  ha 
de  precisar  la  ocasión  y  el  cómo  y  cuándo.  Porque  has  de  saber  que  él  y 
Escoiquiz  son  uña  y  carne.  ¡Pues  digo  si  tienen  pesquis  uno  y  otro!  En  la 
secretaría  de  Estado  les  querría  mirar  yo,  á  ver  si  el  Sr.  Napoleón  se  reia 
de  nosotros. 

— ¿Con  que  hay  inquisidores  en  esta  danza?— dijo  Martin. — Lo  pregunto 
porque  yo  precisamente  ando  á  vueltas  con  el  Santo  Oficio,  y  por  un  mi- 
lagro no  estoy  ya  en  las  garras  de  los  inquisidores  durmiendo  á  la  sombra, 

—Pues  qué,  ¿te  han  perseguido? 
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— Sí,  por  brujo,  franc-mason,  vampiro  y  no  sé  qué  más — contestó  el  jo- 
ven con  amargo  desden. 

— ¡Ah! — dijo  Fr.  Jerónimo — tú  no  quieres  seguir  mi  consejo.  En  donde 
quiera  que  estés,  y  en  presencia  do  personas  desconocidas,  te  despachas  á  tu 
gusto  sobre  política  y  religión,  y  así  no  exlraño  que  alguien  te  haya  de- 
nunciado. , 

— Antes  de  intentar  prenderme  á  mí  esos  infames  habían  preso  al  pobre 
Leonardo. 

— Ya  lo  he  sabido,  y  en  verdad  no  me  causó  gran  asombro ,  porque  lo 
cierto  es  que  era  muy  calavera. 

— Ni  él  ni  yo  hemos  cometido  falta  alguna  que  merezca  esa  persecución 
horrorosa. 

— Pero  hijo,  ya  tú  ves — dijo  el  padre  con  aflicción — vosotros  sois  muy 
deslenguados;  habláis  sin  ningún  respeto  de  las  cosas  mas  sagradas  y  tenéis 
gusto  en  insultar  á  los  ministros  del  Altísimo,  dignos  más  que  nadie  de  ve- 
neración y  acatamiento.  Piensa  lo  que  quieras,  pero  guárdatelo,  sobre  todo 
delante  de  personas  extrañas.  ¡Oh!  si  tú  moderaras  un  poco  la  lengua  serias 
un  hombre  perfecto.  Pues  hijo,  yo  creia  que  en  Madrid  te  habrías  corregido 
un  poco. 

— Al  contrario.  Las  persecuciones  de  que  he  sido  objeto,  los  desengaños 
que  he  sufrido,  y  por  último  la  vil  celada  que  acaban  de  tenderme,  ha  exa- 
cerbado en  mí  aquel  rencor  inveterado  que  tanto  le  sorprendió  á  Yd.  la  tar- 
de que  hablamos  en  el  convento  de  Ocaña.  No  fué  mi  ánimo  al  principio 
ceder  á  las  sugestiones  de  D.  Buenaventura,  que  me  quería  comprometer 
en  "una  conspiración  cuyos  medios  yo  no  conocia  bien  y  cuyos  fines  no  me 
parecían  grandes  ni  dignos.  Soñando  ya  con  algo  más  alto,  más  eficaz,  más 
útil  para  mi  país  y  para  la  civilización,  cerré  los  oidos  á  los  reclamos  que 
entonces  se  me  hicieron  con  bastante  empeño;  pero  hoy  las  circunstancias 
han  variado  para  mí:  estoy  amenazado  de  perecer  en  un  calabozo  de  la  In- 
quisición con  muerte  ignorada  y  vil,  sin  provecho  para  causa  alguna;  todas 
las  puertas  se  me  cierran ;  parece  que  la  sociedad  ve  en  mí  una  temerosa 
fiera  que  es  preciso  enjaular  ó  exterminar  para  que  no  devore  cuanto  halle 
á  su  paso.  ¿Qué  puedo  hacer  en  esta  situación?  Arrojarme  en  brazos  de  todo 
aquel  que  por  cualquier  medio  se  ocupe  en  conmover  este  edificio  minado 
y  ruinoso  en  que  vivimos;  ayudar  á  todo  el  que  parezca  dispuesto  á  protes- 
tar contra  las  leyes,  contra  las  costumbres ,  contra  las  altas  personas  de  la 
España  contemporánea.  Y  no  reflexiono,  no  mido  el  verdadero  alcance  de 
la  empresa  en  que  tomo  parte;  me  basta  que  sea  una  negación  de  todo  esto 
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que  me  rodea.  He  aceptado  á  ciegas  la  cooperación  que  se  me  ha  ofrecido, 
y  lo  hago  llevado  más  bien  por  un  sentimiento  de  encono,  por  una  especie 
de  crueldad  nacida  intempestivamente  en  mi  corazón,  que  por  el  cálculo 
frío  que  debe  preceder  á  todas  las  grandes  resoluciones.  ¡Ah!  ahora  com- 
prendo los  excesos  y  las  violencias  que  acompañan  á  las  primeras  explosio- 
nes populares,  y  me  explico  ciertos  crímenes  que  la  razón  no  acierta  á  justi- 
ficar. Por  lo  que  en  mí  pasa  comprendo  lo  que  puede  ser  la  pasión  de  in- 
numerables séres  vejados  y  maltratados  por  una  tiranía  de  siglos;  compren- 
do las  catástrofes  de  la  venganza  popular,  llevada  á  cabo  por  hombres  sin 
instrucción  ni  conocimiento  alguno  del  mundo  y  de  la  sociedad;  me  explico 
que  la  multitud  no  se  detenga,  sino  que  avance  siempre  destruyendo  todo 
lo  que  encuentra  al  paso,  acordándose  sólo  de  sus  agravios  y  olvidando  toda 
ley  de  humanidad.  ¡Y  esa  gente  se  espanta  de  que  la  cuerda  estalle,  cuando 
ellos  la  están  estirando,  estirando,  sin  comprender  que  por  una  ley  invaria- 
ble toda  resistencia  tiene  su  límite  y  toda  tiranía  tiene  su  dia  terrible  más 
tarde  ó  más  temprano! 

Fr.  Jerónimo  de  Matamala  se  quedó  muy  pensativo  al  oir  estas  pala- 
bras, no  sabiendo  si  aplaudir  ó  censurar  la  viva  imprecación  del  joven  re- 
volucionario, en  quien  veia  más  celo  del  necesario  para  el  caso.  El,  sin  em- 
l  argo,  como  subalterno  en  la  conspiración,  se  reservaba  sus  sentimientos  en 
aquel  asunto,  confiando  en  que  D.  Buenaventura,  dada  su  gran  experien- 
cia, no  podría  equivocarse  en  elección  tan  delicada. 

— Bien — dijo  al  fin  levantándose. — Todo  lo  que  haya  de  bueno  en  tus 
ideas,  Martincillo,  lo  has  de  ver  realizado.  Buen  ánimo,  y  espera  á  que  te 
den  órdenes.  Ya  verás  al  reverendo  Gorchon:  él  y  D.  Buenaventura  son  los 
que  en  Madrid  tienen  hoy  la  clave  del  asunto.  Yo  creo  que  me  iré  otra  vez 
á  Ocaña  ó  al  mismo  Toledo,  porque  has  de  saber  que  el  provincial  es  también 
déla  partida,  y  cuando  yo  creii  que  me  iba  á  ser  impuesta  alguna  pena 
por  el  descuidillo  de  las  cartas,  me  encuentro  con  que  me  agasajan  y  consi- 
deran más  de  lo  que  merece  este  pobre  fraile  sin  influencias  ni  poder. 

— ¿Y  dónde  veré  á  ese  Sr.  Corchon?  porque  me  interesa  mucho  hablar 
con  él. 

— ¡Ohl  D.  Buenaventura  te  presentará.  ¡Verás  qué  hombre,  qué  ta- 
lento, qué  vasta  instrucción!....  ¿Sabes  que  me  parece  que  es  hora  de  que 
te  retires? — añadió  bajando  la  voz  y  atendiendo  al  ruido  de  pasos  que  3e  oia 
por  el  cláustro  junto  á  la  puerta  de  la  celda. — Porque,  aunque  aquí  me 
consideran,  no  quiero  infundir  sospechas. 

— Adiós,  y  nos  veremos  ántes  de  que  Vd.  vaya  á  Toledo, 
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— Sí,  y  me  quedo  rogando  por  lí,  Martincillo,  por  el  impío,  por  el  ateo, 
por  el  franomason,  por  este  diablillo  atrevido  y  procaz  á  quien  la  Provi- 
dencia, á  pesar  de  todo,  reserva  un  porvenir  de  gloria.  Adiós. 

Le  abrazó,  y  el  joven  dejó  á  su  amigo  enfrascado  en  grandes  dudas  so- 
bre el  grado  de  revolución  que  en  aquellos  tiempos  podia  emplearse  sin 
peligro.  Su  perplejidad  no  concluyó  en  todo  el  dia,  y  paseándose  por  el 
claustro,  rezando  en  el  coro  y  sentado  en  la  huerta  no  cesaba  de  repetir: 
«Es  mucho  hombre  para  tan  poca  cosa.» 
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CAPÍTULO  XVII. 


El     barbero     de  Madrid 


I. 

Cuando  el  doctor  Albarado  recibió  de  manos  de  D.  Lino  Paniagua  la 
carta  que  le  enviaba  Martin,  se  quedó  helado  de  espanto  y  en  un  buen  rato 
no  articuló  palabra  alguna. 

— Esto  es  horroroso.  D.  Lino,  por  Dios,  ¿quién  le  ha  dado  á  Vd.  este 
papel? 

—Me  lo  ha  dado,  me  lo  ha  dado  — contestó  balbuciente  el  pobre 

abate. — ¿Pero  no  trae  firma? 

— Sí,  aquí  viene  la  firma  de  ese  bandido.  ¿Pero  dónde  le  ha  visto  usted? 
¡Qué  negro  delito,  qué  atrevimiento!  Atreverse  ¡Estamos  en  Sierra- 
Morena! 

— Bien  me  lo  figuraba  yo — decia  para  sí  Paniagua. — ¿Cómo  habia  el 
doctor  de  consentir  en  que  Susanita  se  casara  con  D.  Martin?  Ese  hombre 
debe  de  estar  loco. 

— ¿Pero  Vd.  no  sabe  lo  que  dice  esta  carta?....— exclamó  furioso  Alba- 
rado. 

— Sí  ya  lo  supongo. 

— ¡Lo  supone  Vd.,  lo  sabe!  Luego  Vd.  no  puede  ménos  de  ser  cómpli- 
ce de  esta  villanía. 

— ¡Yo,  señor  doctor  de  mi  alma  yo  cómplice!....  ¿De  qué? 

— ¿Ha  visto  Vd.  alguna  vez  una  acción  semejante? 

— A  la  verdad,  querido  señor  doctor,  atrevidilla  es  la  pretensión  dehese 
joven;  pero  su  juventud  y  su  falta  de  mundo  le  disculpa. 
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—¿Cómo  disculpa?  ¿Vd.  está  loco?....— dijo  el  inquisidor,  más  furioso 
miéntras  más  procuraba  calmarle  D.  Lino,  equivocado  de  medio  á  medio 
respecto  al  contenido  de  la  carta. 

— Diré  á  Vd  señor  doctor — contestó  aturdido  el  abate. — Pero  cálme- 
se Vd.,  no  se  irrite.  La  cosa  no  merece  la  pena.  Considere  Vd  

— ¡Cómo  que  considere!  Hombre  de  Dios,  parece  que  está  Vd.  en  Babia. 
Lea,  lea  y  comprenda  que  está  siendo  emisario  de  una  partida  de  bando- 
leros. 

El  abate  fijó  sus  ojos  con  ansiosa  curiosidad  en  la  carta,  y  se  quedó  al 
leerla  pálido  como  un  difunto. 

Aquel  terrible  documento,  como  saben  nuestros  lectores,  no  contenia 
otra  cosa  que  la  intimación  del  secuestro  y  el  propósito  franca  y  rudamen- 
te manifestado  de  no  devolver  á  su  familia  á  la  desgraciada  joven  miéntras 
Leonardo  no  fuera  puesto  en  libertad. 

D.  Lino  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  de  espíritu  para  no  desma- 
yarse. Miraba  al  doctor  con  azorados  ojos,  leia  dos  y  tres  veces  el  malha- 
dado papel  y  creia  ser  victima  de  una  estratagema  diabólica. 
— ¿Dónde,  dónde  le  han  dado  á  Vd.  esta  carta? 

— Señor  señor  yo  no  sé  qué  pensar — dijo  el  pobre  abate  tem- 
blando de  miedo. — ¡Cómo  habia  yo  de  creer       yo  que  pensaba!. ..  Pues 

diré  á  Vd.;  ha  estado  en  mi  casa  él,  él  en  persona        hace  un  momento. 

— ¿Dónde  vive  ese  hombre,  dónde?  Al  instante  hay  que  empezar  á  hacer 
averiguaciones.  ¡Qué  infame  delito!  Vamos  al  instante  á  casa  de  mi  herma- 
na. Si  no  acierto  á  explicarme  este  desastre   ¡Oh,  Susana,  infeliz  Susa- 
na! Yo  revolveré  la  tierra  por  sacarte  del  poder  de  esos  foragidos   No 

hay  que  perder  tiempo.  Vamos,  vamos;  muévase  Vd. 

Esto  decia  el  buen  consejero  de  la  Suprema,  vistiéndose  á  toda  prisa 
para  salir  de  su  casa,  acompañado  de  D.  Lino,  el  cual  aún  no  volvia  de  su 
estupor  ni  acertaba  á  disipar  con  un  juicio  ó  un  dictámen  cualquiera  el 
angustioso  aturdimiento  del  abuelo. 

— ¡Oh!  ¡La  inquisición! — exclamaba  este  por  el  camino. — Es  preciso  que 
ese  Sr.  D.  Leonardo,  ó  don  demonio,  sea  puesto  en  libertad  hoy  mismo.  Si 

no  esa  canalla  es  capaz  de  hacer  una  atrocidad  ¡Ah,  Susanilla,  tú  en 

poder  de  esa  gentuza,  tú  perdida  para  siempre!  ¡Qué  golpe,  señor,  á  mis 
años!....  Esto  no  tiene  nombre. 

— ¡Qué  cosas,  qué  cosas! — Decia  á  media  voz  D,  Lino,  que  tan  angus- 
tiado como  corrido  no  acertaba  á  formular  una  protesta  ni  un  comen- 
tario. 
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Al  llegar  á  la  casa  encontraron  á  todos  en  el  más  alto  grado  de  ansie- 
dad y  consternación. 

—¿Ya  sabes  lo  que  pasa?— exclamó  doña  Juana.— Susana  no  ha  vuelto, 
ni  el  marqués,  ni  Pluma.  No  parecen,  se  les  busca  por  todas  partes,  han 
ido  allá  mil  veces,  no  saben  dar  razón.  ¡Dios  mió,  qué  castigo  es  este! 

— Toma,  mujer;  lee,  lee  y  comprenderás  todo — dijo  el  doctor  dando  á  su 
hermana  la  carta  fatal. 

— ¡Qué  horror!  ¡Y  ese  Muriel!....  Si  meló  figuré — exclamó  erizada  de 
espanto  doña  Juana. — Es  preciso  descuartizar  á  ese  hombre.  ¿Dónde  está 
la  justicia?  Al  momento,  buscarles,  perseguirles  sin  descanso. 

— Voy  al  consejo,  voy  á  visitar  á  todos  los  inquisidores,  voy  á  dar  órde- 
nes á  los  de  Toledo,  órdenes  terminantes.  Todo  el  consejo  me  apoyará  

Es  preciso  que  hoy  mismo  quede  en  libertad  ese  reo.  No  nos  expongamos 

al  furor  de  esos  miserables;  pueden  matarla        ¡Qué  horrible  idea!....  Sí, 

voy,  voy  al  consejo       ¡Maldito  tribunal!....  ¡Por  qué  le  odiarán  tanto!.... 

Voy,  voy  

Así  decia  el  pobre  doctor,  yendo  de  aquí  para  allí,  dirigiéndose  á  todas 
las  puertas  y  no  saliendo  por  ninguna,  tropezando  en  todas  las  sillas,  qui- 
tándose el  sombrero  cada  minuto  para  abanicarse  con  él,  volviéndoselo  á 
poner  y  asustando  á  todos  más  de  lo  que  estaban  con  sus  descompuestos 
ademanes  y  su  iracunda  voz. 

— Buscar  la  guarida  de  esos  miserables,  perseguirlos  sin  descanso  es  lo 
que  conviene — dijo  doña  Juana,  anegada  en  llanto. 

— No,  no  irritemos  á  esa  gente  feroz.  Nos  vemos  en  el  caso  de  aceptar 
sus  condiciones.  Es  preciso  comprar  á  Susana  al  precio  que  nos  piden  en 
ese  papel.  Voy,  voy  

— ¡Qué  cosas,  qué  cosas!.... — decia  nuevamente  y  por  décima  vez  el  po- 
bre Paniagua,  que  aún  no  volvía  de  su  azoramiento. 

— ¡Y  el  marqués  y  Pluma  presos!  ¡Pero  qué  embrollo!  No  parece  sino  que 
habia  en  esto  un  plan  vasto,  hábilmente  combinado — dijo  doña  Antonia  la 
diplomática,  que  habia  acudido  á  la  casa  á  aumentar  el  barullo. — ¿Pero  ves 
qué  iniquidad?  Ese  es  el  hombre  de  quien  se  contaban  tantas  atrocidades-— 
añadió  doña  Juana.  — ¿Y  Susana?  No  quiero  pensarlo,  me  horripilo  toda. 

El  doctoral  fin  regularizó  su  ira,  digámoslo  así,  y  cansado  de  exclamar 
«voy,  voy,»  sin  ir  nunca,  trató  de  poner  en  práctica  el  pensamiento  que 
creia  más  lógico  en  aquel  grave  trance.  Acompañado  de  D.  Lino,  que 
no  quiso  abandonarlo  en  tan  tremendo  dia,  salió  dirigiéndose  á  toda  prisa  á 
casa  del  inquisidor  general. 
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II. 

La  tardanza  de  Susana  no  produjo  en  ningún  habitante  de  aquella  casa 
tan  violento  ataque  de  nervios  como  el  que  sintió  el  Sr.  D.  Miguel  Enriquez 
de  Cárdenas,  hombre  excesivamente  impresionable  en  los  momentos  de 
apuro.  Pero  si  la  tardanza  alteró  su  fisonomía  y  le  dejó  sin  fuerzas,  la  lectura 
del  fatal  escrito  trasmitido  por  la  inocente  complacencia  de  D.  Lino  acabó 
de  rendir  su  frágil  naturaleza,  y  dió  con  su  cuerpo  en  el  lecho,  exhalando 
lastimeros  quejidos. 

—¡Oh,  yo  no  puedo  soportar  este  golpe,  yo  me  muero!  ¡Cuán  desgracia- 
do soy!  ¡Dios  mió,  sácanos  de  este  trance! — exclamaba  al  extenderse  en  su 
cama,  rechazando  todo  consuelo  y  riñendo  con  todo  el  que  intentara  pro- 
barle que  aquella  no  era  la  mayor  de  las  desgracias  posibles.  Negóse  á  to- 
mar todo  alimento,  y  hasta  reprendió  á  su  mujer  por  creerla  menos  abis- 
mada que  él  en  las  profundidades  del  dolor.  Quería  quedarse  solo,  ansiando 
la  soledad  que  aman  tanto  los  que  padecen,  y  renegaba  de  la  luz,  del  sol, 
del  aire,  de  la  vida  y  de  la  sociedad. 

Por  fin  los  que  le  rodeaban,  que  eran  todos  los  de  la  casa,  le  hicieron 
el  gusto  de  dejarle  solo,  en  plena  y  absoluta  posesión  de  sus  melancolías, 
asegurándole  que  le  darían  conocimiento  de  cuanto  ocurriese.  Antes  de  que 
su  esposa  saliera,  el  inconsolable  enfermo  dijo  con  voz  desfallecida: 

— ¡Ah!  si  viene  el  maestro  Nicolás  le  dirás  que  hoy  no  me  afeito.  Sin 
embargo,  que  entre;  él  pued3  hacernos  algún  servicio  en  este  asunto.  Le 
hablaré. 

El  maestro  Nicolás  era  un  hombre  que  diariamente  venia  á  peinar  y  á 
afeitar  al  Sr.  D.  Miguel  de  Cárdenas,  pero  con  la  particularidad  de  que  éste 
pasaba  horas  enteras  en  conferencia  con  su  peluquero,  siendo  de  notar 
que  las  encerronas  habían  sido  más  largas  que  de  ordinario  en  la  última  se- 
mana. No  hacia  mucho  que  el  maestro  Nicolás  desempeñaba  tales  funciones 
en  aquella  casa;  pero,  á  pesar  de  esto,  la  confianza  del  señor  era  grande  y 
los  criados  se  habrían  llenado  de  asombro  si  llegaran  á  sorprender  la  fran- 
queza con  que  el  maestro  en  artes  capilares  trataba  á  su  parroquiano  una 
vez  que  se  quedaban  solos  en  el  despacho. 

Pasaron  las  primeras  horas  de  la  mañana  sin  otros  acontecimientos  no- 
tables que  el  sinnúmero  de  visitas  llegadas  á  cada  instante  y  á  medida  que 
la  fatal  noticia  del  secuestro  iba  cundiendo  por  todas  las  casas  amigas. 
Llegó  el  señor  fiscal  de  la  Rota,  al  regresar  de  su  paseo  por  la  Montaña; 
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llegó  el  señor  presidente  de  la  Sala  de  alcaldes  de  Casa  y  Corte,  todavía 
sin  afeitar  y  con  le  peluca  torcida  á  un  lado,  indicando  asi  la  prisa  con  que 
quiso  correr  á  informarse  bien  del  suceso;  llegó  el  señor  presidente  del  Tri- 
bunal de  la  Cámara  de  Penas;  llegaron  las  de  Sanahuja,  las  de  Porreño,  y 
la  casa  se  inundó  en  poco  tiempo  de  amigos  llorones  que  no  podian  estar- 
se mucho  tiempo  sin  venir  á  decir  su  opinión  sobre  aquel  suceso. 

Cerca  del  medio  dia  llegó  el  llamado  maestro  Nicolás  y  fué  introducido 
al  instante  en  el  despacho  de  D.  Miguel.  No  tardará  el  lector  mucho  tiempo 
en  reconocer  á  este  que  parece  nuevo  personaje  y  no  lo  es;  no  tardará  en 
reconocerle,  porque  hace  poco  le  ha  visto  con  el  pintoresco  traje  que 
ahora  trae  en  sustitución  de  su  primera  bordada  chupa  y  del  escarolado 
follaje  de  sus  pecheras  blancas  como  la  nieve.  El  Sr.  D.  Buenaventura  te- 
nia mucha  habilidad  para  trasformarse,  y  desde  que  intentó  hacer  el  papel 
de  barbero  en  aquella  casa  su  artificio  fué  intachable.  En  la  morada  de  los 
Enriquez  de  Cárdenas,  el  despacho  que  estaba  en  la  planta  baja  tenia  en- 
trada aparte  por  la  calle  del  Biombo,  miéntras  la  puerta  principal  se  abria 
por  la  del  Factor.  La  servidumbre  notaba  la  presencia  de  aquel  hombre  en 
el  cuarto  de  su  amo  y  unas  veces  le  juzgó  prestamista,  otras  agente  de  ne- 
gocios, hasta  que  por  último  su  aparición  periódica  y  las  funciones  barbe- 
riles que  francamente  y  á  vista  de  todos  desempeñaba,  les  confirmaron 
en  la  creencia  de  que  era  peluquero,  y  nada  más  que  peluquero. 

Cuando  D.  Miguel  se  incorporó  en  su  lecho  y  vió  junto  á  sí  al  Sr.  de 
Rotondo,  aguardó  á  que  se  extinguiera  el  ruido  del  pasillo,  y  dijo  en  voz 
muy  queda: 

— ¡Cuánto  ha  tardado  Vd.!  Estoy  con  una  ansiedad  

—¿Por  qué?  todo  salió  bien— contestó  el  fingido  barbero,  sentándose 
junto  á  la  cama. 
—¿Y  está  segura? 

—Por  ahora  sí;  conviene  tomar  toda  clase  de  precauciones.  Se  nos  per- 
sigue con  un  ahinco  

— ¿Sabe  Vd.  que  fué  excelente  la  idea  de  fingirse  Vd.  mi  peluquero? — 
dijo  Cárdenas  tomando  un  polvo  de  rapé  y  sonriendo,  curado  ya  del  paro- 
xismo que  le  produjo  la  desaparición  de  Susanita. 

— Efectivamente,  así  no  infundiré  sospechas.  Pues  sepa  Vd  que  el  mis- 
mo sistema  he  tenido  que  adoptar  al  fin  en  una  gran  parte  de  las  casas  á 
donde  concurro  para  estos  asuntos.  Y  tengo  que  hacer  el  papel  por  com- 
pleto: ya  he  afeitado  y  peinado  al  señor  brigadier  Deza  y  al  oidor  D.  Anselmo 
Santonja.  Los  tiempos  andan  malos  y  es  preciso  huir  el  bulto.  Sólo  en  la 
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embajada  británica  puedo  entrar  en  cualquier  traje  y  eximirme  de  raparlas 
barbas  á  tanto  inglesóte. 

— Con  que  hablemos,  que  no  hay  tiempo  que  perder.  ¿Cómo  está  Susana? 

— No  está  mal;  aquella  casa  no  es  palacio,  ni  mucho  ménos;  pero  por 
unos  dias  

— Bien  decía  Vd.,  que  ese  D.  Martin  nos  habia  de  resolver  la  cuestión 
por  su  propia  iniciativa,  ¿Y  él  qué  piensa  hacer? 

-  — Está  decidido  á  no  entregarla  miéntras  el  D.  Leonardo,  que  también 
es  buena  pieza,  no  sea  puesto  en  libertad. 

— ¿Y  si  le  dan  libertad,  como  pretende  el  doctor,  cediendo  á  la  intimación 
de  Muriel? 

—¡Oh!  no  se  la  darán;  ya  he  previsto  yo  ese  caso.  Todo  nos  sale  á  pedir 
de  boca.  Cuando  nos  devanábamos  los  sesos  para  encontrar  un  medio  de 
hacer  desaparecer  á  Susanita,  sin  que  fuera  preciso  emplear  la  muerte,  ese 
hombre  nos  vino  como  llovido.  La  repentina  pasión  que  la  niña  sintió  por 
él,  pasión  descubierta  por  Vd.  desde  la  primera  entrevista  que  tuvieron  en 
esta  casa,  nos  dió  esperanzas  de  ver  resuelta  la  cuestión.  Vd.  no  tenia 
confianza  en  que  aquello  diera  los  resultados  que  apetecíamos,  y  yo  le 
decia:  «Paciencia,  D.  Miguel,  paciencia;  Vd*  verá  cómo  ese  tronera  va  á 
hacer  un  experimento  revolucionario  en  Susanita.  Ella  le  ama,  él  no  puede 
aspirar  á  su  mano;  el  dia  ménos  pensado  carga  con  ella  y  se  la  lleva  por 
esas  tierras.»  Ya  ve  Vd.  cómo  al  fin  ha  buscado  la  satisfacción  de  sus  agra- 
vios por  este  camino. 

—Pero  él  no  la  ama,  él  la  abandonará  tal  vez,  y  Susana  aparecerá  en 
nuestra  casa  cuando  ménos  la  esperemos. 

-  ¡Verá  Vd.  como  no!  El  es  perseguido;  él  va  á  tomar  parte  muy  activa 
en  nuestro  negocio.  Como  D.  Leonardo  no  ha  de  ser  puesto  en  libertad, 
y  de  eso  respondo,  Muriel,  que  es  tenaz  é  inexorable,  no  soltará  su  presa  y 
se  la  llevará  consigo.  Puede  ser  que  la  abandone;  pero  de  cualquier  modo 
que  sea,  yo  le  prometo  á  Vd.  que  Susanita  no  volverá  á  parecer. 

— ¿Lo  cree  Vd.  firmemente?— preguntó  Cárdenas  con  ansiedad. 

— Firmemente.  En  último  caso  yo  tengo  tomadas  mis  precauciones,  y 
si  hubiera  peligro,  se  adoptaría  una  resolución  decisiva  y  radical  que  le 
sacase  á  Vd.  del  apuro. 

—¡Matarla!— exclamó  con  espanto  D.  Miguel.— ¡Oh,  no!  esa  idea  me 
trastorna.  Quiero  que  desaparezca,  pero  no  que  muera. 

— Sí,  yo  comprendo  esa  sensibilidad;  ¿pero  si  llegara  el  momento  en  que 
fuera  preciso? 
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— No  me  diga  Vd.  eso  no        por  Dios       ¡un  asesinato! 

— Bien;  yo  estoy  comprometido  á  sacarle  á  Vd.  de  este  apuro  en  caso  de 
que  hubiera  peligro.  Si  el  secuestro  se  descubre ,  lo  que  deba  hacerse  se 
hará.  Por  lo  demás,  yo  creo  que  D.  Martin  ha  de  portarse  tan  bien  en  este 
negocio  que  no  nos  pondrá  en  el  caso  de  hacer  una  atrocidad. 

' — Dios  lo  haga — dijo  D.  Miguel  con  el  ademan  del  que  implora  del  poder 
divino  una  merced  señalada. 

— Sí,  no  creo  que  llegue  el  caso.  Pero  si  llega  No  piense  Vd.  eso,  y 

yo  me  entiendo.  Puede  Vd.  considerar  logrado  su  deseo.  Susanita  ha  des- 
aparecido. Bien  pronto  se  dirá  que  su  secuestrador  la  ha  quitado  la  vida, 
aunque  no  sea  cierto,  y  Vd.  será  conde  de  Gerezuelo,  dueño  de  la  inmensa 
fortuna  de  esta  casa. 

Los  ojos  de  D.  Miguel  brillaron  con  cierta  animación  que  no  era  en  él 
habitual. 

— Ya  ve  Vd.  que  no  nos  ha  costado  gran  trabajo.  Otro  lo  ha  hecho.  La 
desigualdad  entre  los  dos,  el  carácter  de  él,  sus  ideas  sobre  la  nobleza  y  la 
sociedad,  su  audacia,  su  propósito  de  conseguir  la  libertad  del  amigo  han 
sido  causa  de  esta  gran  resolución.  Bien  dije  al  conocer  á  D.  Martin  que 
era  un  hallazgo  inapreciable. 

— Pero  aún  no  veo  yo  resuelta  la  cuestión.  Ese  hombre  puede  conocer  hoy 
mismo  que  ha  servido  sin  quererlo  nuestros  intereses,  y  ponerla  en  libertad. 

— Descuide  Vd.,  eso  corre  de  mi  cuenta.  Yo  respondo  de  que  Susanita 
no  volverá  á  parecer. 

— ¿Me  lo  promete  Vd? 

—Con  toda  seguridad.  Ahora  falta  que  Vd.  cumpla  su  parte  en  el  pacto 
que  hemos  hecho.  Vd.  me  juró  que  si  llegaba  á  ser  heredero  forzoso  de  su 
hermano  el  conde,  me  daria  cien  mil  duros  para  la  causa  fernandista.  Sólo 
á  este  precio,  y  atento  siempre  á  allegar  fondos  con  que  atender  á  los  gas- 
tos de  la  causa  nacional,  me  he  comprometido  yo  á  combinar  las  cosas  de 
modo  que  lleguemos  á  la  solución  apetecida. 

—Bien,  yo  cumpliré  mi  palabra — contestó  Cárdenas — pero  aún  no  veo 
la  cosa  muy  segura.  Esperemos  á  ver  en  qué  para  esto.  Cuando  no  haya 
duda  alguna,  yo  sabré  cumplir  mis  compromisos.  Yo  soy  tan  receloso  que 
á  cada  instante  me  parece  que  veo  entrar  á  mi  sobrina  por  la  puerta  de  la 
casa.  Otra  cosa:  ¿no  me  ha  asegurado  Vd.  que  D.  Leonardo  no  sería  puesto 
en  libertad?  ¿Y  de  qué  medio  se  vale  Vd.  para  conseguirlo? 

—Ya  lo  tengo  conseguido.  El  P.  Corchon,  que  es  el  que  maneja  los  títe- 
res en  la  Inquisición  de  Toledo,  me  lo  ha  asegurado. 
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—¿A  ver,  á  ver?  explique  Vd.  eso. 

— Es  muy  sencillo.  D,  Pedro  Regalado  Corchon  ha  entrado  reciente- 
mente en  nuestro  partido  con  gran  entusiasmo,  inducido  por  otros  cofra- 
des suyos  y  aun  por  muchos  capitulares  de  aquella  santa  iglesia,  tenaz- 
mente empeñados  en  la  caída  del  favorito.  Escoiquiz  ha  hecho  la  adquisi- 
ción de  casi  todo  el  clero  toledano,  y  entre  los  nuevos  adeptos  no  hay 
ninguno  más  rabiosamente  decidido  en  favor  del  principe  que  el  señor  pa- 
dre Corchon. 

— Y  ese  Sr.  Corchon,  ¿es  un  hombre  de  mérito? 

— Es  un  clerigDfe  ignorantón  y  apasionado,  autor  de  catorce  tomos  so- 
bre Devoción  al  Señor  San  José  y  otras  obras  ridiculas  que  no  han  visto  la 
luz,  para  bien  de  las  letras.  Pero  no  conozco  quien  despliegue  más  celo  por 
una  causa  mundana  que  ese  bendito.  No  contento  con  simpatizar  con  la 
causa  fernandista,  se  ha  metido  de  cabeza  en  la  conspiración  activa  y  es 
uno  de  los  que  más  han  trabajado  recientemente.  La  idea  de  que  los  inte- 
reses eclesiásticos  están  desatendidos  por  el  gobierno  del  favorito,  y  la  no- 
ticia de  que  se  van  á  desamortizar  algunos  bienes  del  clero,  ocupan  cons- 
tantemente su  arrebatada  imaginación.  Es  un  hombre  rudo,  grosero,  into- 
lerante, pero  todas  estas  cualidades  son  á  propósito  para  el  caso.  El  clero 
es  uno  de  los  principales  elementos  con  que  contamos,  y  el  tal  Corchon 
nos  está  haciendo  unos  servicios  que  le  hacen  acreedor  á  una  mitra  el  dia 
en  que  triunfe  el  príncipe. 

— Ese  nombre  no  me  es  desconocido.  Ese  clérigo  era  inquisidor  en  Ma- 
drid hasta  hace  muy  poco  tiempo;  me  parece  que  es  uno  de  quien  era  gran 
amiga  é  hija  espiritual  doña  Bernarda  Quiñones. 

— El  mismo  en  persona.  Hace  poco  le  trasladaron  á  Toledo  y  allí  le 
conquistó  D.  Juan  Eocoiquiz,  decidiéndole  á  trabajar  por  la  causa.  Anoche 
ha  llegado  aquí  para  conferenciar  conmigo  y  ponernos  de  acuerdo  sobre 
ciertas  particularidades  de  mucha  urgencia. 

— ¿Y  él  decide  de  la  suerte  de  ese  Sr.  D.  Leonardo! 

—Precisamente.  Ya  hemos  hablado  de  eso  y  me  ha  prometido  con  toda 
formalidad  que  el  preso  no  verá  la  luz  del  sol  en  todo  el  tiempo  que  yo 
quiera. 

— Pues  si  lo  toma  con  empeño  el  doctor,  que  es  consejero  de  la  Su- 
prema  

— Ríase  Vd  de  la  Suprema.  ¿Si  sabremos  lo  que  son  esas  cosas?  La  Su- 
prema escribirá:  lo  tomará  muy  á  pechos,  si  se  quiere,  el  mismo  inquisi- 
dor general;  pero  los  de  Toledo  emborronarán  mucho  papel  y  mientras  van 
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y  vienen,  y  se  dice  y  se  contesta,  D.  Leonardo  se  pudrirá  en  su  calabozo 
Ya  sabe  Vd.  lo  que  es  la  Inquisición  y  cómo  procede. 

—Descuide  Vd.,  el  P.  Corchon  no  promete  las  cosas  en  vano  tratándo- 
se de  apretar  los  tornillos  de  la  máquina  inquisitorial.  Yo  le  dije:  «Reve- 
rendo señor:  por  una  série  de  circunstancias  que  explicaré  á  V.  S.  en 
tiempo  oportuno,  nuestra  causa  exige  que  ese  D.  Leonardo  continúe  siendo 
un  franc-mason  temible  y  un  endiablado  hereje,  para  que  no  haya  poderes 
en  la  tierra  que  le  puedan  poner  en  libertad,  al  ménos  por  ahora. »  Y  él  me 
prometió  con  júbilo  que  asi  sería. 

— Es  Vd.  invencible,  Sr.  D.  Buenaventura — dijo  con  verdadero  entu- 
siasmo el  Sr.  de  Cárdenas. — Lo  que  Vd.  no  logra  ya  puede  tenerse  por  im- 
posible. 

— Y  eso  que  no  puse  en  conocimiento  del  Sr.  Corchon  que  la  prisión  de 
Leonardo,  con  la  intriga  á  que  va  unida,  nos  producía  cien  mil  duros  para 
nuestra  santa  causa;  que  eso  me  le  guardo  y  es  sólo  acá  para  entre  los 
dos. 

— ¿Y  no  pedirá  ese  venerable  algún  piquillo  por  su  complacencia? 

— Espero  que  sí,  y  será  preciso  dárselo.  Para  estos  gastos  y  otros  igual- 
mente necesarios  no  espero  otra  cosa  sino  que  Vd.  me  abra  la  caja,  se- 
ñor D.  Miguel  de  mi  alma. 

— ¡Oh,  no,  todavía  no! — contestó  Cárdenas  con  diligencia — yo  no  tengo 
aun  seguridad  completa.  Si,  como  he  dicho  ántes,  me  parece  que  va  á  en- 
trar Susana  por  aquella  puerta. 

— He  asegurado  á  Vd.  que  Susana  no  volverá;  puede  considerarla  cues- 
tión concluida  y  juzgarse  heredero  de  su  hermano,  el  cual  bien  sabemos 
que  no  puede  durar  mucho  tiempo. 

— ¡Ah!  yo  estoy  muy  receloso — dijo  el  futuro  conde  con  cierta  expresión 
de  misticismo — me  parece  que  Dios  nos  ha  de  castigar. 

— A  nosotros,  ¿por  que? — dijo  con  cínica  sonrisa  el  Sr.  D.  Buenaventu- 
ra.— ¿La  hemos  secuestrado  nosotros? 

¡Ah!  no,  pero  esa  seguridad  que  Vd.  muestra  de  que  ha  de  desaparecer 
me  indica  que  tiene  algún  proyecto  terrible. 

-  No  se  preocupe  Vd.  de  eso.  Fuera  dudas.  Yo  lo  que  deseo  es  que  us- 
ted cumpla  sus  compromisos  como  yo  cumplo  los  mios.  Precisamente  en 
estos  dias  me  hacen  mucha  falta  los  cien  mil  duros.  Hay  mucho  dinero, 
pero  se  gasta  mucho.  No  tiene  Vd.  idea  de  lo  que  se  ha  repartido. 

— Bien,  yo  daré  esa  cantidad  cuando  tenga  seguridad  completa  de  que 
heredo  á  mi  hermano. 
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— ¿Podré  tener  los  cien  mil  duros  esta  noche? — preguntó  Rotondo,  le- 
vantándose en  ademan  de  partir. 
— Venga  Vd.,  hablaremos. 

— Bien,  espero  que  lo  compondremos  de  modo  que  no  le  quedará  á  us- 
ted recelo  alguno. 

Los  dos  personajes  se  estuvieron  mirando  un  momento  sin  decirse  pala- 
bra, leyendo  respectivamente  en  sus  miradas  las  intenciones  y  los  deseos 
de  que  estaban  poseídos.  Se  comprendieron  perfectamente  y  no  pronuncia- 
ron palabra  alguna.  Cuando  Rotondo  salia,  Cárdenas  se  tendió  de  nuevo  en 
su  lecho,  y  ocultando  el  rostro  entre  las  almohadas,  dijo  con  voz  oida  tan 
sólo  por  él  mismo:  «¡Pobre  Susanilla!» 


CAPITULO  XVIII. 


El  espíritu  revolucionario  del  padre  Corchon. 


f    1  I. 

Aquella  noche  no  fué  Rotondo  á  casa  de  Cárdenas,  á  pesar  de  que  lo 
habia  prometido,  por  lo  cual  éste  creyó  que  alguna  grave  dificultad  ocurria 
en  la  conspiración.  El  doctor  entró  veinte  veces  y  volvió  á  salir  otras  tan- 
tas, diciendo  siempre  que  llegaba:  «ya  se  arreglará  todo,  no  hay  que  apu- 
rarse; hoy  mismo  la  tendremos  aquí.»  Doña  Juana  no  se  calmaba  por  esto, 
y  doña  Antonia  aseguraba  que  estando  en  tan  inexpertas  manos  las  riendas 
del  Estado  no  debia  extrañarse  que  ocurrieran  á  cada  paso  tan  estupendos 
atropellos.  Ya  se  habia  dado  aviso  de  lo  ocurrido  al  conde,  y  éste  habia 
resuelto  venir  inmediatamente  á  Madrid,  enfermo  y  postrado  como 
estaba. 

Entretanto  Rotondo  y  Muriel,  ya  entrada  la  noche,  estaban  sentados 
sobre  una  gruesa  piedra  sillar  en  el  patio  de  la  calle  de  San  Opropio,  dán- 
dose cuenta  de  lo  acaecido  aquel  dia  y  poniéndose  de  acuerdo  para  lo  que 
debia  hacerse  en  el  siguiente.  El  joven  miraba  al  corredor  por  la  parte  en 
que  estaba  el  encierro  de  la  prisionera,  y  tenia  con  tal  tenacidad  los  ojos 
fijos  en  aquel  punto  que  su  amigo  no  pudo  ménos  de  sacarle  de  su  abs- 
tracción, diciéndole: 

— No  tema  Vd.  que  se  escape,  Sr.  D.  Martin:  aunque  salga  al  corredor, 
no  encontrará  á  otra  persona  que  el  desventurado  la  Zarza,  y  éste  no  podrá 
darle  libertad.  La  verdad  es  que  los  manjares  que  le  ha  dado  hoy  la  tia  So- 
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corro  no  habrán  sido  tan  buenos  como  los  de  su  casa;  pero  unos  dias  se 
pasan  de  cualquier  manera.  ¡Cuántos  viven  semanas  enteras  sin  comer  otra 
cosa  que  mendrugos  de  pan,  y  por  eso  no  dejan  de  vivir  como  unos  caba- 
lleros! 

— No  temo  que  se  escape.  Estaba  pensando — contestó  Martin — en  lo  que 
dirá  de  mí  esa  señora.  ¿Cómo  me  juzgará?  Debe  sentir  un  odio  terrible. 

— No  se  preocupe  Vd.  de  eso.  ¿Y  el  pobre  D.  Leonardo? 

— Es  cierto,  todo  está  compensado.  ¡Qué  gran  crisis  debe  estar  pasan- 
do el  carácter  soberbio  y  dominante  de  Susana!  ¿Creerá  Yd.  una  cosa? 

-¿Qué? 

— ¿Creerá  Vd.  que  no  me  atrevo  á  acercarme  al  cuarto  donde  está?  Le 
tengo  miedo. 

— ¿Miedo?  Comprendo  la  lástima;  pero  el  miedo        Ya  se  ablandará. 

Esta  gente  no  es  temible  sino  cuando  se  la  trata  bien.  De  seguro  que  ella 
no  se  ha  condolido  del  infeliz  que  se  aniquila  en  los  sótanos  de  la  Inquisi- 
ción. Vea  Vd.  cómo  por  medio  de  un  mal  se  consigue  un  bien  extraordina- 
rio. Si  á  todas  las  víctimas  de  aquel  tribunal  aborrecido  se  las  pudiera 

librar  encerrando  por  unos  cuantos  dias  á  cualquier  dama  de  la  corte  Ha 

de  saber  Vd.  que  el  Dr.  Albarado  ha  tomado  el  asunto  tan  á  pechos  que 
es  probable  que  mañana  mismo  veamos  libre  á  D.  Leonardo.  En  tal  caso  no 
tardaríamos  en  saberlo. 

—Dios  lo  quiera — contestó  Martin  sin  dejar  de  mirar  al  corredor— vere- 
mos qué  acontecimientos  nos  trae  el  dia  de  mañana. 

—Mañana — dijo  Rolondo — saldrá  Vd.  para  Aranjuez:  no  se  puede  perder 
ni  un  dia  más;  mañana  á  la  noche  sin  falta. 

—Y  puesto  que  tengo  que  ceñir  mi  voluntad  á  otras  voluntades,  ¿que  es 
lo  que  debo  hacer? 

—¿Vd.  me  lo  pregunta?  ¿Un  hombre  de  genio  como  Vd.  pregunta  lo  que 
tiene  que  hacer?  Para  esta  obra  tiene  Vd.  bastantes  ideas  y  no  necesita  pe- 
dirlas á  nadie.  Lleve  Vd.  á  la  práctica  lo  que  piensa  y  lo  que  desea,  y  basta. 
Encuentra  el  terreno  preparado;  el  pueblo  tiene  ya  su  deseo  y  la  dosis  de 
rencor  que  le  corresponde  para  el  caso:  no  falta  más  sino  que  se  le  diga 
algo  que  todavía  no  sabe.  El  primer  movimiento  es  lo  delicado;  nos- 
otros no  hemos  encontrado  otro  con  mejores  condiciones  que  Vd.  para  dar 
la  primera  voz. 

— ¿Y  hasta  dónde  iremos? 

—Hasta  donde  Vd.  quiera.  Ha  de  haber  una  conmoción  que  resuene  en 
el  alcázar  de  Aranjuez,  donde  estará  la  corte  desde  mañana.  El  grito  será 
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¡Abajo  el  Guardia!  y  pedir  al  rey  su  destitución.  Pero  en  esto  cabe  mucho, 
y  si  la  pasión  popular  se  excede,  puede  llegar  hasta  mucho  más. 

— ¿Hasta  dónde? — preguntó  con  viva  curiosidad  Martin. 

— Hasta  pedir  la  abdicación  de  Cárlos  IV  y  proclamar  á  Fernando  VII  rey 
de  España. 

— ¿Nada  más? 

— ¡Pues  no  sé!  Ya  sé  yo  lo  que  Vd.  quiere — dijo  Rotondo,  sin  admirar- 
se de  que  á  Muriel  le  pareciera  aquello  bien  poco. — Pero  no  reñiremos  por 
una  legua  más  ó  menos  de  distancia  en  el  camino  de  la  revolución,  apanj 
ir  Vd.  hasta  donde  quiera:  lo  que  importa  es  que  se  vaya  á  alguna  parte. 
Vd.  comprenderá  ya  que  este  pueblo  se  mueve  con  dificultad;  pero  una 
vez  tomado  el  primer  impulso,  marcha  mejor  que  otro  alguno  por  la  pen- 
diente de  la  insubordinación.  ¡Cuánto  escasean  aquí  los  verdaderos  revo- 
lucionarios! No  tenemos  más  que  unos  cuantos  caballeros,  muy  estudiosos, 
muy  parlanchines,  pero  que  no  saben  cómo  se  bate  el  cobre  en  las  altas 
ocasiones.  Vd.  ha  sido  elegido  para  este  asunto,  porque  no  se  'contenta  con 
pensar  la  revolución,  sino  que  la  siente,  la  respira  en  la  atmósfera,  la  ve  en 
la  luz  y  la  lleva  perpétuamente  consigo  en  las  cualidades  fundamentales  de 
su  carácter. 

— ¿Con  que  salgo  mañana  para  Aranjuez  y  Toledo? — preguntó  Martin, 
sin  hacer  gran  caso  del  pomposo  elogio  que  acababa  de  oir. 

—Sí,  mañana  á  la  noche:  hallará  los  caballos  preparados  en  una  venta 
que  hay  fuera  de  la  puerta  de  Santa  Barbara,  y  allí  estarán  también  los  que 
deban  acompañarle.  En  Aranjuez  se  amotinará  el  pueblo;  pero  á  pesar  de 
eso,  Vd.  no  se  detiene  allí  más  que  un  dia  para  ponerse  de  acuerdo  con 
ciertas  personas  cuyos  nombres  y  señas  llevará,  y  luego  parte  á  Toledo, 
donde  está  todo  prevenido  para  algo  más  que  un  motin.  Allí  hay  depósitos 
de  armas,  y  gente  reclutada  en  toda  Castilla  y  Andalucía  para  imponer  mie- 
do á  la  corte  de  Aranjuez.  Yo  quisiera  que  Vd.  lograse  infundir  su  espíritu 
en  las  personas  que  allí  tenemos  para  dirigir  el  movimiento,  gente  inexper- 
ta y  sin  ninguna  clase  de  genio  revolucionario.  En  cuanto  Vd.  llegue  los 
conocerá  á  todos,  porque  yo  le  daré  la  clave  de  las  relaciones.  Habrá  pri- 
mero un  hambre  fingida,  y  después  una  asonada  que  será  la  señal  del  alza- 
miento nacional.  A  Vd.le  obedecerán  en  esa  asonada.  SeráVd.  omnipotente 
una  noche,  y  sólo  cuando  el  movimiento  se  regularice  tendrá  que  sujetarse 
á  voluntades  superiores.  Por  una  noche  tendrá  inmensas  fuerzas  á  su  dispo- 
sición y  el  rencor  popular  hábilmente  atizado. 

*—  ¡Por  una  noche!  ¡Seré  omnipotente  una  noche!— dijo  Muriel  medita- 
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bundo,  pensando  sin  duda  sobre  el  punto  de  apoyo  que  pedia  Arquíme- 
des  para  mover  el  universo. 

_Sí— continuó  D.  Buenaventura— una  noche  de  poderío  absoluto  sobre 
miles  de  hombres  armados. 

—Bien,  pues  demeVd.  cuantos  papeles  necesite  llevar,  que  estoy  dispues  - 
to á  salir. 

— Llevará  Vd.  todo  lo  necesario. 

— ¿Y  Susana? 

— Mañana  pensaremos  lo  que  se  hace  de  ella  en  caso  de  que  el  doctor  no 
responda  de  un  modo  satisfactorio  á  la  intimación  que  se  le  hizo.  No  se 
cuide  Vd.  de  eso.  Puede  Vd.  llevársela  ó  dejarla,  según  quiera.  Si  queda 
aquí  ya  la  guardaremos  bien. 

Martin  miró  otra  vez  con  mucha  fijeza  al  corredor,  y  dijo  sin  apartar 
de  allí  la  vista: 

— Mañana  lo  decidiremos. 

— Conviene  que  vea  Vd.  al  P.  Corchon.  El  le  dará  también  instruc- 
ciones, y  en  el  asunto  de  D.  Leonardo  tal  vez  puedan  Vds.  avenirse. 
— Es  verdad,  sí;  ¿cuándo  le  podré  ver? 

—Mañana  temprano.  Yo  mismo  le  llevaré  á  la  presencia  de  ese  grande 
hombre. 

i. 

En  efecto;  á  la  mañana  siguiente  muy  temprano  los  dos  entraban  en  la 
casa  del  reverendo,  que  acababa  de  levantarse  y  se  ocupaba  en  dar  la  últi- 
ma mano  al  primer  capítulo  del  tomo  XV  sobre  la  Devoción  al  Señor  San 
José.  Rotondo  dejó  allí  á  Martin  y  partió  á  afeitar  no  sabemos  qué  encum- 
brado conspirador. 

— Ya  me  habia  hablado  de  Vd.  con  muchos  elogios  el  Sr.  D.  Buena- 
ventura— dijo  D.  Pedro  Regalado  levantando  la  pluma  y  quedándose  con  la 
mano  suspensa,  en  la  actitud  con  que  suelen  pintar  á  los  padres  de  la  Igle- 
sia.— ¿Ya  le  habrán  dicho  á  Vd.  que  debe  salir  esta  misma  noche  para 
Aranjuez  y  Toledo? 

— -Sí,  señor,  y  pienso  salir. 

— Dicen  que  tiene  Vd.  buen  ánimo  y  mucho  pues  Veremos  si  se 

logra  el  objeto  apetecido.  Yo  tengo  un  miedo,  francamente  

— Al  fin  será;  lógicamente  tiene  que  suceder  lo  que  ahora  se  desea,  por- 
que el  estado  del  país  asi  lo  muestra.  La  turbación  délos  tiempos  es  tal 
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que  no  puede  menos  de  estar  cercana  una  gran  catástrofe.  Yo  la  creo  in- 
minente, inevitable. 

—Cierto,  cierto,  esto  no  puede  seguir  así  mucho  tiempo.  El  timón  esta 
en  muy  malas  manos  y  la  nave  se  va  á  estrellar  contra  las  rocas — dijo 
Corchon  con  pedantería,  creyendo  que  esta  figura  tenia  alguna  no- 
vedad. 

— Basta  abrir  los  ojos  para  comprender  que  aquí  es  necesaria  una  tras- 
formacion  radical.  Si  España  sigue  mucho  tiempo  más  sorda  á  la  voz  del 
siglo,  no  podemos  decir  que  vivimos  en  Europa.  Vd.  conocerá  perfecta- 
mente los  vicios  de  esta  época,  los  antiguos  cánceres  que  devoran  á  nues- 
tra sociedad  y  la  precisión  en  que  estamos  los  hombres  de  la  actual  gene- 
ración de  poner  remedio  á  tantos  males. 

Corchon  miró  á  Muriel  con  cierto  estupor,  como  no  comprendiendo 
bien  lo  que  habiaoido;  pero  no  hallándose  dispuesto  á  pasar  por  ignorante, 
dijo: 

—Efectivamente  la  gente  de  hoy  no  es  como  la  gente  antigua.  Ahora  los 
filósofos  y  sus  pestilentes  ideas  han  venido  á  revolver  estos  piadosísimos 
pueblos,  y  Dios  sabe  á  dónde  nos  llevarían  si  no  atajásemos  el  mal  ántes 
de  que  tome  desarrollo. 

—La  gente  de  hoy  es  peor  que  aquella,  porque  ha  perdido  todas  las  ca- 
lidades de  los  antiguos,  sin  adquirir  otras  nuevas. 

— Es  lo  que  le  digoá  Vd. — continuó  Corchon  animándose — la  peste  de 
la  filosofía  Pero  ya  la  arreglaremos  nosotros.  Como  triunfe  nuestra  cau- 
sa y  veamos  en  un  patíbulo  al  inicuo  Guardia....  Porque,  ¿Vd.  qué  cree? 
este  vil  gobierno  es  el  que  ha  puesto  las  cosas  como  están.  Cuando  reine  el 
príncipe  verá  Vd.  cómo  se  levanta  la  religión  otra  vez  y  tenemos  á  los  filó- 
sofos guardaditos  en  las  cárceles  del  Santo  Oficio  para  que  expliquen  sus 
teorías  á  las  ratas  y  á  las  telarañas. 

—¿Pero  la  causa  del  príncipe  Fernando  lleva  por  norte  acabar  con  los 
abusos  y  extinguir  poco  á  poco  la  tiranía  y  la  corrupción  que  nos  con- 
sumen? 

—Nuestra  causa  es  la  destrucción  de  Godoy  y  de  los  suyos,  y  el  esplen- 
dor de  la  santa  religión  y  de  sus  venerables  ministros,  menoscabados  con 
estas  ideas  y  estos  modos  de  gobernar  que  ahora  corren. 

— ¿Y  ahora  se  creen  menoscabados  los  ministros  de  la  religión? — dijo 
Martin  con  expresión  de  burla.— Si  la  sociedad  es  suya,  si  ellos  disponen  de 
nuestras  haciendas  y  de  nuestra  libertad  á  su  antojo.  Yo  creo  que  Vd.  se 
equivoca,  Sr.  D.  Pedro  Regalado.  La  causa  del  príncipe  no  puede  tener  por 
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fin  aumentar  los  abusos  y  corromper  más  lo  que  ya  está  harto  cor- 
rompido. 

— Usted  es  el  que  se  equivoca — dijo  el  inquisidor  poniéndose  encendido 
como  un  tomate  y  lomando  el  tono  solemne  que  le  era  habitual  siempre 
que  decia  al^un  disparate.— Vd.  es  el  que  no  sabe  lo  que  pretende  el 
partido  fernandista.  ¡Ob!  nosotros  triunfaremos;  pero  yo  aseguro  que  la 
herejía,  la  filosofía  y  el  masonismo  van  á  quedar  enterrados  para  siempre. 
¡Qué  tiempos!  ¿Pues  se  puede  creer  que  aquí  en  nuestra  querida  España 
haya  llegado  el  Santo  Oficio  al  miserable  estado  en  que  hoy  se  encuentra, 
convertido  en  una  miserable  é  inútil  máquina,  sin  fuerza  ya  para  dirigir  el 
mundo  y  guiar  á  los  pueblos  por  el  camino  del  bien?  Si  le  digo  á  Vd.  que 
estoes  insoportable.  Pero  ya  vendrá,  ya  vendrá  

—Pues  si  el  partido  fernandista  es  lo  que  Vd.  dice— contestó  Muriel— 
será  más  aborrecido,  más  bárbaro  y  más  digno  del  desprecio  universal  que 
el  de  Godoy.  Yo  creo,  Sr.  D.  Pedro  Regalado,  que  Vd.  no  está  en  lo  cierto. 
Esto  se  acabará  para  que  venga  una  cosa  mejor.  Si  viniera  lo  que  Vd.  dice 
era  preciso  creer  que  no  habia  Providencia,  y  que  vivimos  al  acaso  en  este 
mundo,  sujetos  al  capricho  de  una  fatalidad  absurda. 

Al  oir  esto  el  P.  Corchon,  vaciló  un  momento  entre  la  ira  y  la  cobardía. 
Estuvo  aturdido  algún  tiempo  porque  Martin  se  expresaba  con  decisión  y 
elocuencia;  pero  luego  se  repuso,  gracias  á  su  petulancia,  que  era  tanta  como 
su  estulticia,  y  dirigiendo  al  joven  una  de  aquellas  miradas  terroríficas  que 
él  tenia  guardadas  para  las  grandes  escenas  del  procedimiento  inquisito- 
rial, dijo: 

— Usted,  joven,  no  sabe  con  quién  está  hablando.  Vd.  no  sabe  sin  duda 
quién  soy,  ó  si  lo  sabe  no  puedo  creer  que  tenga  sano  el  juicio.  Por  ser  un 
joven  sin  experiencia  se  le  pueden  perdonar  sus  irreverentes  palabras;  ¿pero 
qué  ha  dicho  Vd.?  ¿Vd.  sabe  lo  que  ha  dicho? 

— Que  si  el  partido  fernandista  representara  la  Inquisición  montada  á  la 
antigua,  la  amortización  y  el  gobierno  absoluto,  sería  el  partido  de  la  bar-* 
barie,  merecedor  de  que  todos  sus  hombres  fueran  tenidos  por  locos  ó  por 
imbéciles. 

—¡Locos  ó  imbéciles!— exclamó  Corchon  levantándose  colérico  de  su 
asiento. — ¿Y  sufro  tales  irreverencias?  Joven,  ¿Vd.  sabe  con  .quién  está  ha- 
blando, sabe  Vd.  quién  soy  yo? 

—Ya  lo  supongo— contestó  Martin  en  tono  de  desprecio.— Pero  Vd.,  se- 
ñor Corchon,  no  sabe  lo  que  se  dice.  La  causa  del  príncipe  representa,  y  no 
puede  menos  de  representar,  la  adopción  de  los  principios  de  gobierno  fun- 
is 
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dados  en  la  libertad,  la  extinción  de  los  privilegios  en  las  clases  sociales 
y  el  fin  del  mundano  poderio  de  un  clero  fanático  y  por  lo  general  poco 
ilustrado,  eterno  obstáculo  de  nuestra  prosperidad  y  esplendor. 

— ¡Qué  buena  pieza  me  ha  traido  aqui  D  Buenaventura! — dijo  Corchon 
furioso. — ¿Y  esta  es  la  gente  que  nos  ha  reclutado?  ¡Un  filosofastro!  ¡Por 
San  José  bendito,  y  qué  lindos  mozalvetes  hay  en  este  Madrid!  ¿Pero  Vd.  no 
me  conoce?  ¿Vd.  no  sabe  quién  soy? 

—No  le  conocia  á  Vd.  más  que  de  nombre,  por  lo  que  de  Vd.  me  habló 
el  P.  Matamata,  y  en  verdad,  yo  creí  que  fuera  el  Sr.  Corchon  hombre 
de  más  provecho.  Pero  también  es  verdad  que  para  inquisidor  está  que  n1 
pintado.  El  Santo  Oficio  no  merece  más. 

— ¡Pero  Vd.  ha  venido  aquí  para  burlarse  de  mí!  ¡Ah!  si  no  fuera  por- 
que se  ha  determinado  que  vaya  Vd.  á  Toledo  con  cierta  comisión,  ¿cómo 
se  habia  Vd.  de  escapar,  cómo? 

—Sí,  ya  comprendo  con  cuánto  placer  me  echaría  Vd.  mano;  pero  por 
hoy,  padre,  no  puede  ser — dijo  Martin  con  cruel  ironía. 

—¡Oh!   nosotros  triunfaremos,  y  después  — exclamó  D.  Pedro 

con  ira. 

— Vds.  no  pueden  triunfar  sin  mi  ayuda. 

— ¿Cómo?  ¿La  causa  de  Dios  no  puede  salir  victoriosa  sin  la  ayuda  del 
demonio? 

— No,  así  está  determinado — repuso  Martin  con  serenidad. — ¡Desgraciado 
país  si  no  estuviera  llamado  á  salir  de  vuestras  manos!  Si  la  conspiración 
del  partido  fernandista  no  tiene  más  objeto  que  el  que  Vd.  acaba  de  decir, 
¿están  seguros  de  que  al  llevarse  á  cabo  no  ha  de  ir  más  allá  de  la  línea  que 
le  han  trazado? 

— Señor  mío — dijo  el  P.  Corchon  dirigiendo  al  joven  una  de  aque- 
llas miradas  que  tiene  la  ignorancia  presuntuosa  para  su  uso  particular. — 

Vd.  se  toma  en  mi  presencia  unas  libertades        La  culpa  tengo  yo, 

que  le  admito  á  platicar  conmigo.  ¿Vd.  sabe  quién  soy?  ¿Pero  Vd.  lo  sabe 
bien?  No  puedo  consentir  que  se  mezcle  Vd.  en  nuestros  asuntos,  y  cada 
vez  me  admiro  más  de  que  una  persona  como  el  Sr.  D.  Ventura  haya 
puesto  en  autos  á  hombres  de  tal  estofa.  Y  Vd.  estará  muy  consentido  en 
que  le  vamos  á  dejar  meter  su  cucharada  en  este  negocio. 

—Lo  mismo  me  importa — dijo  Martin  levantándose — no  tengo  entu- 
siasmo por  la  idea  fernandista.  La  revolución  que  yo  he  soñado  no  cabe  en 
estos  espíritus  pequeños,  únicamente  animados  de  femenino  rencor  hacia 
un  hombre.  Hoy,  al  conocerle  á  Vd.,  pierdo  otra  de  mis  ilusiones,  y  á  cada 
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paso  que  doy,  el  vacío  que  hay  en  derredor  de  mi  pensamiento  es  más 
grande  y  más  espantoso.  Sólo  la  desesperación,  el  abandono  en  que  me  ha- 
llaba y  los  vejámenes  que  recibía  pudieron  impelerme  á  prestar  el  con- 
curso de  mi  acción  á  este  ridículo  movimiento  político  que  habéis  imagi- 
nado. Ya  no  puedo  volver  atrás,  ni  lo  quiero  tampoco,  que  una  vez  perdi- 
da la  fé,  y  conociendo  la  escasez  de  elementos  que  aquí  existen  para  cosa 
más  alta,  yo  me  entrego  al  destino;  y  siguiendo  á  los  que  de  cualquier 
modo  y  con  un  fin  cualquiera  conmuevan  esta  sociedad,  iré  á  presenciar 
sus  convulsiones,  sin  esperanza  de  que  de  esta  lucha  salga  nada  útil  ni 
bueno.  Yo  no  aspiro  á  nada:  ya  ni  siquiera  aliento  el  firme  deseo  de  sal- 
var á  mi  pobre  amigo  de  los  tormentos  del  Santo  Oficio.  Un  dia  llegará  en 
que  todo  me  sea  indiferente,  sociedad,  hombres,  porque  cuando  se  aspira  á 
fines  elevados  y  se  tiene  el  sentimiento  de  la  pátria  y  de  la  civilización; 
cuando  se  da  el  primer  paso  y  se  tropieza  con  tales  hombres,  con  el  egoís- 
mo, con  la  ignorancia,  con  la  envidia,  el  alma  se  oprime  y  se  desea  no  ha- 
ber nacido. 

— ¿Pero  Vd.  no  me  conoce,  Vd.  no  sabe  quién  soy?— dijo  el  P.  Corchon 
confundido  y  absorto. 

— Sí,  he  venido  á  conocerle  y  me  voy  satisfecho— repuso  Martin.— No 
necesito  saber  más.  Adiós. 

Y  diciendo  esto,  Muriel  volvió  la  espalda  y  se  retiró  lleno  de  cólera,  de- 
jando al  padre  con  medio  palmo  de  boca  abierta.  Este,  creyendo  hacer  res- 
pecto al  joven  la  suposición  más  benévola,  dijo  para  sí  que  no  podia  menos 
de  estar  rematadamente  loco. 

III. 

Calmóse  luego  el  reverendo  de  su  agitación,  y  lomando  de  nuevo  la  plu- 
ma iba  á  recomenzar  su  interrumpido  trabajo;  ya  recogía  sus  ideas  para 
seguir  el  capítulo  LVIII,  que  se  titulaba:  De  porqué  el  Señor  San  Josees  abo- 
gado  de  los  celos,  cuando  una  criada  entró  y  puso  en  sus  manos  una  carta 
doblada  en  triángulo,  que  abrió  con  afán  y  leyó  al  momento.  La  epístola 
decia  así: 

i  (Toledo  7  de  Mayo. 

Mi  muy  querido  y  reverenciado  Sr.  D.  Pedro  Regalado:  Ban  ya  3  dias 
que  Vd.  salió  de  aqui  y  Ha  nos  parece  que  se  á  hido  per  sécula  culorun. 
¡Que  solEdad  tan  Grande!  Sin  sus  consegos  espirituales  me  parece  queme 
falta  la  Mi  taz  del  Halma,  pues  Vd.  Me  con  suela  de  todas  mis  penas.  No 
dego  de  pensar  si  le  sucederá  halgo  malo,  y  Si  nos  olbidara  en  esa,  por 
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Que  el  demonio  no  se  duerme.  Por  fin  he  degado  ir  á  Engracia  á  Arangued, 
con  las  de  Sanaguja,  que  la  mandaron  á  Vuscar.  Ya  esta  mas  Con  solada  de 
sus  Melancolías,  y  Dios  y  su  Santa  madre  permitan  que  olbide  á  Aquel  pe- 
lafustran,  que  tanto  nos  izo  rrabiar.  No  hay  mas  Nobedaz  por  esta  su  casa, 
sino  que  lespera  cona  Fan  su  desconsolada  higa  espiritual,  que  le  reberen- 
cia,  Bernarda  Quiñones.  P.  D.  En  su  carta  déme  Noticias  de  D.  Narciso 
Pluma.» 

Corchon  leyó,  dejó  á  un  lado  la  carta  y  continuó  su  grande  obra. 

IV. 

—¿Qué  tal,  ha  hablado  Vd.  con  el  P.  Corchon? — preguntó  á  Martin  don 
Buenaventura  al  verle  entrar  en  la  casa  la  tarde  de  aquel  mismo  dia. 

—Sí,  y  vengo  edificado  con  la  santa  bondad  del  reverendo  inquisidor — 
contestó  el  joven  con  sarcasmo. 

— Se  me  había  olvidado  decirle  á  Vd.  que  era  un  pedante  insufrible,  un 
verdadero  almacén  ele  tonterías  y  de  vanidad. 

— Y  estos  son  los  hombres — exclamó  Martin  con  solemne  acento— es- 
tos son  los  hombres  cuyos  intereses  servimos  al  exponer  nuestras  vidas  y 
nuestra  libertad!  No,  la  causa  del  príncipe  no  es  la  causa  del  pueblo,  no  es 
la  causa  nacional.  En  apariencia  así  será;  pero  realmente,  si  el  triunfo  es 
nuestro,  el  pueblo  seguirá  oprimido  y  humillado  por  los  señoríos  y  las  ga- 
belas; seguirá  bajo  la  influencia  de  clases  eclesiásticas  empeñadas  en  per- 
petuar sus  preocupaciones  y  en  que  no  abra  jamás  los  ojos  á  la  luz;  seguirá 
sin  leyes  que  garanticen  su  trabajo  y  su  libertad  y  la  nación  saldrá  de  unas 
manos  para  pasar  á  otras,  como  el  esclavo  que  un  amo  vende  á  otro. 

— ¡Ah!  no  es  enteramente  lo  que  Vd.  se  figura — contestó  Rotondo. — 
Cierto  es  que  nosotros  admitimos  bajo  nuestra  bandera  á  todos  los  descon- 
tentos de  Godoy,  cualquiera  que  sea  el  motivo.  Las  revoluciones  no  se  ha- 
cen de  otra  manera. 

— Mis  conversaciones  con  el  fraile  de  Ocaña  y  con  el  inquisidor  de  Tole  • 
do  me  han  enseñado  claramente  que  ninguna  idea  elevada  mueve  á  esos 
hombres,  clérigos  ambiciosos  que  aún  no  se  consideran  con  bastante  poder. 

— No  les  haga  Vd.  caso,  y  vayamos  derechos  á  nuestro  fin. 

— Sí,  pero  cuando  considero  que  esa  gente  espera  la  caicla  del  Guardia 
para  agrandar  su  influjo,  aumentar  sus  riquezas,  y  lo  que  es  peor,  compli- 
car y  extender  más  la  horrenda  máquina  de  la  Inquisición,  no  sé  por  qué 
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encuentro  al  príncipe  de  la  Paz  digno  de  amor  y  disculpables  lodos  sus 
vicios. 

— No  haga  Vd.  caso  de  las  pretensiones  aisladas  de  esos  hombres.  Cierto 
os  que  Matamala  pretende  una  mitra,  que  Corchon  daria  el  mundo  entero 
por  la  plaza  de  inquisidor  general;  pero  á  nosotros,  ¿qué  nos  importa  eso? 
Vamos  á  nuestro  objeto.  ¿Quién  sabe  lo  que  vendrá  después?  Ya  le  dije 
á  Vd.  que  de  este  movimiento  bien  puede  resultar  una  completa  reforma. 
Vd.  cumpla  su  deber.  Recuerde  lo  que  dije:  Vd.  va  á  ser  omnipotente  por 
una  noche;  va  á  tener  á  su  disposición  un  pueblo  armado  y  furioso.  Vere- 
mos el  partido  que  saca  de  esos  elementos.  Animo,  y  salga  lo  que  saliera. 
Vaya  Vd.  hasta  donde  quiera  ir. 

— Bien — dijo  Martin— yo  haré  lo  que  me  convenga  y  aquello  que  sea 
expresión  de  mis  sentimientos  y  de  mis  ideas. 

— Al  grito  de  abajo  Godoy,  una  Vd.  la  idea  que  más  le  agrade.  Las  revo- 
luciones, á  lo  que  yo  entiendo,  se  hacen  por  inspiración  y  no  por  cálculo. 
Dios  sabe  lo  que  saldrá  de  este  frenesí, 

— Pero  yo  me  encuentro  sólo — dijo  Martin  con  angustia. — No  encuentro 
quien  sienta  lo  que  yo  siento:  nadie  responde  á  la  idea  que  yo  tengo  for- 
mada de  la  revolución.  No  hallo  más  que  bajas  ambiciones,  egoísmo,  envi- 
dias; gente  vulgar  que  ha  concebido  un  cambio  de  gobierno,  y  na  la  más. 
Si,  como  Vd.  dice,  soy  omnipotente  una  noche,  en  esa  noche  yo  me  creo 
capaz  de  infundir  mi  pensamiento  en  la  acción  ciega  é  infecunda  que  se 
prepara.  Si  el  pueblo  supiera  comprender  ciertas  cosas,  si  pudiera  conocer 
lo  que  es  y  lo  que  vale*  entonces  

— El  pueblo  lo  comprenderá,  ¿por  qué  no? — dijo  D.  Ventura. — La  prue- 
ba está  cercana.  Esta  noche  sin  falta  parte  Vd.  para  Toledo.  Aquí  tiene  Vd. 
cuatro  cartas,  una  para  Aranjuez  y  tres  para  Toledo.  En  cuanto  Vd.  llegue 
á  esta  última  ciudad,  una  persona  le  informará  de  todas  las  particularidades 
de  la  cosa;  verá  Vd.  la  fuerza  de  que  se  dispone,  el  espíritu  que  la  animas- 
en fin,  conocerá  Vd.  mejor  que  ahora  lo  que  tiene  que  hacer. 

— ¿Esta  noche? — dijo  Muriel  guardándose  las  cartas. 

— Sí,  á  las  diez  en  punto.  En  la  Venta  le  esperan  á  Vd.  buenos  caballos 
y  los  hombres  que  le  han  de  acompañar. 

—¿Y  Susana? 

— Corre  de  mi  cuenta. 

—Quiero  ponerla  en  libertad  y  devolverla  á  su  familia.  Desde  que  conoz- 
co á  Corchon  comprendo  que  no  hemos  de  libertar  á  Leonardo  por  este 
medio. 
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— ¡Oh!  se  equivoca  Vd.  Si  el  Consejo  Supremo  lo  toma  con  empeño.... 
¿Cuándo  piensa  ponerla  Vd.  en  libertad?— dijo  Rotondo  fingiendo  que  aquel 
asunto  no  le  importaba  gran  cosa. 

— Ahora  mismo. 

—¡Qué  disparate,  qué  locura'  Pues  si  tengo  entendido  que  ya  el  inquisi- 
dor general  habrá  expedido  allá  órdenes  terminantes        Esperemos  hasta 

a  noche. 

—Bien,  esperemos — dijo  Martin  mirando  al  corredor. 
En  seguida  dio  algunos  pasos  hácia  la  escalera  con  intención  de  subir, 
pero  se  detuvo  meditando,  y  retrocedió  al  fin. 
— ¿Le  tiene  Vd.  miedo  todavía? — preguntó  D.  Buenaventura  sonriendo. 

— La  veré  después — dijo,  y  volvió  á  mirar  

Pero  sólo  el  pobre  la  Zarza  atravesó  la  crugía,  exclamando:  «¡Desdicha- 
da princesa  de  Lamballe!  Ya  se  acerca  tu  última  hora.» 


CAPÍTULO  XIX. 


I.  a    Sentencia    de  Susana 


I. 

Ü.  Miguel  de  Cárdenas,  vencido  por  su  acerbo  dolor,  continuaba  recha- 
zando todo  consuelo.  Nadie  entraba  en  su  cuarto  á  arrancarle  de  sus  triste- 
zas, y  tal  era  su  hipocondría,  que  ni  aún  habia  querido  verá  su  hermano  e 
conde  de  Cerezuelo,  llegado  al  mediodía  en  litera,  postrado  y  moribundo. 
Al  saber  la  noticia  del  secuestro,  el  pobre  solitario  de  Alcalá,  que  se  hallaba 
en  fatal  estado  de  salud,  se  empeoró  de  tal  suerte,  que  el  Sr.  Segarra  tuvo 
serios  temores  y  llamó  á  todo  el  protomedicato  déla  ciudad  complutense. 

A  pesar  del  dictámen  contrario  de  los  médicos,  el  conde  se  empeñó  en 
ir  á  Madrid,  y  no  hubo  remedio:  fué  preciso  encajonarlo,  exánime  y 
calenturiento,  en  una  litera  y  trasladarle  á  la  corte.  La  idea  de  que  su  hija 
habia  sido  robada  por  Martin  Muriel,  y  la  idea  aún  más  espantosa  de  que 
su  hija  habia  concebido  una  violenta  pasión  por  aquel  hombre  abominable, 
turbaron  su  ánimo  de  tal  modo,  que  parecía  estar  próximo  el  instante  en 
que  aquel  espíritu  acabara  de  aburrirse  en  este  mundo. 

Su  hermano  no  quiso  verle,  sin  duda  porque  no  se  renovara  el  dolor  de 
uno  y  otro.  Subieron  al  conde  y  le  prodigaron  los  auxilios  que  D.  Miguel 
rechazaba;  pero  el  pobre  viejo  llamaba  á  Susana  sin  cesar. 

Caíala  noche  y  D.Miguel  esperaba  con  mortal  ansiedad  á  su  barbero 
Este  llegó  al  fin  por  la  puerta  escusada,  diciendo  á  la  servidumbre  que  ve- 
nia por  unas  pelucas,  las  cuales  era  menester  limpiar. 

— ¡Ah!  al  fin  viene  Vd. — dijo  D.  Miguel  en  voz  baja — ya  estaba  yo  con 
un  cuidado.... 
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— Esté  Vd.  tranquilu,  iodo  va  bien.  Le  prometí  á  Vd.  que  no  parecería, 
y  no  parecerá. 

— ¡Oh,  baje  Vd.  la  voz;  me  parece  que  nos  han  de  oír  las  paredes!  ¿Sabe 
Vd.  que  ha  llegado  mi  hermano  de  Alcalá?  ¿No  siente  Vd.  su  voz  allá 
arriba? 

En  efecto;  de  vez  en  cuando  se  sentíanlos  lastimeros  quejidos  del  con- 
de y  las  angustiosas  voces  con  que  llamaba  á  su  hija. 
—¡Infeliz! — dijoD.  Buenaventura— ¡cómo  la  llama! 
—Pero  es  lo  cierto  que  no  parecerá. 

— ¿Qué  ha  hecho  Vd?  ¡Oh!  me  estremezco  al  pensarlo        ¡un  espantoso 

crimen! 

— Tranquilidad,  amigo,  calma.  Hace  un  rato  que  Muriel  ha  querido  po  - 
nerla en  libertad. 
— ¡En  libertad!  ¡Entonces  todo  perdido! 

—Pero  ya  he  conseguido  disuadirle,  y  cuando  él  vuelva  á  casa   ya 

será  tarde. 

— ¡Oh!  ¿Se  atreverá  Vd.  á....? — dijo  Cárdenas,  con  una  voz  tan  floja  y 
débil,  que  parecía  modulada  por  las  sábanas. 
— Cuando  es  preciso  hacer  una  cosa,  se  hace. 
—Es  tremendo;  pero  Y  él,  ¿no  lo  impedirá? 

—El  parte  esta  noche.  No  creo  que  vuelva  á  casa,  porque  ya  le  he  dado 

las  cartasque  hade  llevar;  pero  si  llega  no  encontrará  más  que  un  cadáver. 

.  —¡Silencio,  oh,  silencio! — exclamó  Cárdenas,  lívido  y  tembloroso— pue- 
den oír.  . . . 

— Cuando  se  descubra,  ¿á  quién  puede  imputarse  el  hecho  sino  á  él? 
— ¿Pero,  cómo,  cómo,  quién? — preguntó  Cárdenas,  más  con  las  miradas 
que  con  la  voz. 

— Es  cosa  segura.  Doloroso  es,  pero  no  hay  otro  remedio.  Voy  á  explicar 
á  Vd.  loque  he  dispuesto,  y  lo  que  debemos  hacer  aquí.  Sotillo  tiene  mano 
segura,  y  como  experto  en  esta  clase  de  negocios,  lo  hará  bien. 

—¿Sotillo?....  ¡Ah! 

— Sí:  á  las  nueve  son  las  ocho  y  tres  cuartos  A  las  nueve  cumpli- 
rá su  encargo  puntualmente.  He  lijado  esía  liara  porque  Martín  no  puede  ir 
ántes  ála  casa,  si  es  (pie  va,  que  no  lo  creo.  Está  en  San  Francisco  con 
fray  Jenónimo. 

— Bien  ¿Y  á  las  nueve?  

— A  las  nueve  se  acabó.  El  puede  hacerlo  antes  si  quiere;  pero  de>- 

pues  de  ninguna  manera. 
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—¿Y  cuándo  lo  sabremos  á  punto  íij o?— preguntó  Cárdenas,  siempre  re  - 
celoso, y  no  atreviéndose  á  creer  en  el  feliz  éxito  del  crimen. 

— Pronto,  muy  pronto:  verá  Vd.  lo  eme  he  dispuesto.  Cuando  todo  esté 
concluido,  Sotillo  vendrá  aquí  y  dará  con  su  bastón  dos  golpes  en  esa  ven- 
tana que  dá  á  la  calle  del  Factor.  Esos  golpes  indicarán  que  la  cosa  está 
hecha  y  que  ha  salido  bien. 

Cárdenas  miró  á  la  ventana  con  aterrados  ojos  como  si  ya  escuchara  en 
ella  la  fatal  seña.  Después,  los  dos  personajes  callaron  y  estuvieron  largo 
rato  sin  mirarse.  D.  Miguel  tenia  un  aspecto  cadavérico,  á  causa  no  sólo 
del  ayuno  que  se  habia  impuesto  para  fingir  mejor  su  pena,  sino  de  la  emo- 
ción profunda  que  experimentaba  en  aquel  momento.  Rotondo  tampoco 
estaba  tranquilo,  por  más  que  se  esforzara  en  parecerlo:  aquella  noche  se 
le  veia  con  más  recelo  que  de  ordinario.  No  daba  un  paso  sin  mirar  á  todos 
lados;  hablaba  con  voz  apagada  y  ténue,  y  además,  una  intensa  palidez  cu- 
bría su  semblante,  del  cual  había  desaparecido  el  mohín  festivo  que  le  era 
habitual.  Si  al  lector  le  fuera  posible  poner  su  mano  derecha  sobre  el  co  - 
razón de  uno  de  ellos  y  su  izquierda  sobre  el  del  otro,  se  haria  cargo  de  la 
situación  de  espíritu  de  aquellos  dos  hombres  callados,  lívidos,  esperando 
atentos  y  temerosos,  á  la  vez  con  miedo  y  con  deseo,  la  señal  que  indicaba 
un  espantoso  crimen.  Al  menor  ruido  que  sonaba  en  la  calle,  los  dos  se 
extremecian,  pero  no  se  miraban.  De  vez  en  cuando  Cárdenas  exhalaba 
un  hondo  suspiro,  y  Rotondo  volvía  la  cabeza,  recorriendo  con  la  vista  todo 
el  recinto  de  la  habitación. 

Pasaron  minutos  y  minutos,  dieron  las  nueve,  las  nueve  y  media  y  la 
señal  no  sonaba.  En  la  habitación  habia  una  ventana  con  celosía  al  través 
de  cuyos  calados  podía  verse  perfectamente  la  cabeza  de  los  que  por  la  calle 
pasaban.  Pasaron  algunos,  y  al  sentir  los  pasos  Rotondo,  dirigía  rápida- 
mente la  vista  hácia  aquel  sitio.  El  tiempo  corría  lento  y  angustioso,  como 
si  se  empeñara  en  alargar  el  momento  fatal;  pero  al  fin  se  sintió  en  la  ven- 
tana el  chirrido  discordante  que  produce  un  bastón  al  pasar  rozando  con 
una  celosía.  Los  dos  se  extremecieron  y  miraron:  una  sombra  cruzó  por  la 
calle:  el  ruido  se  repitió  al  poco  tiempo.  Era  la  señal;  ya  no  habia  duda. 

— Ya  — dijo  D.  Miguel  con  voz  que  parecía  última  modulación  de  un 

moribundo. 

— Ya  — dijo  Rotondo  procurando  vencer  su  agitación. 

Este  se  levantó  y  se  acerco  á  la  celosía:  al  través  de  ella  reconoció  á 
Sotillo  que  se  paseaba  á  lo  largo  de  la  calle.  Al  volver  á  su  asiento,  la  fi- 
sonomía de  Cárdenas  le  infundió  espanto.  Estaba  lívido,  con  los  ojos 
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desmesuradamente  abiertos,  suspenso  el  hálito  y  las  manos  apretadas  con- 
tra el  pecho.  Después  se  apoderó  de  él  un  repentino  abatimiento,  y  excla- 
mó con  voz  dolorida:  «Pobre  Susanilla.» 

—Ya  no  existe— dijo  Rptondo  esforzándose  en  cobrar  su  acostumbrada 
serenidad. 

—¡Oh!  yo  no  puedo  resistir  esta  impresión — añadió  Cárdenas.— Me  parece 
que  la  veo,  me  parece  que  va  á  entrar  por  esa  puerta. 

D.  Buenaventura,  á  pesar  de  su  carácter  refractario  á  la  superstición, 
no  pudo  librarse  de  una  corriente  glacial  que  circuló  por  todo  su  cuerpo. 
Miró  detrás  de  sí  como  el  que  espera  ver  un  espectro,  pero  pronto  recobró 
e-V  dominio  sobre  sí  mismo,  se  sonrió,  y  dijo: 

—Tranquilícese  Vd.  Todavía  nos  falta  algo  que  hacer.  ¿Puedo  salir  y  vol- 
ver á  entrar  sin  que  me  vean  en  la  casa?  Necesito  hablar  un  instante  con 
ese  hombre. 

Cárdenas  no  contestó.  D.  Buenaventura  estuvo  dudando  un  momento  y 
al  fin  salió  por  la  puerta  escusada,  estando  fuera  unos  diez  minutos.  A  su 
vuelta,  su  amigo  estaba  en  la  misma  postura,  con  los  ojos  fijos  en  la  misma 
parte  del  suelo,  los  brazos  caídos  y  la  ropa  en  desorden. 

— Todo  ha  concluido— dijo  Rotondo. — ¡Oh!  el  maldito  se  empeña  en 
que  ahora  mismo  le  dé  la  recompensa  que  prometí.  Le  he  mandado  que 
se  aleje  al  instante. 

Al  decir  esto,  se  miraba  atentamente  su  ropa. 
—Temo— continuó— que  me  haya  manchado  de  sangre:  venia  hecho  un 
carnicero.  No:  no  me  ha  manchado. 

Acto  continuo  cerró  la  ventana  y  se  sentó  junto  á  su  amigo. 

II. 

— Aún  falta  algo  que  hacer — dijo. 
-¿Qué? 

— Vd.  llama  ahora  á  su  familia  y  le  dice  que  ha  recibido  un  aviso  in- 
dicándole el  sitio  donde  está  secuestrada  Susanita. 
— ¡Irán  allá! — exclamó  Cárdenas  con  horror. 

— Pues  precisamente:  eso  es  lo  que  se  quiere.  ¿Continúa  el  doctor  acti- 
vando las  pesquisas? 

— Sí;  ¿y  el  marqués,  á  quien  al  fin  han  sacado  esta  tarde  de  la  cárcel? 
Está  hecho  una  furia  y  en  poco  tiempo  ha  revuelto  todo  Madrid:  le  busca  á 
Vd,  con  mucho  afán.  La  Pintosilla  está  presa. 
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—Pues  ya  vé  Vd.  Esta  situación  tiene  que  concluir.  Si  me  persiguen 
con  tanto  ahinco  es  probable  que  al  fin  den  conmigo.  No  hay  otro  medio 
para  aplacar  á  esa  gente  que  hacerles  encontrar  lo  que  buscan.  Sólo  asi  me 
dejarán  en  paz. 

—Hacerles  conocer  la  casa  de  la  calle  de  San  Opropio:  ¿no  es  eso?- 
preguntó  Cárdenas  tratando  de  ver  claro  el  plan  de  su  amigo. 

— Precisamente:  eso  habia  yo  pensado  al  determinar  lo  que  ha  pasado- 
La  casa  queda  enteramente  abandonada:  he  hecho  salir  de  allí  á  la  vieja  que 
la  guardaba,  y  he  sacado  todos  mis  papeles.  No  encontrarán  más  que  á  la 
Zarza  y  el  cadáver  de  la  pobre  Susanita. 

— ¡Oh!  no  la  nombre  Vd.  — dijo  Cárdenas  con  nuevo  terror — me  pare- 
ce que  la  veo,  que  la  veo  entrar  

— Ahora  se  hace  lo  siguiente:  Vd.  llama  al  marqués  y  le  dice  que  ha- 
llándose en  este  cuarto  entregado  á  su  acerbo  dolor,  un  hombre  ha  pasado 
por  la  calle,  se  ha  detenido  junto  á  la  ventana  y  ha  arrojado  dentro  un  pa- 
pel aguarde  Vd.,  voy  á  escribirlo — añadió  haciendo  con  febril  agita- 
ción lo  que  decia. — Este  papel        un  anónimo  que  dice  simplemente: 

« Calle  de  San  Opropio,  número  6.»  No  hace  falta  más        Le  envolvemos 

en  una  pieza  de  dos  cuartos  para  simular  mejor  que  lo  han  tirado. 

Todo  esto  lo  hacia  y  decia  Rotondo  con  tal  precipitación  y  viveza,  que 
el  perezoso  entendimiento  de  su  amigo  tardaba  en  comprenderlo.  Al  fin  se 
hizo  cargo  de  la  estratagema  y  la  creyó  excelente. 

—Ahora  yo  me  escondo — dijo  D.  Buenaventura — mientras  Vd.  llama 
al  marqués. 

— En  la  escalerilla  de  la  puerta  excusada:  nadie  puede  pasar  por  ahi. 
Ocultóse  Rotondo,  y  D.  Miguel  tiró  de  la  campanilla.  Al  punto  entraron 
dos  criados  y  doña  Juana. 

— Mirad,  mirad — exclamó  Cárdenas  enseñando  el  papel — mirad  lo  que 
han  arrojado  por  la  ventana. 

—¿Quién? 

— Un  hombre  uno  que  pasó  ¿Será  esto  una  revelación? 

— ¡Oh!  sí  calle  de  San  Opropio,  núm.  6, — dijo  el  marqués,  que  tam- 
bién habia  acudido  al  sentir  el  fuerte  campanillazo. 

— Corred,  corred  allá — dijo  Cárdenas  dejándose  caer  desfallecido  en  el 
lecho. 

— Vamos  al  instante,  sin  perder  un  minuto.  Esto  ha  de  ser  un  aviso— 
éñadió  el  marqués  saliendo  del  cuarto. 
— ¿Y  mi  hermano? — preguntó  D.  Miguel  á  su  esposa. 
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Esta,  por  toda  contestación,  elevó  los  ojos  al  cielo  y  exhaló  un  hondo 
suspiro. 

— ¡Oh!  quiero  estar  solo;  no  quiero  ver  á  nadie.  "Vayanse  todos  de  aquí 
— dijo  el  tio  de  Susana  hundiendo  la  cara  entre  las  almohadas. 

— Por  Dios,  asi  no  puedes  vivir— exclamó  su  esposa — te  acompañare- 
mos: tú  estás  muy  mal;  tienes  una  calentura  horrorosa. 

— Déjame,  no;  no  quiero  nada. 

—¿No  estaba  aquí  el  maestro  Nicolás? 

— ¡Ali!....  no — repuso  Cárdenas  con  agitación. — Estuvo,  sí,  por  unas 
pelucas;  pero  se  ha  marchado.  Déjame:  vete,  quiero  estar  sólo, 

Insistió  la  dama;  peroal  fin,  viendo  que  no  podia  vencer  la  tenacidad 
del  atribulado  consorte,  se  retiró.  El  despacho  quedó  otra  vez  en  profundo 
silencio,  y  D.  Buenaventura  apareció  de  nuevo. 

— No  haga  V,  ruido,  por  Dios  — dijo  Cárdenas  al  ver  á  su  amigo, 

cuya  figura,  al. destacarse  en  el  fondo  del  cuarto,  se  asemejaba  á  un  espec- 
tro que  habia  atravesado  la  pared,  como  es  costumbre  en  las  visitas  de  ul- 
tratumba. 

Rotondo  siguió  avanzando  con  pisadas  de  ladrón. 

— Pueden  oir  — añadió  Cárdenas. — Bueno  será  echar  el  cerrojo  á  la 

puerta. 

D.  Ventura  lo  hizo  con  tal  delicadeza  que  nadase  sintió. 
— Alguien  anda  por  el  pasillo. 

— No:  nadie  se  acuerda  ya  de  nosotros.  Vamos  á  cuentas — dijo  Ro- 
tondo. 

— Vd.  esta  aquí  mucho  tiempo.  ¿No  seria  mejor  que  se  fuera  para  no 
dar  lugar  á...? 
— ¿Y  los  cien  mil  duros? 

— ¡Ah!  Es  verdad:  ¿pero  tan  pronto?  Espere  Vd.  á  mañana. 

— Es  imposible — contestó  el  fingido  barbero  con  impaciencia — no  puedo 
esperar  ni  un  momento  más.  Esta  noche  no  necesito  sino  veinte  mil; 
pero  me  son  indispensables.  Los  gastos  de  la  conspiración  son  tan 
grandes  

— ¡Oh!  yo  no  estoy  ahora  para  eso  — balbuceó  con  su  desfallecida  voz 

el  hermano  del  conde  de  Cerezuelo. 

—No  hay  otro  remedio,  Sr.  D.  Miguel — dijo  Rotondo  con  decisión. — 
Yo  no  me  voy  de  aquí  sin  llevarme  ese  dinero.  ¿Me  lo  dá  Vd? 

— ¡Oh!  ¡qué  empeño!  bien  bien.  Será  lo  que  Vd.  quiera— contestó 

con  humor  endiablado  el  señor  de  Cárdenas. 
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Y  al  decir  esto  entregó  una  llave  á  su  amigo,  señalando  la  caja  que  es- 
taba á  los  pies  de  la  cama.  Era  un  pesado  arcon  de  hierro,  cuya  tapa,  al  ser 
abierta  por  D.  Buenaventura,  sonó  con  un  lastimero  quejido. 

— ¡Oh!  cuidado,  que  oyen — dijo  D.  Miguel — abra  V.  despacio. 
Así  lo  hizo,  y  los  goznes  de  aquel  viejo  y  roñoso  mueble,  donde  se 
guardaban  los  ahorros  de  treinta  años  de  sordidez,  apenas  exhalaron  un 
imperceptible  rumor,  semejante  al  que  produce  el  vuelo  de  un  insecto  que 
cruza  velozmente  junto  á  nuestros  oidos. 

Cárdenas  miró  con  intensa  expresión  de  dolor  y  desconsuelo  la  mano 
del  maestro  Nicolás,  internándose  en  la  profundidad  de  la  caja  y  tocando  los 
sacos  de  monedas;  y  aquí  les  dejamos  por  ahora,  acudiendo  á  otros  sitios, 
donde  ocurren  escenas  dignas  de  espacial  mención, 


CAPITULO  XX. 


Del  Uü  que  íttwo  la  prisión  de  ¡Susana. 


I. 

Dejamos  á  Susana  en  el  momento  en  que  cayó  sin  sentido  aterrada  por 
a  aparición  y  las  palabras  del  loco.  Cuando  recobró  el  conocimiento,  aquel 
terrible  espantajo  de  la  hopalanda  negra  y  del  rostro  desencajado  y  cada- 
vérico ya  no  estaba  allí,  si  bien  su  voz  se  oia  lejana,  cual  si  riñera  con  al- 
guien en  el  lugar  más  apartado  de  la  casa.  Susana  se  dirigió,  ó  más  bien  se 
arrastró  hácia  el  lóbrego  cuarto  de  que  habia  salido,  y  pudo  á  tientas  ha- 
llar su  jergón,  donde  se  arrojó  con  desaliento.  La  luna  habia  desaparecido 
y  una  oscuridad  intensísima  envolvía  la  galería,  no  permitiendo  ver  objeto 
alguno,  á  excepción  de  la  descarnada  y  alta  columnata  que  daba  la  vuelta 
al  cuadrilátero  del  patio. 

La  joven  esperaba  con  ansiedad  la  aurora,  creyendo  que  le  traería  la 
explicación  del  enigma  de  su  rapto,  y  el  conocimiento  exacto  del  sitio  en 
que  estaba  y  de  la  gente  en  cuya  compañía  iba  á  vivir  en  lo  sucesivo.  Se 
engolfaba  su  pensamiento  en  congeturas  sin  fin,  tratando  de  hallar  laocuU 
ta  lógica  de  aquel  suceso,  y  la  figura  de  Martín  pasaba  sin  cesar  ante  sus 
ojos,  como  el  nombre  daba  vueltas  en  su  cerebro.  Al  rededor  de  esta  figura 
y  de  este  nombre,  giraban  todas  las  ideas  y  todas  las  imágenes  que  turbaron 
el  espíritu  y  los  sentidos  de  la  noble  dama  en  tan  angustiosa  noche.  A  ve- 
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ees  creia  que  aquello  habia  sido  la  extratagema  de  un  repentino  y  arreba- 
tado amor,  ó  la  .venganza  de  un  desaire  cruel,  ó  el  desahogo  de  un  violento 
despecho.  A  veces  pensaba  que  era  simplemente  víctima  de  una  cuadrilla 
de  ladrones,  y  que  se  la  habia  secuestrado  con  el  único  objeto  de  exigir  á 
su  familia  crecida  suma  por  su  rescate. 

Comenzó  á  despunt&i  el  alba  y  con  sus  primeros  resplandores  la  espe- 
ranza en  el  pecho  de  Susana.  Contaba  las  horas  en  su  imaginación,  porque 
no  se  sentia  sonido  de  reló  alguno,  como  si  en  la  soledad  y  abandono  de 
aquella  casa  ni  aun  debiera  manarse  la  marcha  del  tiempo.  El  dia  avanzaba. 
De  pronto,  y  cuando  hacia  un  rato  que  habia  amanecido,  sintió  que  se  abría 
una  puerta:  un  ruido  de  pasos  indicó  que  alguien  entraba,  y  después  creyó 
sentir  la  voz  de  Muriel.  Detuvo  su  aliento  para  escuchar  mejor  y,  efectiva- 
mente, era  él:  hablaba  con  otro  cuya  voz  Susana  noconocia;  pero  la  conver- 
sación no  duró  mucho  tiempo,  y  los  dos  se  alejaron. 

Un  poco  más  tarde,  sintió  el  cacareo  de  una  gallina  y  una  voz  de  vieja, 
que  parecia  venir  del  patio.  Después,  alguien  subia  la  escalera,  atravesaba 
el  corredor  y  llegaba  á  la  puerta.  Era  la  tía  Socorro,  viuda  del  ilustre  már- 
tir del  Rosellon.  Susana  se  alegró  al  ver  delante  de  sí  un  sér  humano  á 
quien  interrogar  sobre  su  situación.  Creyó  encontrar  en  aquella  mujer  la 
sensibilidad  propia  del  sexo,  y  se  incorporó  en  su  jergón  para  hablarle.  La 
vieja  le  traia  de  comer  en  un  plato  de  barro,  que  puso  sobre  la  silla  junta- 
mente con  un  pan  y  un  cántaro  de  agua. 

—¿En  dónde  estoy?  ¿Para  qué  me  han  traído  aquí?  ¿Quién  vive  en  esta 
casa? — preguntó  con  angustia  Susana, 

La  vieja,  que  por  un  contraste  notable  se  llamaba  la  tia  Socorro,  volvió 
la  espalda  sin  contestar  una  palabra;  salió,  cerró  ,1a  puerta  con  llave  y  sé 
marchó.  Al  oir  Susana  el  áspero  chirrido  de  la  mohosa  llave,  cuando  la  vie- 
ja la  sacó  para  guardársela  en  el  bolsillo,  se  sublevó  en  su  espíritu  el  orgu 
lio  y  la  cólera,  abatidos  por  la  sorpresa  del  primer  momento.  Al  verse  en  - 
cerrada en  aquel  escondrijo,  prorumpió  en  gritos  de  dolor ,  exclamando: 
¡socorro,  socorro!  La  vieja,  que  se  oyó  llamar  por  su  nombre,  volvió  y  apli- 
cando su  boca  al  ojo  de  la  llave,  dijo: 

-—¿Para  qué  me  llamáis,  madamita?  Mejor  cuenta  os  tendría  dejarme  en 
paz.  Vaya,  desques  que  le  he  puesto  ahí  un  almuerzo  como  el  de  una 
reina . 

— ¡Infames!  ¡Bandidos! — exclamó  Susana. 

— ¡Ah!  sino  cerráis  el  pico  creo  no  faltará  quien  le  ponga  un  punto  en  la 
boca.  Yamos,  silencio  y  no  me  vuelva  á  llamar* 
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Susana  tuvo  miedo  y  calló;  pero  fué  para  derramar  un  copioso  llanto  de 
rabia  que  le  escaldábalas  mejillas.  Arrojada  sobre  el  jergón,  movía  sus  bra- 
zos con  convulsiones  espantosas,  ya  golpeándose  la  frente,  ya  crispando  los 
dedos  entre  los  rizos  ds  sus  cabellos  en  desorden,  ya  clavando  las  uñas  en 
sus  propios  brazos  hasta  acardenalárselos  sin  piedad. 

El  cuarto  era  pequeño,  y  la  puerta  que  era,  aunque  viejísima,  muy  só- 
lida, tenia  en  su  parte  superior  un  gran  hueco  por  donde  entraba  el  aire  y 
la  luz.  Susana  observó  rápidamente  todo  esto,  porque  la  idea  de  escaparse 
cruzó  por  su  mente  en  medio  del  vértigo  de  su  rabia,  como  cruza  el  fulgor 
del  relámpago  el  ámbito  renegrido  de  la  atmósfera  cargada  de  tempestades. 
Pero  no  era  posible  huir.  Aun  suponiendo  que  saliera  del  cuarto,  ¿cómo 
salir  de  la  casa? 

Una  sobreescitacion  cerebral  muy  violenta,  acompañada  de  fuerte  irri- 
tabilidad nerviosa,  no  puede  durar  mucho  tiempo,  porque  romperiala  má- 
quina humana,  incapaz  de  resistir  la  escesiva  actividad  de  sus  propios  re- 
sortes. Pasando  el  tiempo,  Susana  se  calmó;  se  extendieron  sus  brazos,  re- 
posó su  cuerpo  dolorido  como  si  acabara  de  sufrir  una  ruda  caida,  y  su 
aliento  se  apaciguó  cansado  de  su  misma  sofocación.  Al  entrar  en  este  pe- 
ríodo de  reposo,  Susana  sintió  un  hambre  vivísima:  miró  á  su  lado  y  vió  la 
comida;  pero  apartó  la  vista  con  asco  de  aquel  plato  lleno  de  repugnante 
gazofia,  y  únicamente  tomó  el  pan.  Pero  apenas  lo  hubo  probado,  lo  arrojó 
lejos  de  sí:  el  hambre  que  sentía  era  ilusoria.  Creyó  entonces  tener  sed:  apli- 
có el  vaso  á  sus  labios,  más  lo  apartó  en  seguida.  Tampoco  deseaba  beber. 

Fué  poco  á  poco  cayendo  en  un  lento  y  perezo  sopor,  resultado  de  Ja 
gran  vigilia  que  habia  experimentado  su  cuerpo;  pero  no  reposó  su  espíritu 
en  el  seno  blando  y  profundo  del  sueño:  se  aletargaba  tan  solo,  sintiendo 
todos  los  trastornos  dolorosos  del  delirio,  sin  perder  la  terrible  pena  de 
la  realidad.  Dormitaba  con  ese  sueño  más  parecido  á  la  locura  que  á  la  dulce 
muerte;  estado  de  continua  aberración  en  que  presenciamos  el  desfilar  dis- 
paratado de  toda  lo  imposible  en  el  mundo  de  la  idea  y  de  la  imágen. 

II. 

Así  estuvo  largo  rato  sin  apreciar  el  tiempo  que  trascurría,  hasta  que 
al  fin  su  excitación  se  fué  calmando  y  durmió,  aunque  brevemente.  Al  des- 
pertar notó  ruido  de  voces  en  el  patio;  pero  no  reconoció  la  voz  de  Martin. 
Se  alejaron  y  todo  volvió  á  quedar  en  silencio.  Esto  la  hizo  pensar  que  su 
prisión  iba  á  durar  indefinidamente,  y  que  habían  resuelto  abandonarla, 
COI]  lo  cual  su  aflicción  fué  indescriptible,  y  empezó  á  llorar,  sin  la  violenta 


EL  AUDAJt.  249 

desesperación  de  antes,  pero  con  más  dolor  real  y  mayor  tribulación  en  el 
alma. 

Pasaron  las  horas  con  lenta  monotonía,  sin  que  ningún  accidente  alterara 
la  tristeza  de  aquella  mansión  encantada  y  llegó  la  noche.  Sintióse  entume- 
cida y  con  deseos  de  andar,  y  se  levantó  para  dar  algunas  vueltas  por  el 
cuarto:  pero  bien  pronto  se  sintió  débil  y  hubo  de  tenderse  otra  vez.  El 
cuarto  estaba  enteramente  oscuro,  y  la  alucinada  fantasía  de  la  infeliz  pri- 
sionera, débil  por  el  insomnio  y  el  ayuno,  se  complacía  en  revestir 
aquella  densa  oscuridad  con  los  girones  resplandecientes  de  una  fantástica 
y  confusa  visión  de  colores.  El  hastío,  la  pena  y  la  oscuridad  desarrollan  en 
nuestro  sentido  óptico  la  facultad  de  poblar  de  rayas,  círculos  y  fajas  de  lu- 
minosas tintas  el  espacio  en  que  lloramos  y  nos  aburrimos. 

Aletargada  aquella  noche,  como  lo  habia  estado  por  la  mañana,  se  creyó 
trasportada  á  otro  recinto.  Las  paredes  de  aquel  tugurio  se  extendían  y  se- 
paraban formando  un  ancho  salón:  algún  genio  invisible  colgaba  de  estas 
paredes  soberbios  tapices,  con  hermosísimas  flores,  pájaros  y  ninfas.  Gran- 
des cornucopias  sostenían  multitud  de  luces,  reflejadas  hasta  lo  infinito  por 
hermosas  lunas.  Jarrones  de  plata  sostenían  expléndidos  ramilletes,  y  el 
suelo,  abrigado  por  una  blanda  alfombra  de  mil  colores,  apagaba  el  ruido 
de  las  pisadas.  Las  pisadas,  ¿de  quién?  Allí  entraba  uno,  el  más  hermoso  y 
el  más  amado  de  los  hombres;  uno  cuya  vista  tan  solo  imponía  respeto; 
era  grave  y  tenia  en  sus  modales  como  en  sus  ademanes  la  majestad  del 
que  vive  acostumbrado  á  mandar  y  á  ser  obedecido.  En  su  vestido,  lo  mis- 
mo que  en  su  rostro,  todo  revelaba  la  superioridad,  y  era  tan  noble  de  as- 
pecto como  correspondía  á  la  elevación  y  firmeza  de  su  carácter,  hecho  á 
la  dominación  y  templado  al  rigor  de  | las  luchas  sociales.  El  corazón  creía 
reposar  de  un  largo  é  inútil  ejercicio  amándole,  y  la  vista  descansaba  en  él 
como  hallando  el  término  de  mil  investigaciones  ansiosas  en  busca  de  aquel 
mismo  objeto.  Aquel  hombre  era  el  único  que  existia  digno  de  ella.  Pero 
en  la  preocupación  de  sus  graves  asuntos;  en  su  afán  continuo  por  imponer 
su  voluntad  y  dirigir  la  sociedad  humana,  apenas  era  accesible  á  lo  que  él 
llamaba  las  frivolidades  del  amor.  Sin  embargo  de  esto,  era  indispensable 
amarle.  Si  él  hubiera  puesto  los  ojos  en  otra,  h  bria  sido  preciso  morir  de 

pena,  dando  por  terminada  la  jornada  de  este  mundo  Todos  le  rodeaban 

considerándose  felices  con  merecer  de  él  una  mirada:  los  más  expertos  seso- 
metían  á  sus  dictámenes;  los  más  ancianos  le  consultaban  todo;  los  jóvenes 
pugnaban  por  parecerse  á  él  remotamente,  y  los  niños  decían  á  sus  madres 
que  querian  ser  lo  que  él  era. 

17 
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Como  desaparecen  las  imágenes  de  un  juego  de  óptica  recreativa  al  ex- 
tinguirse la  luz  que  los  produce,  asi  huyó  aquella  fantasmagoría.  Martin  re- 
cobró ante  la  imaginación  de  la  joven  su  aspecto  habitual,  y  se  representó 
con  su  humilde  traje,  brusco,  áspero,  con  su  torva  seriedad  y  su  vivo  y 
atrevido  lenguaje.  El  carácter  era  el  mismo;  pero  ¡aylcuán  distinto  aparecía 
con  la  ruda  corteza  de  un  hombre  del  pueblo,  enemigo  á  muerte  de  la 
gente  noble,  aspirando  á  destruir  los  explendores  viciosos  de  la  antigua  so- 
ciedad. 

Rodeábanle  personajes  de  mala  facha,  dispuestos  á  satisfacer  del  modo 
más  vil  sus  rencorosos  instintos  contra  la  grandeza;  se  agitaba  él  con  in- 
quietud afanosa,  como  quien  jama?  encuentra  lo  que  busca,  ni  llega  al 
punto  á  donde  va;  el  temple  viril  de  su  alma  se  exageraba  en  vivísimas  có- 
leras y  en  escentricida  les  sin  cuento.  Era  el  mismo  hombre,  pero  en  tal 
situación,  que  parecía  imposible  imposible  descender  hasta  él. 

Todas  estas  sombras  fueron  huyendo  para  volver  después  y  alejarse  de 
nuevo,  hasta  que  al  fin  la  dejaron  sola  con  la  realidad  invariable  é  insen- 
sible al  soborno  de  la  imaginación. 

Al  siguiente  dia  se  repitió  la  misma  escena  con  la  tia  Socorro  ,  que  le 
dejó  lo  que  ella  llamaba  almuerzo  para  una  reina,  y  se  fué  cerrando  la 
puerta.  Pasó  toda  la  mañana  en  una  inquietud  indescriptible,  corriendo  de 
un  rincón  á  otro  del  cuarto,  tendiéndose  para  volver  á  levantarse,  hasta  que 
sintió  ruido  de  voces  en  el  patio.  Picóle  la  curiosidad,  puso  la  silla  junto  á 
la  puerta,  se  subió  en  ella,  y,  asomándose  por  el  gran  agujero  que  en  lo 
alto  habia,  pudo  ver  perfectamente  quiénes  eran  los  que  hablaban.  Eran 
Martin  y  D.  Buenaventura,  según  indicamos  anteriormente. 

Ella  notó  que  Martin  se  espresaba  con  acaloramiento  y  energía,  y  que 
el  otro  como  que  intentaba  convencerle.  Martin  miraba  con  frecuencia  ha- 
cia el  sitio  donde  ella  estaba,  y  el  otro  también  fijaba  allí  la  vista  con 
sonrisa  burlona.  El  joven  se  levantó  de  la  gran  piedra  sillar  donde  los  dos 
estaban  sentados,  y  dió  algunos  pasos  como  para  subir;  pero  luego  retroce- 
dió, variando  de  pensamiento.  Entretanto  ella  ponia  toda  su  atención  en 
el  semblante  de  aquella  persona  desconocida,  á  quien  recordaba  haber 
visto  en  alguna  parte. 

Salió  después  Martin;  pero  ella  quedó  en  su  observatorio  y  vió  que  en- 
traron otros  dos,  en  cuyas  fachas  creyó  reconocer  á  los  que  la  arrebataron 
en  casa  de  la  Pintosilla.  Entraron  todos  en  algunas  habitaciones  bajas  y 
volvieron  á  salir.  Por  último,  el  que  parecía  ser  principal  salió  también  lle- 
vando algunos  papHes  y  dos  ó  tres  cajilas  pequeñas.  Aquel  hombre  miró 
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otra  vez  la  puerta  del  encierro  de  la  júven  con  tal  expresión  de  malignidad, 
que  ésta  no  pudo  ménos  de  estremecerse.  Salieron  todos  llevando  varios 
objetos,  y  después  se  fué  también  la  vieja  con  un  gran  lio  de  ropa  á  la  ca- 
beza y  dos  gallinas  atadas  por  las  patas,  que  cacareaban  despidiéndose  de 
su  antigua  morada.  Aquella  salida  de  todos  los  habitantes  de  la  casa  llenó 
de  profundísima  tristeza  el  corazón  de  la  cautiva:  le  parecía  que  todos  los 
que  se  iban  la  habían  acompañado  alguna  vez;  creyóse  en  aquel  momento 
más  sola  que  antes.  La  Zarza  únicamente  no  se  habia  ido,  y  el  arrastrar  de 
sus  plantiiflas  se  oia  en  los  corredores  inmediatos.  Se  quedaba  sola  en  la 
casa  con  aquel  espectro,  objeto  de  su  perpétuo  espanto.  Cuando  sintió  que 
los  fugitivos  cerraban  desde  la  calle  las  puertas,  bajó  de  la  silla  como  quien 
baja  el  último  peldaño  de  un  panteón.  «¡Estoy  enterrada  en  vida!» — dijo 
procurando  fijar  el  pensamiento  en  Dios  y  aplacar  los  rencores  que  bullían 
en  su  pecho. —-Este  cuarto  es  mi  sepulcro. 

IIT. 

Esta  idea  la  sumergió  en  profunda  meditación.  Su  alma  sabia  acometer 
cara  á  cara,  digámoslo  así,  las  situaciones  tremendas  y  decisivas.  Si  su  con- 
dición femenina  la  arrastraba  á  la  desesperación  ruidosa  é  inconsolable, 
como  el  llanto  de  los  niños,  también  tenia  momentos  de  viril  entereza,  pro- 
pia de  los  espíritus  valerosos.  Arrojóse  en  su  jergón,  y  quieta,  y  con  los 
ojos  cerrados,  quiso  morir  en  aquel  momento.  Su  padre,  su  tio,  doña  Juana, 
Segarra,  Pablillo,  Pluma,  sus  amigos,  allegados  y  conocidos,  todos  pasaron 
en  fúnebre  procesión  ante  los  ojos  de  su  fantasía.  Se  esforzó  en  pensar  en 
Dios;  pero  su  pensamiento  no  llegó  hasta  allá,  quedándose  algo  más  cer- 
cano. 

Vino  la  noche,  la  segunda  noche  de  su  encierro,  y  ella  continuaba  ab- 
sorta en  la  consideración  de  su  siniestro  fin,  cuando  sintió  que  abrían  la 
puerta  de  la  calle.  Su  corazón  latió  de  esperanza,  y  se  incorporó  en  el  lecho 
prestando  atención.  Una  persona  entró  en  la  casa.  «No  puede  ser  otro  que 
Martin» — dijo  ella.  La  persona  subia:  uno  á  uno  contó  Susana  los  escalones 
como  se  cuentan  las  campanadas  de  un  rtló  que  nos  anuncia  algo  que  es- 
peramos con  afán.  El  hombre  se  acercaba,  llegó  por  fin  á  la  puerta,  la  abrió 
con  llave  que  traia  y  se  presentó  en  el  dintel.  No  era  Martin.  Era  uno  de 
aquellos  que  vio  en  casa  de  la  Pintosilla  y  después  en  el  patio  hablando  con 
el  desconocido.  Susana  se  quedó  mirándole  suspensa  y  sin  aliento,  dudando 
si  alegrarse  de  aquella  aparición  ó  temerla  más. 
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Sotillo,  pues  no  era  otro,  permaneció  un  rato  en  la  puerta  procurando 
enterarse  bien  de  lo  que  dentro  del  cuarto  había,  En  una  mano  traia  una 
linterna,  y  escondía  la  otra  en  su  pecho,  como  quien  va  á  sacar  alguna  cosa. 
Era  un  hombre  flaco,  amarillo  y  escuálido,  vestido  de  andrajos  y  con  una 
torva  y  recelosa  mirada  que  completaba  en  él  la  estampa  de  la  miseria  su- 
blevada y  turbulenta. 

Recorrió  con  el  rayo  de  luz  de  su  linterna  todo  el  recinto  de  la  habita- 
ción, hasta  que  iluminó  el  rostro  aterrado  de  la  pobre  Susana,  que  yacia  en 
su  jergón  más  muerta  que  viva  esperando  á  ver  en  qué  pararía  aquello.  En- 
tonces dió  a'gunos  pasos  hacia  dentro  y  cerró  la  puerta.  Siguió  mirándola 
atentamente  y  dijo  en  voz  alta: 
—¡Qué  guapa  es! 

Después  se  observó  en  su  cara  ese  mohín  que  hacemos  al  desechar  una 
idea  importuna,  y  se  adelantó  con  paso  resuelto  hácia  la  dama.  Esta  dió 
un  espantoso  grito  y  se  refugió  en  el  rincón  del  cuarto. 

— ¡Ah! — exclamó  despavorida — vais  á  matarme.  ¡Socorro! 

— No  grites  diablo  de  muchacha-— dijo  Sotillo.— La  verdad  es  que  no 

me  atrevo  Ven  acá,  ven. 

Parecía  como  que  dudaba  y  más  de  una  vez  retrocedió.  El  mismo  que- 
ría animarse  y  la  estúpida  sonrisa  con  que  aparentaba  burlarse  de  su  co- 
bardía, daba  más  terror  á  la  prisionera  que  el  puñal  que  tenia  en  la  mano. 

— Pero  yo  ¿qué  os  he  hecho? — dijo  Susana — siempre  temblando,  pero 

más  bien  en  tono  de  súplica  que  de  protesta. — ¿Por  qué  quieren  matarme? 

—¿Por  qué? — contestó  Sotillo  pasando  el  dedo  por  la  hoja  de  su  arma. — 
Eso  pregúnteselo  Vd.  á  Por  algo  será. 

— ¿Martín  me  quiere  matar?  ¿Martin? 

—¡Ah!  no  no:  es        Pero  el  demonche  de  la  mujer,  yo  que  vengo 

aqui  para  eso,  y  no  me  atrevo  

— ¡Ah!  ¿Viene  Vd.  para  eso? — dijo  Susana  entreviendo  un  débil  rayo  de 
esperanza.— No  me  mate  Vd.  yo  le  daré  lo  que  quiera,  yo  le  haré  rico.  Yo 
soy  muy  rica. 

—Sí,  pero   ¡Oh!  ¡qué  guapa  es!— repitió  Sotillo; — ¿Vd.  no  sospe- 
chaba? 

—No;  yo  creia  que  me  iban  á  poner  en  libertad — dijo  Susana  con  voz 
entrecortada. 

-—No:  eso  no  puedeser.  Yo  he  venido  aquí  para  despachar,  y  es  preciso. 

—¡Por  Dios!  ¡Por  la  Virgen        yo  le  haré  á  Vd.  rico,  yo,,..,  yo  tengo 

parientes  poderosos;  le  descubrirán  á  Vd.  y  entonces!.... 
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—Tonta,  á  mí  no  me  descubre  nadie  Pero  ven  acá  ¿cómo  siendo 

tan  guapa  te  tienen  aquí?  Oye:  yo  he  venido  aquí  á  matarte. 
— ¿Martin  Martin  me  quiere  matar? 

— No,  es  preciso  despachar  antes  que  él  venga.  Oye:  yo  he  venido  á  eso; 

pero  pero  ¡Caramba,  qué  guapa  eres! 

Al  decir  esto  alargó  la  mano  y  tocó  la  barba  de  la  joven,  acompa- 
ñando cj  gesto  de  un  áspero  chasquido  con  la  lengua.  Susana  se  retiró 
hacia  atrás  con  tanto  horror  como  si  sintiera  en  su  cara  la  fria  punta  del 
puñal. 

— No  te  asustes   ¡bah!  en  vez  de  agradecerme  que  no  te  haya  despa- 
chado Pues  yo  he  venido  á  esto,  pero  me  has  desarmado,  chica:  yo  soy 

así.  Vamos  á  tratar  aquí  los  dos. 

Diciendo  estó  guardó  el  puñal  y  se  sentó  en  la  silla  acercándose  más  á 
Susana,  que  no  pudo  menos  de  volver  la  cabeza  cuando  llegó  hasta  ella  el 
aguardentoso  aliento  del  asesino. 

— Yo  he  venido  á  matarte,  prenda; — dijo — pero  no  te  mato,  si  tú  

pero  ¿á  qué  vuelves  la  cara? — añadió  bruscamente  tomándole  una  oreja. — 
Mírame  bien  ya  no  te  mato  vamos,  pierde  el  miedo. 

Susana,  en  su  desesperación,  quiso  levantarse  y  refugiarse  en  el  rincón 
opuesto;  pero  él  la  contuvo. 

— ¡No!— dijo  la  dama  cerrando  los  ojos  y  cruzando  los  brazos  sobre  la 
cara. — ¡No!  prefiero  mil  veces  la  muerte. 

Trascurrieron  unos  segundos  en  que  la  joven  esperó  recibir  la  herida 
mortal;  pero  sólo  sintió  sobre  su  hombro  la  mano  del  asesino,  pegajosa  á 
causa  del  sudor,  pesada  como  una  maza  y  caliente  como  una  cataplasma. 
Aquel  contacto  le  produjo  tal  horror  y  repugnancia  que  saltó  corriendo  al 
rincón  opuesto.  Siguióla  Sotilio  con  furor  insensato;  pero  ella  se  escurrió 
junto  á  la  pared  y  burló  por  algunos  instantes  su  persecución,  al  mismo 
tiempo  que  grilaba  con  todas  sus  fuerzas:  «¡favor,  socorro!»  El  asesino,  á 
pesar  de  su  exaltación,  comprendió  que  era  preciso  hacerla  callar  y  con- 
cluir de  una  vez.  Blandió  su  puñal,  y  ya  iba  á  descargar  el  golpe  cuando  sé 
oyó  una  voz  que  decia:  «¡Malvado,  infame;  detente!»  En  el  mismo  momen- 
to se  abre  la  puerta  y  aparece  una  figura  alta  y  descarnada,  que  contempla 
con  sus  extraviados  ojos  aquella  escena. 

Sotilio,  que  no  había  visto  nunca  á  La  Zarza,  ni  tenia  noticia  de  que  allí 
existiera  semejante  hombre,  se  sobrecogió  de  tal  modo  con  su  súbita  apa- 
rición, que  dejó  caer  el  arma  y  se  puso  á  temblar  como  un  azogado.  La 
Zarza  se  dirigió  á  él  y  asiéndole  por  el  cuello  con  su  huesosa  mano,  le  sa- 
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cudíó  con  tanta  tuerza  que  le  obligó  á  arrodillarse.  Al  mismo  tiempo 
dijo: 

— ¡Oh  infortunada  princesa.  Este  malvado  quiere  acelerar  vuestro  fin 
cuando  solo  al  pueblo  por  medio  de  los  instrumentos  de  la  ley  corresponde 
daros  la  muerte!  Y  tú,  traidor,  que  deshonras  con  el  crimen  la  causa  de  la 
igualdad,  ¿no  sabes  que  mañana  al  rayar  el  día  todos  los  presos  de  la  Aba- 
día y  de  la  Fuerza  han  de  ser  llevados  á  la  guillotina  para  que  expien  las 
taitas  de  cien  generaciones  de  despotismo?  Ya  te  conozco,  aunque  ocultes 
el  rostro.  Tú  eres  Hebert,  el  cruel  y  repugnante  Hebert,  siempre  sediento 
de  sangre  y  de  venganza.  Tú  deshonras  la  revolución  con  tus  excesos.  Que 
mueran,  sí,  pero  no  á  manos  de  una  horda  de  enemigos.  La  vigilancia  de  la 
Abadía  me  está  confiada,  y  yo  respondo  de  la  vida  de  los  presos,  miserable. 
Yo  los  entregaré  á  la  ley  como  ésta  me  los  ha  entregado,  y  ¡ay  del  que  os 
toque  en  la  punta  del  cabello,  desdichada  princesa!  Vuestra  cabeza  ha  de 
ser  paseada  mañana  por  las  calles,  y  se  le  mostrará  á  la  reina  en  las  venta- 
nas del  Temple.  Pero  no  temáis  que  ántes  de  la  hora  fatal  os  veáis  inmo- 
lada por  la  mano  de  torpes  sicarios. 

Sotillo,  que  era  supersticioso,  se  acobardó  al  principio;  pero  repuesto 
del  susto  al  comprender  que  no  era  La  Zarza  ningún  visitante  de  ultratum- 
ba, trató  de  levantarse.  El  loco  tomó  este  movimiento  por  un  esfuerzo  de 
defensa  y  cogiendo  el  puñal  que  en  el  suelo  estaba  caido,  amenazó  con  él 
á  Sotillo.  Este  se  abalanzó  para  arrebatárselo;  pero  el  loco  le  dirigió  un 
golpe,  que  recibió  el  asesino  en  el  brazo:  al  punto  comprendió  éste  que  la 
cosa  no  iba  de  broma  y  retrocedió;  pero  La  Zarza  le  acometió  de  nuevo,  y 
entonces  el  otro,  ya  desarmado  y  viendo  aquel  espantajo  que  sobre  él  ve- 
nia, emprendió  la  fuga  por  el  corredor  y  bajó,  seguido  siempre  del  loco, 
que  gritaba:  «Infame  y  sanguinario  Hebert,  espera  y  te  enseñaré  como  se 
castiga  á  los  traidores.» 

En  aquel  momento  se  sintió  que  abrían  la  puerta  de  la  calle  y  entró 
Martin,  el  cual  no  vió  á  Sotillo,  que  debió  de  ocultarse  en  alguna  habita- 
ción baja,  si  no  estaba  ya  en  la  calle:  el  loco  se  detuvo  para  reconocer  al 
joven  y,  cambiando  repentinamente  de  tono  y  de  espresion,  arrojó  el  pu- 
ñal diciendo: 

— ¡Ah!  eres  tú,  querido  Bobespierre:  ¡qué  á  tiempo  vienes!  Hebert,  con 
una  horda  de  salvajes,  ha  querido  inmolar  á  los  presos  que  tengo  encargo 
de  custodiar  en  la  Fuerza  y  en  la  Abadía.  ¡Siempre  el  mismo  Hebert!  ¡Bien 
dices  tú  que  está  deshonrando  á  los  jacobinos  y  manchando  con  sangre  la 
más  alta  idea! 
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— Bien,  déjame  ahora— le  dijo  Martin  para  verse  libre  de  su  impertinen- 
te locura — tengo  que  hacer:  espérame  allá. 
— ¿En  los  jacobinos  ó  en  la  convención? 

— Donde  quieras — contestó  subiendo  la  escalera  y  dejando  en  el  patio  á 
La  Zarza. 

En  seguida  penetró  en  la  prisión  de  Susana. 


CAPITULO  XXI. 


La    nobleza     y     el  pueblo. 


I. 

—¿Oh,  es  Vd.! — dijo  la  joven  al  verle  entrar.—- Ya  me  consideraba  muerta. 
No  sé  cómo  he  resistido  á  tantos  horror  es. 
— ¿Quién  ha  estado  aqui? — preguntó  Muriel. 

— ¿Quién?— contesto  temblando  todavía, y  aún  llena  de  terror  Susana.  — 
Un  hombre  que  decia  tener  el  encargo  de  matarme.  Me  ha  salvado  ese  que 
vive  en  la  casa  y  parece  loco. 

— ¿Y  qué  señas  traia? 

— ¡Ah,  horribles!  Es  uno  de  los  que  me  trajeron  aquí  con  Yd. — repuso 
la  dama,  recobrando  un  poco  de  serenidad. — Y  ahora  me  dirá  Vd.  de  una 
vez  si  estoy  en  una  guarida  de  bandoleros.  Si  piensan  ustedes  pedir  alguna 
cantidad  por  mi  rescate,  se  les  dará,  porque  nosotros  somos  muy  ricos. 

— No  nos  hemos  apoderado  deVd.  por  esa  razón. 

— Entonces  intentan  matarme  para  vengarse  de  mi  familia — dijo  la  jo- 
ven con  alguna  entereza. 

— Tampoco.  No  ha  sido  ese  mi  objeto.  Si  fuese  licítala  venganza,  los 
agravios  que  yo  he  recibido  de  la  familia  de  Yd.  no  quedarían  compensados 
con  dos  dias  de  prisión. 

—  ¡Dos  dias! — dijo  Susana  con  alegría. — ¿Luego  me  va  Vd.  á  poner  en 
libertad? 

—Sí. 

—¿Y  no  me  dice  Vd,  la  razón  de  este  crimen  horroroso? 
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—¡Crinciéñ  horroroso*  No  encuentran  otras  palabras  para  calificar  nues- 
tros hechos  después  que  nos  impulsan  á  ellos — contestó  Martin  con  amar- 
gura.— Bien;  yo  acepto  la  calificación,  porque  mi  conciencia  pierde  cada 
di3  uno  de  sus  escrúpulos;  yo  acepto  el  nombre  de  criminal.  ¡Pero  á  cuáu- 
tos  pudiera  acusar  con  más  motivo,  á  cuántos  que  no  tienen  un  puñal  en 
la  mano  y  brillan  en  la  sociedad  obsequiados  y  atendidos! 

— Vd.,  porlo  que  veo — dijo  Susana — ha  querido  cometer  una  venganza. 

— Ahora  comprendo — prosiguió  Martin,  sin  hacerle  caso— ahora  com- 
prendo esos  crímenes  inauditos  que  nos  parecen  injustificados.  En  el  fon- 
do de  todos  los  grandes  delitos  existe  una  lógica  misteriosa  y  tremenda  que 
los  enlaza  á  otros  crímenes,  quizá  mayores  y  más  imperdonables.  Yo  no 
pretendo  justificarme;  tal  vez  hubiera  ido  más  lejos,  perdiendo  todo  sen 
timiento  humano  y  adquiriendo  una  crueldad  que  estoy  muy  lejos  de  te- 
ner. Dios  me  ha  detenido  en  e¿e  camino.  Yo  no  pretendo  disculparme;  pero 
no  sé  por  qué  me  parece  que  no  es  mia  la  responsabilidad  de  lo  que  he 
hecho.  Una  fuerza  ciégame  ha  arrastrado;  se  ha  turbado  mi  razón,  he  sen- 
tido vivos  deseos  de  destruir;  comprendo  ese  alan  de  hacer  daño  experi- 
mentado por  los  hombres  en  dias  terribles,  que  no  se  pueden  recordar  sin 
espanto. 

— Vd.  no  podrá  disculpar  esla  infamia. 

—Ni  lo  pretendo  tampoco.  Si  lo  intentara,  Vd.  no  me  comprendería: 
Vd.  no  comprenderá  nunca  qne  un  pobre  joven  de  honradez  acrisolada  y 
que  no  ha  cometido  el  más  insignificante  delito,  no  debe  estar  encerrado  en 
un  calabozo,  con  la  amenaza  constante  de  perder  la  vida  de  inanición  ó  ce- 
diendo al  quebranto  de  horrorosos  tormentos,  inventados  por  hombres  se- 
mejantes á  las  fieras.  Vd.  no  comprenderá  que  no  había  motivo  alguno  para 
que  yo  fuera  igualmente  privado  de  mi  libertad  por  el  capricho  de  cualquier 
persona,  y  arrojado  á  los  mismos  calabozos  para  perecer  de  rabia;  porque 
yo  moriría  allí  de  rabia.  Vd.  no  se  acuerda  más  quede  sí  misma,  ni  vé  más 
injusticias  que  las  cometidas  con  Vd.  ¡Infeliz;  ha  estado  dos  dias  privada  de 
las  comodidades  de  su  casa,  de  la  conversación  de  sus  amigos!  Ya  me  figu- 
ro la  consternación  del  buen  doctor  y  de  su  tio  al  ver  arrebatada  de  su  casa 
á  una  persona  querida.  ¡Infelices:  vivir  expuestos  á  disgustos  de  esta  clase, 
cuando  toda  la  humanidad  es  lau  feliz  dominada  por  ellos,  y  cuando  no 
hay  desgraciados  que  padezcan;  cuando  no  hay  injusticias  ni  dolores  en 
esta  sociedad  que  han  hecho  á  su  gusto  en  la  mejor  de  las  naciones  po- 
siblés! 

La  amarga  ironía  de  estas  palabras  impuso  á  Susana  cierto  respeto  \ 
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tardó  un  rato  en  contestar.  Poco  á  poco  iba  recobrando  la  plenitud  de  las 
cualidades  de  su  carácter,  turbadas  y  oscurecidas  por  el  sacudimiento  mo- 
ral que  habia  experimentado.  Por  último  dijo: 

— Desde  que  me  conoció  Vd.,  no  tuvo  otro  intento  que  humillarme;  us- 
ted no  ha  creído  satisfecho  su  deseo,  sino  cometiendo  una  acción  como 
esta,  que  quiere  disculpar  con  los  agravios  que  antes  habia  recibido. 

— Yo  no  he  tenido  el  intento  de  humillarla  á  Vd.,  y  mucho  ménos  cuan- 
do Vd.  se  ha  humillado  hasta  mí,  sin  que  yo  me  tomara  el  trabajo  de 
hacerlo. 

— ¿Cómo?  ¿yo  ? 

— Sí:  ¿Vd.  no  sábelo  que  dicen  todas  las  personas  que  frecuentan  su  casa? 
Pues  dicen,  llenos  de  admiración,  que  Vd.  ha  tenido  el  capricho  de  amar- 
me ciegamente.  Y  los  muy  imbéciles  no  cesan  de  hacer  mil  aspavientos  so- 
bre el  hecho,  asegurando  que  esa  pasión  es  la  mayor  deshonra  que  puede 
caer  sobre  una  familia. 

— ¡Y  dicen  que  yo!  ... — exclamó  Susana  ruborizándose,  lo  cual  no  era 
en  ella  frecuente. 

—Sí:  bien  lo  sabe  Vd.  Yo  por  mi  parte  he  juzgado  eso  de  diversa  mane- 
ra. Pasajeros  arrebatos  de  sensibilidad  que  lo  mismo  conducen  á  un  amor 
imaginario  que  á  un  rencor  caprichoso,  no  son  otra  cosa  que  vil  y  liviana 
coquetería,  para  entretenimiento  de  los  ocios  del  estrado  y  de  la  tertulia. 
¿No  es  esto  cierto? 

Susana  iba  á  decir  instintivamente  sí;  pero  se  contuvo,  y  creyó  poder 
dar  una  contestación  conveniente  con  estas  palabras. 

— Usted,  si  bien  se  mira,  más  debiera  sentir  hácia  mi  agradecimiento 
que  ese  vivo  rencor,  c.ue  yo  no  he  merecido  de  nadie. 

— No  siento  ya  rencor — dijo  Martin  sentándose  junto  á  ella — he  sentido, 
si,  despecho  en  algunas  ocasiones.  De  los  agrávics  que  recibí  de  otras  per- 
sonas de  la  familia,  no  era  Vd.  responsable,  y  si  me  lastimó  en  mi  digni- 
dad la  primera  y  la  última  vez  que  nos  vimos,  no  fué  esa  la  causa  de  lo 
hecho  últimamente.  Yo  ¡me  apoderé  de  Vd.  con  el  único  objeto  de  conse- 
guir por  un  medio  violento  é  inmoral  la  libertad  ele  mi  pobre  amigo.  En 
mi  extravío  no  atendí  á  la  gravedad  del  hecho.  Vd.  personalmente  no  me 
inspiraba  entonces  sino  una  absoluta  indiferencia. 

Susana  se  sintió  herida  con  estas  palabras.  Hubiera  preferido  que  el 
motivo  de  su  secuestro  fuera  un  sentimiento  personal  hacia  ella,  aunque 
este  sentimiento  se  llamara  odio  ó  venganza.  El  no  ser  más  que  un  instru- 
mento para  lines  extraños  sublevó  en  ella  su  grande  orgullo. 
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—De  mudo  que  no  lie  sido  sino  un  instrumento  de  sus  crímenes — dijo 
con  el  tono  y  la  mirada  que  eran  en  ella  habituales  en  los  grandes  momentos 
de  despotismo. 

— Sí;  ha  sido  Vd.  un  instrumento,  mas  no  para  cometer  un  delito,  sino 
para  evitarlo. 

— ¿Y  se  ha  evitado  ese  crimen?  ¿Está  libre  Leonardo? 
—No:  pero  ya  no  me  importa.  Yo  espero  entrar  en  su  cárcel  y  sacarlo 
sin  auxilio  de  nadie. 

— ¿Vd.? — preguntó  ella  con  incredulidad. 

— Sí:  yo  mismo.  Lo  he  de  hacer,  ó  he  de  morir  intentándolo— repuso 
Martin  con  la  mayor  entereza. 
— ¿Qué  poder  tiene  Vd.  para  eso? 

— Para  eso  y  para  mucho  más  tal  vez  espero  obtenerlo.  Estoy  resuelto  á 
arrostrar  la  muerte,  á  intentar  lo  más  atrevido,  á  dar  un  golpe  con  cierta 
arma  que  la  casualidad  ha  puesto  en  mis  manos. 

— ¡Ah!  Ya  comprendo — dijo  Susana. — Vd.  se  ha  dejado  seducir  por  esa 
gente  que  ahora  mete  tanto  ruido;  por  los  lernandistas;  y  como  dicen  que 
vá  á  haber  trastornos,  Vd.  se  aprovechará  de  ellos  para  hacer  alguna  atro- 
cidad. 

— No  me  han  seducido  los  fernandistas.  Todos  los  que  conozco  son,  ó 
ambiciosos  vulgares,  ó  malvados  hipócritas;  pero  aunque  comprendo  estos 
vicios,  yo  me  alegro  de  la  turbación  que  preparan;  sí,  me  alegro  con  toda 
mi  alma,  y  en  medio  de  ella,  ayudado  ó  sólo,  espero  intentar  lo  que  siem- 
pre ha  sido  para  mi  un  sueño  ó  una  vaga  esperanza.  Yo  siento  en  mi  un 
afán  de  actividad,  un  impulso  que  me  lleva  á  acometer  algo,  á  expresar 
con  hechos  lo  que  pienso  y  lo  que  deseo.  No  hay  tormento  mayor  que  el 
que  yo  padezco:  sólo,  sin  sentir  junto  á  mí  una  voz  que  hable  lo  que  yo  ha- 
blo; privado  de  todos,  absolutamente  de  todos  los  medios  para  realizar  lo 
que  llevo  aquí  en  esta  cabeza,  ocupada  por  una  perpetua  preocupación;  no 
hallando  ninguno  de  esos  amigos  del  pensamiento  con  quienes  se  entabla 
relación  más  íntima  que  con  los  del  corazón;  aislado,  resistiéndola  influen- 
cia de  hombres  infames  ó  engañosos;  viviendo  pasivamente  y  como  sujeto  á 
una  fatalidad  ciega,  sin  poder  vivir  con  mi  propia  vida;  convertido  en  jugue- 
te de  ajenas  pasiones,  me  consumo  en  un  eterno  é  inútil  esfuerzo.  Parece 
que  me  encuentro  en  un  desierto,  y  soy  como  el  esclavo,  que  nada  puede 
hacer  por  cuenta  propia.  Mi  carácter,  consistente  y  osado,  forcejea  como 
los  locos  cargados  de  cadenas,  y  de  nada  me  valen  mi  firmeza  y  resolución; 
no  puedo  hacer  otra  cosa  más  que  hablar,  hablar  sin  descauso,  denuncian- 
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do  la  miseria  que  nos  rodea.  Quisiera  herir  con  mi  lengua,  ya  que  no  tiene 
la  virtud  de  convencer.  Yo  no  puedo  vivir  así  mucho  tiempo:  yo  necesito 
hechos  para  que  mi  vida  no  sea  un  continuo  monólogo  de  desesperación. 
Me  muero,  me  aniquilo  en  esta  pueril  ocupación  de  arrojar  mis  ideas  á  la 
frente  de  los  que  me  escuchan,  asombrados  de  mi  atrevimiento.  ¡Pensar, 
pensar  siempre  es  el  mayor  de  los  tormentos! 

Muriel  estaba  excitado,  conmovido,  y  parecia  que  todo  aquello  que  dijo  . 
le  molestaba  como  molesta  un  cargo  de  conciencia,  y  que  se  desahogaba  á 
la  primera  ocasión.  Susana  le  oyó  con  cierto  respeto  supersticioso,  como  se 
oye  una  revelación;  no  perdió  ni  una  sílaba  y  dio  un  gran  suspiro.  En 
aquellos  instantes  Marlin  se  elevó  á  sus  ojos  cual  nunca  se  habia  elevado, 

II. 

—Yo  pugno  siu  cesar  por  salir  de  esta  situación — continuó  el  joven  filó- 
sofo.—Por  eso  se  me  vé  adoptar  resoluciones  raras;  por  eso  imagino  

no  sé  qué  y  si  no  encontrara  dentro  de  poco  un  medio  más  propio 

para  salir  de  esta  situación  dolorosa   yo  no  sé  lo  que  haría.  Así  com- 
prenderá Yd.  acciones  que  atribuye  á  malos  instintos  ó  á  venganzas  ruines 
que  no  caben  en  mi  carácter.  Yo  no  puedo  seguir  más  tiempo  condenan- 
do con  el  pensamiento  las  miserias  que  veo;  yo  necesito  destruir  algo. 

— -Yo  siempre  le  juzgué  á  Vd.  temible — dijo  Susana  sintiéndose  débil, 
pequeña  y  muy  humillada  ante  la  enérgica  voluntad  de  su  interlocutor — 
pero  nunca  me  ha  parecido  tan  violento.  Comprendo  que  infunda  miedo  y 
que  todos  le  señalen  como  un  peligro.  ¡Cuántos  males  no  puede  causar 
quien  dice  que  necesita  destruir!  ¡Infelices  los  que  caemos  bajo  ese  ana  - 
tema! 

— No  es  que  yo  desee  el  mal  de  los  demás—dijo  Martin  vivamente  eno- 
jado de  que  no  se  le  entendiera  bien — es  que  es  preciso,  es  indispensable 

un  trastorno  tan  grande,  que  no  sea  posible  evitar  grandes  desventuras  

Yo  me  inspiro  en  el  bien;  una  sed  inextinguible  y  furiosa  del  bien  de  mi 
patria  es  lo  que  conturba  y  enardece  mi  espíritu. 

Cada  vez  se  elevaba  más  el  jóven  á  los  ojos  deSusaua,  que  amante  de  lu 
que  saliera  de  los  límites  de  la  vulgaridad,  no  podia  menos  de  presenciar 
con  asombro  y  hasta  con  entusiasmo  los  ardorosos  arranques  de  aquel  ca- 
rácter, en  perpetua  propensión  á  buscar  altos  fines.  Ella  no  habia  visto 
nunca  un  hombre  así;  no  conocía  ni  áun  de  oidas,  ni  por  la  lectura,  un 
hombre  como  aquel;  y  aquí  viene  como  de  molde  explicar  algunas  particu- 
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laridades  anteriores  á  esta  escena,  y  que  le  sirven  de  luminoso  antece- 
dente. 

La  primera  vez  que  Susana  oyó  y  vió  á  Martin  en  la  Florida,  las  pala- 
bras y  el  aspecto  de  este  hicieron  honda  impresión  en  su  alma.  El  carácter 
de  Susana  era  á  propósito  para  que  en  ella  encontrara  eco  la  profunda  é  in- 
solente elocuencia  del  jóven  revolucionario,  al  condenar  la  sociedad  de  su 
tiempo.  En  el  fondo  del  pensamiento  de  la  dama,  existia  también,  aunque 
algo  atenuada  por  la  educación,  una  protesta  contra  lo  que  estaba  viendo  á 
su  lado  desde  que  tenia  uso  de  razón.  De  clara  inteligencia,  de  tempera- 
mento apasionado,  de  espíritu  también  osado  y  viril,  ningún  sér  existia 
más  propio  para  recibir  los  sentimientos  y  las  ideas  de  Martin,  y  fecundar- 
las dándoles  nueva  vida  y  desarrollo.  Ella  era  á  propósito  para  establecer 
con  él  una  simpatía  vivísima  que  nada  lograra  entibiar.  Pero  habia  asimis- 
mo en  su  carácter  una  cualidad  que  contrapesaba  esta  asimilación  con  el 
carácter  del  jóven;  habia  en  ella  el  orgullo,  que  á  veces  lo  absorbía  todo, 
orgullo  de  raza,  indomable  como  si  reuniera  en  su  cabeza  la  altivez  de  todos 
sus  antepasados.  Este  sentimiento  la  impulsaba  á  apartar  la  vista  con  horror 
de  aquel  hombre  sin  posición  y  sin  fortuna,  que  habia  tenido  el  atrevimiento 
de  agradarle,  y  experimentó  ante  él  tantas  y  tan  varias  sensaciones,  que 
ni  ella  ni  nosotros  podremos  expresarlas  mientras  no  se  invente  una  pala* 
bra  que  á  la  vez  signifique  el  amor  y  el  desprecio. 

Desde  aquel  dia  esta  preocupación  no  la  dejó  libre  un  momento.  Cada 
vez  le  infundía  mayor  admiración,  y  cada  vez  se  avergonzaba  más  de  la  fla- 
queza de  su  inclinación.  A  solas  con  su  pensamiento,  la  dama  se  compla- 
cía á  veces  en  deponer  convencionalmente  su  orgullo,,  dejándole  á  un  lado 
como  dejan  los  cómicos  entre  bastidores  la  púrpura  y  la  corona  con  que 
han  hecho  el  papel  de  reyes;  y  entonces  construía  una  sociedad  á  su  ma- 
nera, con  una  igualdad  á  su  antojo,  sin  las  diferencias  crueles  que  separan 
eternamente  á  lo  que  por  la  naturaleza  debiera  estar  unido.  Estuvo  muchos 
dias  dominada  por  tan  contrarios  sentimientos.  La  superioridad  moral  que 
desde  el  principio  notó  en  Muriel  se  ofrecía  constantemente  á  su  pensamiento 
confundiéndola  y  fascinándola.  Ella  amaba  todo  lo  maravilloso,  todo  lo 
grande,  todo  lo  que  estuviera  reñido  con  lo  vulgar,  y  á  pesar  de  una  apa- 
rente frivolidad,  hija  del  roce  y  de  la  educación  en  el  fondo  de  su  alma, 
senti?  profundo  desden  hácia  los  petimetres  y  caballeros  de  su  pequeña 
córte,  hácia  todo  aquel  mundo  afeminado  y  despreciable  que  veía  por  todas 
partes. 

Pero  no  podia  descender;  era  preciso  elevarle  á  él  hasta  ella,  y  he  aquí 
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cuál  fué  su  idea  dominante  hasta  el  dia  del  secuestro  que  la  turbo  por  com- 
pleto. Determinó  poner  en  práctica  cuantos  medios  estuvieran  á  su  alcance 
para  elevarle.  ¿Cómo?  Introduciéndole  en  su  pequeña  corte;  haciéndole 
aficionar  á  la  vida  de  etiqueta,  obligándole  á  que  dirigiera  sus  aspiraciones 
á  conseguir  un  tí'ulo,  honores,  riquezas.  Los  accidentes  de  la  entrevista  la 
noche  de  la  cita,  indican  bien  claro  las  ideas  de  uno  y  otro,  y  el  ningún 
éxito  de  la  primer  tentativa.  Todos  los  esfuerzos  se  estrellaban  contra  la 
firmeza  de  Martin,  incapaz  de  doblegarse  ante  ninguna  especie  de  coque- 
tería. 

En  la  escena  que  ahora  referimos  Susanita  experimentaba  impresiones 
muy  singulares.  Su  fascinación  aumentaba  á  cada  palabra;  cada  vez  le  veía 
más  grande,  creciendo  siempre  á  su  lado  5  dejándola  allá  abajo  rodeada  de 
su  pueril  y  afeminada  corte  de  petimetres  ridículos  y  viejos  verdes.  Y  sin 
saber  por  qué,  tal  vez  por  el  transitorio  estado  de  indigencia  á  que  se  ha- 
llaba reducida,  el  orgullo  se  adormía  en  su  pecho,  dejándola  libre  para  amar 
á  su  antojo.  Parecía  que  el  estar  en  aquel  sitio,  el  agravio  que  había  sufrido 
de  aquel  mismo  hombre,  eran  una  severa  lección  que  aceptaba  resignada. 

Aquella  noche,  pues,  no  sintió  ninguna  de  las  repentinas  exaltaciones 
de  su  orgullo,  semejantes  á  crispaduras  de  nervios,  tan  violentas  como  im- 
previstas. Estaba  amansada,  como  vulgarmente  podria  decirse,  sin  duda  por- 
que habia  comprendido  la  imposibilidad  absoluta  de  imponerse  á  aquel 
hombre,  subyugándole  á  su  deseo.  No  era  posible  trasformarle  para  que  la 
-sociedad  le  permitiera  poner  los  ojos  en  una  dama  de  alta  clase.  Ya  no  ha- 
bia remedio;  era  preciso  aceptarle  tal  como  era,  encarnación  viva  de  los  re- 
sentimientos populares  contra  los  privilegios  hereditarios  y  la  nobleza. 

Ití. 

—Pero  Vd.  va  á  perecer  en  esa  lucha — dijo  Susana.— Serán  más  fuertes 
que  Vd.  y  se  defenderán.  Ahora  mismo  si  mi  familia  descubre  dónde  esloy, 
y  vienen  y  le  hallan  aquí,  ya  puede  considerarse  vencido  para  siempre. 

— Es  verdad:  yo  camino  desde  hoy  por  una  senda  rodeada  de  profundos 
abismos;  pero  tantos  y  tantos  peligros  no  me  quitarán  la  idea  de  intentar  lo 
que  intento. 

— Quién  sabe — dijo  Susana,  como  quien  siente  una  inspiración  repenti- 
na.— Tal  vez  no  sea  un  sueño;  tal  vez  esté  destinado  que  todo  eso  á  que 
usted  aspira,  sea  rea  idad  algún  dia.  Yo  no  sé  por  qué  tengo  el  presenti- 
miento de  que  estamos  amenazados  de  un  gran  trastorno.  Yo,  como  mujer, 
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no  entiendo  de  ciertas  cosas;  pero  me  parece  Yo  creo  que  el  mundo  de- 
biera ser  de  otro  modo.  ¡Oh!  si  fuera  cierto  que  algo  ha  de  pasar,  yo  no 
dejaria  de  presenciar  su  triunfo,  viéndole  elevarse  al  puesto  en  que  le  cor- 
responde estar.  Yo  tengo  un  presentimiento  vago  de  que  esto  que  digo  ha 
de  suceder.  Y  no  es  de  ahora  esta  idea  mia,  es  de  hace  mucho  tiempo.  Si 
viera  Vd.  cuántas  horas  de  aburrimiento  y  de  tristeza  he  pasado  viendo  des- 
filar por  delante  de  mi  la  turba  de  galanes  triviales  y  ridículos,  de  abates 
despreciables,  de  clérigos  vanos  y  soberbios,  de  señorones  ignorantes,  y  me 
he  preguntado:  «¿Pero  no  hay  más  hombres  que  estos  en  el  mundo?))  Yo 
decia:  «En  otra  parte  debe  de  haber  algo  que  yo  no  conozco;  todo  no 
puede  ser  así,  y  si  es,  sin  duda  es  preciso  que  alguno  venga  y  lo  trastorne 
todo.»  Esto  ha  sido  siempre  en  mí  una  vaga  idea  apenas  formulada,  seme- 
jante á  lo  que  se  recuerda  de  los  sueños  muy  oscuros  y  lejanos.  Creo  que 
nunca  he  hablado  de  esto  con  nadie. 

— ¡Oh! — exclamó  Martin  con  súbita  «alegría — Por  primera  vez  la  oigo 
hablar  á  Vd.  con  el  corazón,  y  ha  dicho  cosas  que  nunca  me  han  produ- 
cido igual  impresión  en  boca  de  otros.  En  un  momento  se  ha  despojado 
usted  de  sus  preocupaciones  de  raza  y  de  educación  para  mostrarme  lo 
que  yo  no  habia  sospechado  nunca  que  existiera. 

— Sí — continuó  la  dama. — Por  eso  al  oirle  á  Vd.  por  primera  vez,  me 
pareció  que  recordaba  algo.  Al  mismo  tiempo  me  causó  gran  asombro  y 
hasta  cierto  respeto  el  valor  que  se  necesitaba  para  ser  una  excepción  entre 
todos  los  demás,  y  decia  yo:  «Por  fuerza  ha  de  ser  cierto  lo  que  este  hom- 
bre dice.» 

Martin  oia  con  asombro  las  palabras  de  la  joven,  que  revelaban  una  sin- 
ceridad profunda,  y  no  fué  indiferente  á  la  expresión  de  sus  sentimientos, 
libres  en  aquel  momento  de  las  afectaciones  de  la  coquetería  y  de  los  arre- 
batos del  orgullo.  Tenia  él  cierta  vanidad  en  creerse  autor  de  aquella  tras- 
formacion,  verificada  al  contacto  de  su  palabra,  y  la  animaba  á  proseguir 
expresándose  con  la  misma  verdad. 

— Vd. — le  dijo —  me  ha  comprendido  al  fin.  ¡Cuánto  vale  para  mí  esa 
revelación!  Una  cosa  extraño,  y  es  que  habiéndome  juzgado  entonces  del 
modo  que  yo  más  deseo,  se  mostrara  después  tan  díscola  y  soberbia  con- 
migo. 

— ¡Ah! — respondió  Susana,  sintiendo  otra  vez  la  punzada  de  la  dignidad 
herida. — Vd.  quiso  humillarme  de  una  manera  cruel  y  de-cortés;  Vd.  se 
burlaba  de  raí  después  de  haber  bailado  juntos.  Yo  me  sentí  tan  ofendida, 
tan  ultrajada,  que  on  mi  vida  he  tenido  cólera  mayor.  Lo  confieso;  meavnr- 
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goncé  de  haber  encontrado  admirable  su  modo  de  expresarse.  ¡Con  cuánto 
piacer  le  despreciaba!  Yo  no  podia  consentir  que  Vd.  me  tratara  como  igual, 
y  aquel  dia,  después  que  Vd.  desapareció,  padecí  de  un  modo  horrible. 

— Pues  yo  sentí  cierta  alegría  feroz:  en  el  primer  instante  juré  venganza; 

pero  después,  como  me  complacía  recordar  la  escena  Mi  familia  habia 

recibido  grandes  ofensas  de  la  de  Vd. 

— Va  lo  sé  — contestó  Susana  con  amargura. — Y  yo  soy  la  destinada  á 

expiarlas;  yo,  inocente  de  todo,  y  siempre  inclinada  á  perdonarle  á  Vd.  has- 
ta lo  más  grave  que  es  esta  reclusión. 

— Es  la  única  ofensa  real  que  Vd.  ha  recibido  de  mí.  En  cambio,  ¿de 
quién  partió  la  idea  de  mi  prisión? 

— ¡Ah!  contestó  Susana  turbada — no  es  mia  sola  la  culpa.  Cuando  se  me 
amenazó  con  eso,  yo  no  tuve  valor  para  oponerme,  y  dije  al  marqués  que 
tendría  gran  placer  en  verle  á  Vd.  castigado.  Pero  yo  he  tenido  siempre 
una  fé  supersticiosa  en  la  superioridad  de  Vd.  y  creia,  acá  para  mí,  que 
triunfaría  de  todas  las  persecuciones  de  aquellos  hombres  por  la  grandeza 
de  su  destino.  Yo  me  decia:  «es  imposible  que  le  prendan.»  Si  hubiese  sa- 
bido que  estaba  Vd.  en  la  Inquisición  y  amenazado  de  muerte,  mi  trastor- 
no hubiera  sido  tan  grande  que  de  fijo  habría  hecho  una  gran  lccura.  Uni- 
camente me  hubiera  conformado  con  su  prisión,  si  de  ella  salía  igual  á  mí; 
igual  á  mí  por  el  nacimiento  y  la  posición. 

—¿Usted  me  envió  una  caja  con  dinero? 

—Sí:  yo  fui.  En  aquellos  días  estaba  trastornada,  y  fui  tan  necia  que  le 
creí  accesible  á  la  seducción  del  oro.  Me  pareció  que  aquel  obsequio  servi- 
ría para  hacerle  entrar  en  el  camino  en  que  yo  quería  verle. 

Cada  vez  iba  Martin  leyendo  más  claro  en  el  corazón  de  la  hija  de  Co- 
rezuelo, que,  aguijoneada  por  la  pasión,  se  sublevaba  contra  las  preocupa- 
ciones nativas  y  los  resabios  de  educación. 

—Yo — continuó  ella— recibo  el  castigo  de  faltas  que  no  he  cometido* 
Usted  triunfará;  tengo  la  segundad  de  que  será  favorecido  por  la  Providen- 
cia..... no  sé  por  qué  lo  creo  así,  pero  tengo  una  seguridad  firmísima.  Me 
parece  que  no  ha  de  poder  ser  de  otra  manera,  y  que  las  cosas  del  mundo 
lo  exigen  así  de  un  modo  ineludible;  Vd.  crecerá  á  cada  paso  que  dé  por 
ese  camino  y  se  embriagará  con  sus  triunfos,  viéndose  elevado  sobre  todos 
ios  demás,  inspirando  la  consideración  y  el  entusiasmo  con  que  se  recibe  á 
los  que  aparecen  con  una  gran  misión.  Y;o,  en  cambio,  he  concluido  para 
siempre.  Dada  mi  posición  y  mi  nombre,  este  acontecimiento  es  como  una 
muerte.  Robada  en  un  baile  de  Lavapiés,  todos  creerán  que  he  cedido  á  la 
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seducción  de  un  libertino;  y  al  hablar  de  esto,  todos  supondrán  en  mí  una 
deshonra  que  no  existe.  Seré  despreciada,  aun  por  los  mios,  y  siempre  lle- 
varé sobre  mí  una  afrenta  que  nadie  puede  borrar. 

— Si  no  lleva  Vd.  mancha  en  la  conciencia,  ¿qué  importa  el  juicio 
de  personas  frivolas,  incapaces  de  sentir,  ni  aun  de  soñar,  lo  que  Vd. 
siente? 

— Sí:  mi  conciencia  está  tranquila;  pero  yo  tengo  al  mundo  un  apego 
que  no  sabré  nunca  vencer;  yo  voy  á  vivir  ahora  una  vida  de  desespera- 
ción, azotada  públicamente  por  el  desprecio  de  todos,  y  se  me  destinará  á 
un  convento,  donde  me  moriré  de  lo  mismo  que  Vd.  se  moriría  en  la  In- 
quisición, de  rabia. 

— Pues  bien, — dijo  Martin  con  una  idea  súbita,  que  por  unos  segundos 
vaciló  en  sus  labios  sin  acertar  á  expresarse. — Pues  bien:  no  me  abandone 
usted;  no  vuelva  Vd.  con  su  familia. 

Susana  oyó  aquella  proposición  con  ménos  espanto  del  que  Muriel  su 
ponía,  y  le  miró  con  atención  como  si  no  estuviera  segura  de  que  hablaba 
con  completa  seriedad. 

— ¿Que  no  vuelva....? — dijo  experimentando  una  gran  confusión  de  ídéas 
y  queriendo  buscar  el  verdadero  sentido  de  aquella  terrible  propuesta. 

— ¿Aún  cree  Vd.  que  no  somos  iguales? — preguntó  Martin,  plantearla  o 
resueltamente  el  problema  de  la  igualdad  . — ¿No  valgo  yo  por  lo  ménos 
como  otro  cualquiera  de  esos  que  diariamente  la  rodean  á  Vd.? 
Susana  no  contestó  y  seguía  mirándole. 

— Pero  Vd.  no  se  atreve — añadió  Muriel.— Vd.  no  se  halla  con  fuerzas 
para  luchar  contra  ciertas  cosas  y  personas.  Teme  más  la  ignorancia  y  las 
preocupaciones  de  los  demás  que  los  propios  dolores.  ¡En  qué  situación  he- 
mos venido  á  encontrarnos  después  de  haber  estado  en  pugna  tanto  tiempo! 
Usted  me  ha  descubierto  en  su  alma  tesoros  que  yo  no  conocía;  pero  Vd. 
se  halla  atada  á  esta  sociedad  por  lazos  indisolubles.  No  ha  tenido,  como 
yo,  el  valor  de  romperlos,  y  gemirá  en  perpétua  esclavitud,  aborreciendo 
su  cadena,  como  todos  los  esclavos.  Yo  le  ofrezco  á  Vd.  otros  lazos.  Se  me 
presenta  la  ocasión  de  hacer  una  prueba  decisiva,  y  no  la  dejaré  pasar. 
Oigame  Vd.,  y  decida. 

La  joven  estaba  pendiente  de  las  palabras  de  Muriel,  como  si  fuera  eí 
confesor  que  había  de  absolverla  de  infinitas  culpas. 
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V. 

— Oyéndola  á  Vd.  esta  noche — prosiguió— he  creido  percibir  un  eco  de 
mi  propia  voz  en  la  suya.  ¡Qué  dulce  es  encontrar  quien  sepa  entender 
nuestro  lenguaje!  Acabe  Vd.  de  mostrarme  un  gran  corazón  y  un  gran  ca- 
rácter. 

— ¿Cómo? 

— No  separándose  ya  de  mí.  Vd.  no  se  atreve.  Eso  seria  un  heroismo  de 
que  Vd.  no  es  capaz.  Desde  esta  noche  ya  no  es  ni  puede  ser  Vd.  para  mí 
lo  que  antes  era.  La  miraré  siempre  con  respeto,  y  todos  los  agravios  están 
perdonados.  Pero  haciendo  lo  que  digo,  renunciando  por  mí  á  sus  preocu- 
paciones, uniendo  su  suerte  á  mi  suerte,  Vd.  me  confundiría,  lo  confieso, 

yo  me  encontraría  pequeño,  y  entonces  ¡sí!  verdaderamente  humillado. 

Aborrecido  ó  despreciado  de  todos,  mi  vida  encontraría  en  esa  unión  un 
reposo  y  un  estímulo  para  seguir  adelante  en  mi  jornada.  Creo  que  no  ten- 
dría bastante  vida  para  agradecerlo  y  celebrarlo;  pues  si  en  otra  cosa  no^ 
en  esto  habría  conseguido  una  gran  victoria.  Me  parece  que  con  sólo  ese 
ejemplo,  al  paso  que  aseguraba  mi  felicidad  y  me  ligaba  con  los  lazos  más 
dulces,  me  parece,  digo,  que  destruía  la  obra  de  cien  siglos.  Baje  Vd.,  pues- 
to que  ni  la  sociedad  ni  mis  ideas  pueden  permitir  que  yo  suba.  Vd.  que 
conoce  de  qué  manera  aborrezco,  puede  comprender  de  qué  modo  sé 
amar. 

Muriel  se  había  expresado  con  profunda  emoción,  y  Susana,  mo* 
raímente  hundida  al  peso  de  aquella  proposición,  se  abatía  más  á  cada  fra- 
se. Callada  estuvo  largo  rato,  con  la  vista  tija  en  el  suelo,  hasta  que  al  fin, 
súbitamente,  y  como  si  sintieia  una  inspiración,  dijo  muy  agitada: 
—Sí:  lo  haré  lo  haré, 

— ¡Oh!  Vd.  no  se  atreve.  Necesita  parecerse  á  mí  aún  más  de  lo  que  se 
parece.  Su  orgullo  sofocará  todo  sentimiento,  y  preferirá  la  coquetería  de 
los  estrados,  y  la  ocupación  de  enloquecer  á  mil  hombres  torpes  y  corrom  - 
pidos, á  ser  compañera  y  consuelo  de  un  hijo  del  pueblo,  fatigado  por  sue- 
ños insensatos  y  condenado  á  ser  objeto  de  terror  ante  todas  las  gentes. 
Usted  no  se  atreverá  á  bajar  hasta  mí. 

— Sí:  me  atrevo,  lo  haré — contestó  Susana  con  resolución. 
Martin  halló  en  su  semblante,  visto  al  resplandor  de  la  luna,  la  expre- 
sión de  la  verdad,  y  se  convenció  de  que  en  el  ánimo  déla  joven,  atribula- 
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da  por  espantosa  lucha,  habían  triunfado  la  pasión  y  la  naturaleza  de  la  so- 
berbia y  de  la  educación.  Aquel  triunfo  despertó  en  él  un  entusiasmo  que 
en  asuntos  amorosos  dormía  oculto  en  su  pecho  como  tesoro  guardado 
para  una  alta  ocasión.  La  interesante  y  extraordinaria  hermosura  de  la  jo- 
ven, su  nombre,  su  posición,  su  carácter,  dieron  proporciones  á  aquel 
triunfo  alcanzado  á  la  vez  por  el  filósofo  y  por  el  hombre.  Desde  aquel 
instante  la  amó  como  se  ama  á  los  objetos  hallados  después  de  largas  inda- 
gaciones; como  se  ama  á  los  problemas  resueltos,  y  con  ese  especial  cariño 
que  ponen  los  hombres  de  genio  á  los  ideales  hijos  de  su  pensamiento.  El 
vio  entonces  una  nueva  fase  de  su  vida,  y  si  hasta  entonces  la  ternura  ocu- 
paba hueco  muy  pequeño  en  su  corazón,  desde  entonces  creyó  que  no  le 
seria  posible  vivir  sin  aquello. 

— Cuando  lo  digo,  estoy  segura  de  que  lo  haré.  En  un  momento  he  me- 
ditado bastante  sobre  ese  problema  terrible,  y  no  vacilo.  Yo  juro  no  unir- 
me á  hombre  alguno  y  destinarme  por  mí  misma  y  sin  permiso  de  nadie,  al 
que  yo  he  elegido.  Si  no  lo  hiciera,  creo  que  moriría  de  pena. 

— Bien:  yo  la  devolveré  á  Vd.  á  su  familia,  y  más  tarde.... 

— Más  tarde,  después,  yo,  por  mi  propia  voluntad  y  libremente,  lo  deja- 
ré todo,  renunciaré  á  todo,  é  iré  en  busca  de  lo  único  con  que  me 
quedo. 

—¿Tendrá  Vd.  valor? 

— Tendré  momentos  de  duda;  pero  mi  corazón  se  desborda  demasiado 
y  no  lo  podré  contener.  Iré. 
—Yo  parto  á  Toledo  esta  noche. 
—Y  yo  iré  también  en  esta  misma  semana. 
— ¿Lo  jura  Vd.? 
— Lo  juro.  Iré. 

— Alguna  deidad  existe  que  nos  ha  protegido  esta  noche  y  nos  ha  inspi- 
rado. Esperemos  ese  dia  que  ha  de  venir,  ese  dia  en  que  yo  la  vea  entrar  á 
usted  por  las  puertas  de  mi  humilde  morada. 

Los  dos  jóvenes  se  abrazaron  casta  y  noblemente  como  esposos  largo 
tiempo  unidos  que  se  separan  por  primera  vez. 
— Vamos— dijo  Martin  sosteniéndola  y  encaminándose  á  la  galería. 
Pero  apenas  habían  andado  dos  pasos  cuando  sonaron  golpes  tan  fuer- 
as en  la  puerta  de  la  calle,  que  parecía  que  la  echaban  al  suelo. 
—¿Quién  viene?.....  ¡A  esta  hora! 

— ¡Rompen  la  puerta!— dijo  Susana  muy  asustada— se  oyen  voces  de  mu- 
cha gente; 
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— ¡Ah!  sí — dijo  Muriel,  prestando  atención — son  muchos.  No  puede  ser 
más  que  la  justicia. 

— Huya  Vd....  Han  descubierto  que  estoy  aquí  y  me  vienen  á  salvar.  Hu- 
ya Vd*....  pero  por  dónde  si  están  en  la  calle. 

— No:  yo  puedo  salir  por  otra  puerta  á  los  pozos  de  nieve. 

— ¡Ah!  Ya  entran        Escuche  Vd.  Es  la  voz  del  marqués        la  voz  del 

doctor... — dijo  Susana. — Huya  Vd.  ya  estoy  segura.  Déjeme  Vd.  pronto. 

En  efecto,  la  voz  de  las  personas  citadas  se  sentía  bien  clara  en  e! 
portal. 

—¿No  hay  nadie  en  esta  casa? — exclamaba  ei  marqués  admirado  de  en- 
contrar tan  sola  la  que  creía  guarida  de  ladrones. 

— ¡Huya  Vd. — decía  Susana  á  Martin  — Ya  estoy  segura. 
— Sí:  me  voy.  Son  amigos.  Adiós. 
— Hasta  luego — dijo  la  joven. 

— Hasta  luego, — contestó  Mártin,  dirigiéndose  al  otro  extremo  de  la  ga- 
lería con  gran  precipitación. 

De  allí  bajó  ai  patio  interior,  y  sin  ser  visto  ni  molestado  por  nadie,  sa- 
lió, mientras  el  doctor,  el  marqués  y  un  sin  número  de  criados  y  alguaciles 
rodeaban  á  Susana  con  alborozo  y  muy  asombrados  de  encontrarla  viva. 


CAPÍTULO  XXII. 


El    espectro    de  Susana. 


Huyendo  de]  loco,  SotiJlo  salió  despavorido  de  la  casa,  y  no  habia  an- 
dado veinte  pasos,  cuando  otro  hombre  que  estaba  oculto  en  el  hueco  de 
un  portal,  le  detuvo  y  le  dijo: 
— ¿Ya  has  despachado? 

—Erré  el  golpe  me  ha  pasado  un  fracaso  no  he  podido.  Un  mal- 
dito espantajo  

— ¡Qué  gallina  eres!  Si  D.  Ventura  me  hubiera  encargado  á  mí  esa  co- 
misión  

El  personaje  que  así  se  expresaba  no  era  otro  que  el  famoso  héroe,  lla- 
mado Pocas-Bragas,  á  quien  conocimos  en  casa  de  la  Pintosilla ;  hombre 
célebre  por  su  reciente  escursion  á  Ceuta,  de  donde  volvió  con  grandes  da- 
tos y  novedades  para  su  arriesgado  oficio. 

— Buena  la  has  hecho.  Ya  no  te  pongas  más  delante  de  D.  Buenaventura. 

— Mira  lo  que  pienso  hacer...,,  pero  alejémonos  de  aquí        Escucha — 

dijo  Sotillo,  apretando  el  paso. — Quedamos  en  que  le  haría  una  señal  en 

cierta  casa.  El  tiene  en  mí  una  confianza  Voy,  doy  los  dos  golpecitos 

en  la  ventana  y  se  la  encajo. 

-¿Qué? 

— La  gran  bola  de  que  desempeñé  la  comisión.  Verás  cómo  le  saco  los 
rail  reales  que  me  prometió. 

— ¡Mil  reales!  ¡cosa  más  cara!  En  mis  tiempos  no  valia  eso  más  que  cua- 
tro duros,  y  hasta  por  treinta  reales  despaché  yo  

— ¿Qué  te  parece  lo  que  pienso  hacer?  ¿No  me  ves  cómo  estoy  manchado 
de  sangre? 
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—¿Pero  quién  te  lia  herido,  endino?  Cuenta  lo  que  te  ha  pasado. 

—Déjalo  para  después  te  diré  aquel  figurón  yo  no  habia  visto 

nunca  aquel  hombre  la  verdad,  chiquillo,  me  dio  miedo. 

— Verás  como  no  le  da  los  mil  reales. 

—Verás  como  sí.  Tiene  en  mí  una  confianza  

Con  estas  y  otras  razones  llegaron  á  la  calle  del  Factor.  Esperó  el  uno 
tras  la  esquina  y  el  otro  hizo  su  señal;  salió  Rotondo  como  sabemos,  y  en 
la  preocupación  que  dominaba  su  espíritu  no  dudó  un  momento  que  el  he- 
cho estaba  consumado,  y  más  viendo  manchado  de  sangre  el  brazo  de  So- 
tillo.  Pero  toda  la  elocuencia  de  éste  no  logró  sacarle  el  dinero,  por  lo 
cual  los  dos  héroes  partieron  muy  alicaídos  en  dirección  á  los  barrios 
bajos. 

— ¿Vas  á  casa  de  la  Pintosilla?— dijo  el  uno. 

— ¡Quiá!  Si  está  presa.  Vámonos  á  donde  Meneos. 

— Pues  vamos  á  casa  de  Meneos.  Buena  te  espera  cuando  el  Sr.  Rotondo 
descubra  que  le  has  engañado. 

—Es  que  no  me  verá  el  pelo  por  jamás  amen;  porque  mañana  me  voy 

para  Sevilla,  de  donde  me  han  hecho  una  proposición  

No  podemos  seguirles  en  su  diálogo,  porque  en  otra  parte  pasa  algo  que 
exije  nuestra  atención.  Una  vez  que  Rotondo  volvió  al  cuarto  de  Cárdenas 
después  de  haber  hablado  en  la  calle  con  Sotillo,  los  dos  amigos  trataron 
de  la  entrega  de  los  veinte  mil  duros,  y  el  aflijido  tio  de  Susana  no  pudo  al 
fin  eximirse  de  entregar  la  llave  de  la  caja.  Ya  hacia  largo  rato  que  don 
Buenaventura  se  ocupaba  muy  tranquilamente  en  contar  el  dinero  que  ne- 
cesitaba, cuando  se  sintió  ruido  en  el  portal. 

— Es  que  vuelven  de  buscar  á  Susana — dijo  D.  Miguel,  muy  agitado. — 
Es  preciso  que  yo  salga  con  el  mayor  interés  á  preguntarles;  ¿no  le  pa- 
rece á  Vd.? 

—¡Excelente  idea!  Sí.  Conviene  que  haga  Vd.  bien  su  papel  en  esta  co- 
media. 

—Cierre  Vd.  la  caja;  guarde  Vd.  ese  dinero.  Coja  Vd.  en  su  mano  las 
pelucas  y  haga  como  que  se  despide. 

Rotondo  hizo  todo  lo  que  Cárdenas  le  mandaba,  y  salió  por  la  puerta 
escusada.  D.  Miguel  se  levantó  entonces  de  su  lecho  y  abrió  la  puerta  de  su 
despacho,  en  el  momento  en  que  se  sentía  más  cercano  el  ruido  de  los  que 
subían  la  escalera. 

—¿Qué  hay?— dijo  asomándose;  pero  apenas  habia  articulado  esta  pre- 
gunta lanzó  un  grito  agudísimo  y  desgarrador,  y  cayó  al  suelo  como  herido 
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del  rayo.  Lo  primero  que  vio  al  abrir  fué  la  figura  de  Susana,  que  sonrien  - 
do, le  dijo: 
— Tío:  ya  estoy  aquí. 
Todos  entraron  en  el  despacho  á  auxiliar  al  Sr.  de  Cárdenas,  á  quien 
juzgaron  victima  de  una  impresión  de  alegría.  El  pobre  hombre  tardó  mu- 
cho en  volver  de  su  desmayo. 


CAPITULO  XXIII. 


El  pasí»r  Filen©. 


El  curso  de  los  acontecimientos  de  esta  historia  exige  que  nos  traslade- 
mos á  Aranjuez,  residencia  entonces^  á  más  de  la  corte  de  España,  de  los 
señores  de  Sanahuja  y  de  su  pastoril  engendro  Pepita,  que  se  encontró 
como  el  pez  en  el  agua  al  recorrer  la  huerta  y  el  soto.  ¡Cuan  superio- 
res eran  aquellos  sitios  á  la  casa  de  Madrid,  donde  no  se  conocian  los 
placeres  que  proporciona  la  contemplación  de  la  naturaleza,  ni  se  espa- 
ciaba el  ánimo  libremente  respirando  aires  puros  y  extendiendo  la  vista  por 
praderas  más  ó  menos  risueñas,  en  cuyo  fondo  se  destacaban  las  grandiosas 
y  seculares  arboledas  de  la  isla  y  el  Príncipe! 

Pepita  no  cesaba  de  establecer  esta  comparación,  haciendo  notar  las 
ventajas  del  campo  con  un  entusiasmo  que  concluía  por  aburrir  á  cuantos  la 
rodeaban,  pues  no  se  oian  en  su  boca  otras  palabras  que  estas:  «Papá,  mire 
usted  aquel  árbol;  ¿no  ve  Vd.  aquella  nube?  Mamá,  ¿qué  te  parece  ese  arroyo 
que  va  serpenteando  hasta  traspasar  todo  el  llano?»  Con  tales  razones  pasó 
la  mañana,  insensible  á  las  súplicas  de  su  madre,  empeñada  en  que  co- 
siera, bordara  ó  se  consagrara  á  cualquiera  de  los  menesteres  propios  de 
su  sexo.  Esto  no  era  posible.  Pepita  tenia  su  cabeza  organizada  de  tal  modo 
que  no  cabían  en  ella  otra  cosa  que  las  contemplaciones  en  que  la  vemos 
constantemente  embebida.  En  nuestra  época  hubiese  sido  lo  que  hoy  desig- 
namos con  la  palabra  romántica;  pero  como  entonces  no  existia  el  romanti- 
cismo, la  sobrescitacion  cerebral  de  la  joven  Sanahuja  se  alimentaba  de  in- 
terminables deliquios,  en  que  todos  los  campos  se  le  antojaban  Arcadia?  y 
«ella  pastora,  según  habia  leido  en  sus  endiabladas  poesías. 

Recorría  la  campiña  con  su  libro  (pues  habia  logrado  sustraer  uno  de 
los  secuestrados  por  su  padre);  se  sentaba  bajo  los  arboles,  leía  en  roz  alta„ 
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se  recostaba  sobre  la  yerba,  hacia  traer  un  par  de  ovejas  y  otros  tantos  ca- 
britos, que  adornaba  con  cintas  y  flores.  Después  le 'parecía  impropia  la 
lectura  y  mucho  más  conveniente  el  recitar  de  memoria,  y  así  lo  hizo, 
hasta  que  se  cansó  de  este  monótono  ejercicio,  y  se  quedó  muy  triste  no- 
tando que  le  faltaba  una  cosa  importante,  indispensable,  una  cosa  de  que 
no  se  podia  prescindir  para  que  aquella  farsa  tuviera  visos  de  sentido  co- 
mún: le  faltaba  un  pastor. 

Fija  esta  idea  en  su  imaginación,  no  tuvo  paz  en  todo  aquel  dia.  Era 
preciso  buscar  un  pastor.  ¿Pero  dónde,  quién?  Digamos  en  honor  suyo  que 
este  deseo  no  significaba  para  ella  una  aspiración  amorosa:  era  simple- 
mente una  exigencia  de  escena,  y  sus  sentimientos  respecto  al  soñado  com- 
pañero de  sus  retozos  pastoriles  eran  puros  hasta  la  insulsez.  En  aquella 
naturaleza  todo  era  empalagoso  como  la  literatura  que  la  inspiraba. 

Y  el  cielo,  propicio  siempre  con  los  locos,  le  deparó  lo  que  buscaba. 
Aquella  tarde,  en  el  momento  en  que  los  rayos  del  sol  trasponían  por  el 
horizonte,  dejando  en  las  copas  de  los  árboles,  en  los  techos  de  las  casas, 
y  en  la  superficie  del  Jarama  resplandecientes  rastros  de  luz,  y  perfi- 
les y  destellos  de  mil  colores;  en  el  momento  en  que  las  ovejas  se  aproxi- 
maban unas  á  otras,  buscando  cada-  una  abrigo  en  las  calientes  lanas  de  las 
demás;  cuando  salia  el  humo  de  los  techos  y  empezaban  á  pedir  la  palabra 
las  ranas  para  su  monótona  discusión  nocturna;  cuando  ia  naturaleza  sé 
adormía,  impresionando  los  sentidos  con  un  recuerdo  virgiliano,  Pepita 
encontró  lo  que  deseaba,  encontró  su  pastor  en  un  chico  que,  habiéndose 
presentado  unos  días  antes  en  la  puerta  de  la  casa,  hambriento,  cubierto  de 
harapos  y  pidiendo  limosna,  fué  recogido  por  los  colonos,  que  eran  gente 
compasiva.  Este  chico  le  pareció  desde  el  primer  momento  tan  propio  para 
el  caso,  tan  interesante  por  su  color  tostado,  sus  grandes  y  expresivos  ojos 
y  su  expresión  inteligente,  que  no  vaciló  en  poner  en  ejecución  su  pensa- 
miento. A  pesar  de  la  repugnancia  de  sus  padres,  el  chico  fué  arrancado  al 
pastoreo  de  los  cerdos  en  que  le  tenían  ocupado;  se  le  dió  de  comer  y  de 
beber  á  euerpo  de  rey;  se  le  arregló  una  cama  en  la  casa,  y  al  dia  siguiente 
las  ovejas,  los  criados  y  los  labradores,  le  vieron  en  la  huerta  coronado  de 
flores  y  cintas,  y  muy  satisfecho  del  papel  que  estaba  desempeñando.  £e  le 
puso  el  nombre  de  Fileno,  y  los  cerdos  se  quedaron  sin  su  guardián. 

Los  señores  de  Sanahuja,  aturdidos  todo  el  dia  por  los  saltos,  juegos  y 
cabriolas  de  Mirta  y  de  Fileno,  que  triscaban  de  lo  lindo  en  la  huerta  y  en 
H  soto,  determinaron  poner  mano  en  tal  abuso,  quitándole  á  su  hija  aquel 
juguete  que  debía  volverla  más  loca.  Con  este  propósito,  llamaron  al  infan- 
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til  pastor  al  estrado,  y  entablaron  con  él  el  siguiente  diálogo,  que  es  indis- 
pensable reproducir  con  toda  puntualidad. 
— ¿Cómo  te  llamas? 

—Pablo — contestó  el  chico  con  timidez. 
— ¿De  dónde  eres? 

El  muchacho  alzó  los  hombros  para  expresar  que  no  tenia  idea  de  la 
patria. 

— Este  es  un  vagabundo  de  esos  que  no  se  sabe  quién  los  ha  parido,  y 
no  parece  sino  que  salen  de  las  piedras; — dijo  la  señora. — ¿De  dónde 
vienes? 

— De  de  —contestó  el  pastor  recordando— de  de  un  pueblo 

que  está  lejos,  léjos,  léjos. 
— Pues  nos  dejas  enterados.  ¿Tienes  padres? 

Fileno  movió  la  cabeza  para  decir  que  no,  y  clavó  la  barba  en  el  pecho 
avergonzado  de  las  penetrantes  miradas  de  aquellos  señores. 

—¿Conque  no  sabes  dónde  estabas  ántes  de  venir  aquí? 

— En  en  —contestó  recordando. — ¿Ah!  en  Chinchón. 

—¿Son  de  allí  tus  padres? 

— No,  señor.  Yo  estaba  allí  con  Medio-diente. 

—¿Y  quién  es  ese  señor  Medio-diente? 

— Uno  que  lleva  títeres  á  los  pueblos  cuando  las  tiestas. 

—¿Y  tú  dejaste  á  ese  saltimbanquis,  ó  él  te  echó  de  su  casa? 

—Yo  me  fui  sólo;  y  lo  dejé  porque  me  quería  poner  de  barriga  en  la 

punta  de  un  palo  que  él  cogia  con  la  boca  Así..  .. 

Y  Pablillo  se  puso  su  cayado  en  la  boca,  queriendo  imitar  la  habilidad 
de  su  patrono  el  Sr.  Medio-diente. 

—A  mí  me  ponia  en  la  punta,  allá  arriba,  pinchado  por  aquí,  por  la 
tripa. 

— ¿Y  te  pusiste  tú? 

—Lo  hicimos  en  casa  algunas  veces  para  hacerlo  después  en  la  plaza; 
pero  me  daba  mucho  miedo  y  aquella  tardé,  ántes  de  la  junción,  me  mar- 
ché por  el  camino. 

—¿Y  has  venido  pidiendo  limosna  hasta  aquí?  ¿Y  ese  Medio-diente  dónde 
te  tomó? 

— En  el  camino.  Allá  por  onde  Arganda.  Yo  estaba  con  otros  chicos  pi- 
diendo. 

—Y  entonces,  ¿de  dónde  venias?  ¿Dónde  estabas  tú  antes  de  salir  por 
esos  caminos? 
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—¿Yo?....  allí,  onde  el  tio  Genillo.  Pero  me  pegaban  y  una  mañana  

— ¿Te  fugaste?  Era  la  casa  de  tus  padres. 

— No,  no  señor.  Era  onde  la  tia  Nicolasa  y  la  señorita  y  D.  Lorenzo. 
Como  me  estaban  siempre  pegando,  me  ful  de  la  casa. 

— ¿Y  no  te  acuerdas  en  qué  pueblo  estaba  esa  casa?  Tú  tienes  cara  de  ser 
un  truhán  redomado. 

— Estaba  en  en  Alcalá. 

—Buenas  cosas  habrás  tú  hecho  en  esa  casa.  Cuando  te  pegaban  no  se- 
ria por  cosa  buena  ¿Pero  tú  no  tienes  algún  pariente,  no  tienes  herma- 
nos? ¿Tú  te  acuerdas  de  tus  padres? 

—Sí:  yo  me  acuerdo       mi  padre  estaba  en  la  cárcel  y  yo  con  él. 

— Buena  pieza  sería  también  el  padrecito;  ¿no  es  verdad,  Cleto?— dijo  la 
señora. 

— ¿Y  te  acuerdas  del  apellido  de  tu  padre* 
— Se  llamaba  como  yo. 
— ¿Pablo?  ¿y  que  más? 
—Pablo  Muriel. 

— A  ver,  á  ver — dijo  el  señor  de  Sanahuja  recordando-  me  parece  que — 
ese  nombre  no  me  es  desconocido.  ¿No  es  ese  aquel  administrador  del  con- 
de de  Cerezuelo  á  quien  encausaron? 

— Sí:  D.  Pablo  Muriel.  Y  precisamente  en  Alcalá  vive  el  conde. 

— Yo  creo  que  este  chico  debe  quedarse  aquí,  pero  en  la  labranza.  Es 
una  obra  de  caridad,  y  si  dentro  de  diez  años  sabe  algo  más  que  cuidar  los 
cerdos,  se  le  puede  ocupar  en  cuidar  las  muías.  Por  supuesto,  que  si  des  - 
cubre malas  inclinaciones,  con  ponerlo  otra  vez  en  el  camino  para  que  se 
vaya  con  el  Sr.  Medio- diente..... 

Mientras  los  Sanahujas  deliberaban  sobre  la  suerte  del  pastor  Fileno, 
éste  volvió  á  la  huerta.  El  pobre  chico  estaba  rebosando  de  felicidad,  por- 
que comer  bien  después  de  tantas  hambres,  vestir  después  de  tanta  desnu- 
dez, oirse  llamar  en  verso  y  verse  bien  tratado  después  de  tantas  amarguras, 
le  parecía  un  sueño,  una  de  aquellas  visiones  que  percibía  por  las  noches 
en  la  casa  de  Alcalá,  y  que  le  impulsaron  á  salir  buscando  aventuras  como 
un  caballero  andante. 

II. 

Engracia,  invitada  por  los  de  Sanahuja,  llegó  á  Aranjuez  al  siguiente 
dia.  Desde  que  acaeció  la  prisión  de  Leonardo  la  pobre  viudita  se  habia 
desmejorado  mucho,  merced  á  la  infernal  tiranía  de  doña  Bernarda,  dir¡- 
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gida  en  lo  espiritual  así  como  en  lo  humano  por  el  P.  Corchon.  Engracia 
había  sido  constante  y  firme  en  sus  sentimientos,  á  pesar  de  todo,  y  lejos 
de  disminuir  su  afecto  hacia  la  pobre  víctima  de  la  Inquisición,  se  habia 
aumentado,  alimentando  sin  cesar  una  remota  y  endeble  esperanza.  Pero 
no  habia  vuelto  á  recobrar  su  buen  humor,  y  el  trasladarse  á  Toledo,  pre- 
cisamente cuando  el  pobre  preso  habia  sido  también  conducido  á  las  cár- 
celes de  esta  ciudad,  no  era  el  mejor  medio  para  curarse  de  sus  melanco- 
lías. Doña  Bernarda  estaba,  no  obstante,  muy  tranquila,  confiada  en  la  so- 
hdéz  probada  de  los  muros  del  Santo  Oficio,  y  creia  que  la  pasión  de  su 
hija  se  enfriada  poco  á  poco  hasta  llegar  á  su  completa  extinción. 

Pero  dejemos  á  un  lado  estas  consideraciones  para  venir  á  lo  que  ahora 
nos  importa;  á  que  Engracia,  entretenida  en  presenciar  los  esparcimientos 
bucólicos  de  su  amiga,  y  habiendo  hecho  al  pastor  Fileno  un  interrogatorio 
parecido  al  que  hemos  copiado,  comprendió  al  instante  que  era  hermano 
del  amigo  de  su  desgraciado  novio^  Al  momento  enteró  de  todo  á  los  seño- 
res de  Sanahuja,  asegurándoles  que  el  hermano  de  Pablillo  vivía,  que  es- 
taba en  Madrid,  y  que  habia  hecho  inútiles  pesquisas  para  encontrar  al  po- 
bre niño  abandonado. 

Los  padres  de  Pepita  creyeron  en  conciencia  que  debían  mandar  á  Pa  • 
blillo  á  Madrid.  De  este  modo  haciau  una  obra  de  caridad,  y  al  mismo 
tiempo  le  quitaban  ála  pastora  Mirta  su  juguete.  Así  se  convino,  en  efecto, 
sin  más  discusión,  y  aunque  ocurrió  el  inconveniente  de  no  saber  dónde 
Martin  habitaba,  Engracia  lo  arregló  todo  diciendo  que  ella  escribiría  á 
D.  Lino  Paniagua  remitiéndole  el  chico  para  que  se  hiciera  cargo  de  en- 
tregarlo á  Muriel.  Se  notificó  á  Pepita  la  determinación,  y  que  quieras  que 
no,  Fileno  fué  despojado  de  sus  cintas  y  encomendado  á  unos  arrieros  que 
al  dia  siguiente  salían  para  la  corte.  La  felicidad  de  Pablillo,  que  se  habia 
visto  trasportado  á  un  Edén,  donde  no  se  le  ocupaba  en  otra  cosa  que  en  brin- 
car y  en  poner  atención  á  las  estrofas  de  Melendez  y  de  Cadalso,  concluyó 
de  repente,  y  cuando  se  vió  en  poder  de  los  arrieros  le  pareció  que  todo 
aquello  habia  sido  un  sueño. 

No  seguiremos  á  Pablillo  en  su  viaje  ante»  de  hacer  mención  de  la  lle- 
gada á  Aranjuez  de  doña  Bernarda,  la  cual,  encontrándose  muy  sola  por  la 
ausencia  de  su  hija,  y  aún  más  por  la  de  Corchon,  determinó  ponerse  en 
camino,  cediendo  al  fin  á  las  muchas  indicaciones  de  los  Sanahujas.  Llegó 
con  todo  el  cuerpo  molido,  renegando  de  los  zagales  y  carromateros,  del 
camino,  de  la  distancia,  del  tiempo,  de  la  contrariedad  de  habérsele  olvidado 
su  libro  de  horas  y  una  pasta  de  chocolate  para  la  jornada. 
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— ¿No  sabe  Vd.,  Sr.  D.  Cleto— decia  á  los  diez  minutos  de  haber  llega- 
da -no  sabe  Vd.  como  he  tenido  ayer  carta  del  P.  Corchon?  No  tardará 
mucho  envolver.  ¡Qué  de  cosas  dice!  Está  muy  ocupado.  Ya  lo  creo.  ¡Como 
que  habrán  ido  pocas  personas  á  consultar  con  él  negocios  de  Estado!  ¡Pues 
si  viera  Vd.,  D.  Cleto,  el  cariño  que  le  ha  puesto  D,  Juan  Escoiquiz! 
Vamos,  que  ya  para  él  no  hay  más  que  D.  Pedro  Regalado.  Corchon  para 
arriba,  Corchon  para  abajo,  y  sin  Corchon  no  hay  nada.  Le  digo  á  Vd.  que 
están  privados  con  él,  y  si  cae  Godoy,  como  dicen,  y  sube  el  principe,  ya  1 
tenemos  obispo,  y  no  así  de  cualquier  parte,  sino  de  Salamanca  ó  León, 
cuando  menos,  á  no  ser  que  en  dos  palotadas  me  lo  hagan  arzobispo,  como 

merece  Pero  hijas,  ¿no  sabéis  que  á  Pluma  lo  han  puesto  preso?  ¡S¿ 

vierais  cuántas  novedades  me  cuenta!  Y  de  Susanita,  ¿no  sabéis  nada?  Pues 
hijas,  se  ha  enamoricado  de  un  hombre  ¡santo  Dios!  del  mismo  enemigo. 
Y  la  robó  una  noche,  y  no  se  ha  vuelto  á  saber  de  ella,  pues  parece  que  ia 

tiene  escondida  en  una  cueva.  Si  me  he  quedado  muerta        ¡y  qué  gente 

tan  mala  hay  en  el  mundo,  Sr.  D.  Cleto!  A  mí  que  no  me  digan:  si  se  hi- 
ciera un  buen  escarmiento  Pero,  como  dice  D.  Pedro  Regalado,  mien- 
tras estén  las  riendas  del  gobierno  en  manos  del  Guardia  

Doña  Bernarda,  sin  dar  tiempo  á  que  los  demás  le  contestaran,  continuó 
en  su  charlar  infatigable,  ávida  de  desembuchar  lo  que  traía  en  el  cuerpo. 

ÉL 

La  galera  en  que  Pablillo  debia  ir  á  Madrid  estaba  preparándose  en  ia 
venta  de  los  Huevos,  y  entretanto  él,  acompañado  de  otro  chico  de  su  mis- 
ma edad,  hijo  de  uno  de  los  arrieros,  se  paseaba  en  la  gran  plaza  de  Aran- 
juez  en  el  momento  en  que  una  gran  muchedumbre  se  habia  acumulado 
allí  para  ver  á  Apersonas  reales  que  saldrían  pronto  de  paseo.  Entre  los 
diversos  grupos  habia  uno  en  que  varios  hombres  hablaban  con  mucho 
calor.  Pablillo,  atraído  siempre  por  todo  lo  que  fuera  animado  é  imponente, 
se  acercó,  metiéndose  en  el  corrillo  sin  más  ceremonia,  como  es  costum- 
bre en  los  chicos  curiosos  y  vagabundos.  Entre  aquellos  hombres  desco- 
llaba uno  á  quien  los  demás  oian  con  mucho  respeto,  y  con  evidente  ad- 
miración. De  pronto  pasaron  los  coches  de  palacio  cargados  de  príncipes, 
princesas,  gentiles-hombres,  meninas,  y  por  último,  una  pesadísima  carro- 
za en  que  iban  Cárlos  IV,  María  Luisa  y  el  príncipe  de  la  Paz.  Al  pasar 
junto  al  grupo,  el  hombre  aquel  á  quien  todos  oian  con  tanta  atención  dijo, 
mirando  á  los  personajes  régios:  «Todos  tienen  que  caer.» 
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Pablillo,  ni  oyó  tal  cosa,  ni  de  oiría  la  hubiera  entendido,  y  corrió  tras 
los  coches  fascinado  por  tanta  grandeza  y  explendor,  llamándole  principal- 
mente la  atención  la  escolta  que  custodiaba  los  reyes.  El,  según  dijo  á  su 
improvisado  amigo  el  hijo  del  arriero,  no  habia  visto  nunca  cosa  tan  bella. 
Poco  después  salió  para  Madrid,  casi  á  la  misma  hora  en  que  su  hermano 
partía  para  Toledo. 


CAPÍTULO  XXIV. 


El  primer  programa  del  liberalismo. 


En  Aranjuez  tuvo  Martin  una  excelente  acogida,  y  hubo  muchos  que  se 
entusiasmaron  de  tal  modo  oyéndole,  que  resolvieron  seguirle  á  Toledo. 
Aquí  las  personas  inmediatamente  ocupadas  en  organizar  la  conspiración 
recibieron  con  verdadero  alborozo  al  enviado  de  Rotondo,  el  único  en  quien 
aquel  hombre  eminente  había  encontrado  todas  las  cualidades  propias  para 
el  caso.  Se  le  enteró  con  minuciosidad  de  los  preparativos,  vio  las  armas, 
y  conoció  á  cuantos  estaban  dispuestos  por  despecho,  por  miseria  ó  por  es- 
píritu de  insubordinación  á  tomarlas  el  dia  señalado.  No  es  preciso  decir 
que  la  mayor  parte  de  aquella  gente  no  sabia  lo  que  hacia  ni  por  qué  lo 
hacia.  Cuando  más,  algunos  estaban  alucinados  con  la  generosa  ilusión  de 
que  el  príncipe  vendría  á  curar  los  antiguos  males,  desterrando  la  inmora- 
lidad, la  miseria,  la  bajeza  de  los  que  á  la  sazón  gobernaban  á  España. 

Rodeados  de  todas  las  precauciones  imaginables,  se  reunían  los  conspi- 
radores en  una  casucha  de  la  calle  del  Hombre  de  Palo,  en  cuyo  recinto 
apenas  cabían  las  treinta  ó  cuarenta  personas  que  minaban  el  trono  del 
principe  de  la  Paz.  A  la  mayor  parte  de  ellos  Muriel  se  les  representaba  con 
los  caracteres  de  un  hombre  extraordinario.  Nunca  habían  oído  elocuencia 
igual,  y  su  voz  tenia  el  don  de  despertar  en  la  mente  de  todos  grandes  ideas, 
nunca  anteriormente  ocurridas.  El  génio  de  la  revolución  se  comunicaba 


rápidamente  á  gran  parte  de  los  conjurados. 

La  gran  ventaja  para  Muriel  consistía  en  que  encontraba  preparado  el 
terreno.  El  solo,  intentando  formar  un  partido  en  aquella  época,  hubiera 
intentado  lo  imposible;  pero  las  circunstancias  le  depararon  aquella  ocasión. 
La  fuerza  estaba  preparada  y  dispuesta;  él  no  necesitaba  hacer  otra  cosa  que 
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infundirle  su  idea,  y  estoio  estaba  consiguiendo  sin  dificultad.  ¡Cuántos  ha- 
bría allí  de  voluntad  floja  que  adquirieron  grandes  bríos  en  su^compañía! 
Muchos  que  sentían  gran  desconfianza  y  timidez  se  llenaron  de  ardor,  y 
bien  pronto  no  hubo  quien  dudara  del  éxito  de  aquella  empresa. 

El  redactó  en  pocas  horas  un  plan  completo,  no  sólo  para  el  movimien- 
to, sino  para  el  triunfo,  y  de  antemano  previno  lo  que  debia  hacer  la  junta 
de  gobierno  de  la  ciudad  y  del  reino,  que  se  establecería  allí  provisional- 
mente. Esta  junta  habia  de  convocar  unas  Cortes  generales,  á  las  cuales 
competía  decidir  si  pasaba  la  corona  á  las  sienes  de  Fernando.  Como  medi- 
das primordiales  anteriores  á  la  elección  dt  Cortes,  se  dispondría  la  aboli- 
ción del  Santo  Oficio,  la  desarmotizacion  completa,  la  extinción  de  señoríos, 
haciendo  desaparecer  el  voto  de  Santiago,  los  diezmos  y  otros  onerosos  tri- 
butos. A  las  Cortes  se  dejaba  el  resolver  sobre  los  mayorazgos  y  el  funda 
mentó  de  un  nuevo  derecho  penal  y  civil.. 

Este  plan  cautivaba  más  cada  día  á  los  adeptos  de  la  causa  fernandista , 
que  veian  ensancharse  el  horizonte  de  su  primitiva  idea.  Eran  estos  hom- 
bres, por  lo  general,  jóvenes  de  la  clase  media,  que  habían  recibido  provechosa 
enseñanza  en  las  escuelas  de  aquellos  tiempos;  pero  emancipados  al  fin  de 
los  seminarios  y  conventos.  Los  que  procedían  de  esta  clase  de  institutos 
eran  por  lo  general  los  más  ardientes.  El  pueblo  al  principio  no  se  relacio- 
naba con  Martin  sino  por  la  mediación  de  esta  juventud  entusiasta.  Pero  él 
quiso  conocer  qué  elementos  tenia  en  la  plebe  y  exploró  con  afán,  procu- 
rando siempre  infundir  una  idea  á  aquella  muchedumbre  irreflexiva.  Es- 
coiquiz  no  aparecía  en  estos  conciliábulos,  ni  Martin  tenia  tampoco  gran- 
des ganas  de  verle,  porque  estaba  decidido  á  obrar  por  su  cuenta.  Tres 
personas  se  presentaban  allí  como  autores  de  los  preparativos,  y  represen- 
tantes de  las  altas  personalidades  del  partido;  estas  tres  personas  simpati- 
zaron de  tal  modo  con  el  jóven  filósofo,  que  éste  fué  en  poco  tiempo  el  alma 
de  la  conspiración. 

En  tanto  se  acercaba  el  dia  y  se  tomaban  todas  las  precauciones  para 
que  el  éxito  fuera  seguro.  Se  amotinaría  el  pueblo  de  Toledo  con  el  pre- 
texto de  la  carestía  del  pan,  apoderándose  luego  de  la  ciudad,  para  procla- 
mar la  caída  de  Godoy.  A  este  grito  mágico,  que  alborozaba  entonces  á  casi 
todos  los  españoles,  responderían  otras  ciudades  preparadas  ya,  como  Tala- 
vera,  Valladolid  y  Zaragoza,  donde  se  enviarían  emisarios  en  el  momento 
crítico.  Los  amotinados  de  Toledo  se  harían  fuertes  en  la  ciudad,  contando 
con  el  levantamiento  de  la  población  de  Aranjuez,  que  recibiría  de  la  ciu- 
dad imperial  grandes  auxilios.  Según  el  pensamiento  de  Muriel,  el  grito  de 
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los  primeros  alzamientos  seria  «¡abajo  Godoy! »  después  la  j  unía  de  Toledo, 
que  sería  su  hechura,  arrojaría  una  idea  más  alta  alas  cuatro  extremidades 
de  la  nación. 

Muriel,  á  pesar  de  ver  reconocida  su  superioridad,  no  tenia  confianza 
ciega  en  algunos  de  los  conjurados,  por  lo  cual  se  ocupaba  en  vigilarlos 
con  mucha  atención  para  cerciorarse  de  que  su  complacencia  no  era  una 
vana  fórmula  hija  del  miedo  que  habia  logrado  infundirles;  los  revoluciona- 
rios, y  principalmente  aquellos  tres  de  quien  hicimos  mención,  sentian  la 
superioridad  del  joven  y  bajaban  la  cabeza  ante  sus  determinaciones. 

— Mereceremos — les  decia  Martin  en  las  reuniones  privadas,  en  que  sólo 
entraban  muy  pocos — mereceremos  el  desprecio  del  mundo,  si  es  o  que 
ha  de  hacerse  es  un  ridículo  aborto  en  vez  de  una  fecunda  reforma.  Pedir 
la  caida  de  Godoy,  para  que  todo  siga  como  en  los  dias  de  su  omnipoten- 
cia, es  cambiar  de  cadena  y  probar  al  mundo  que  no  podemos  vivir  sin  la 
tutela  de  esa  familia  corrompida,  en  la  cual  no  hay  ningún  individuo  que 
comprenda  la  misión  que  el  cielo  ha  encargado  á  los  reyes.  El  primer  acto 
de  la  junta  de  Toledo  ha  de  ser  declarar  que  la  familia  de  Borbon  ha  cesado 
de  reinar  en  España.  ¿Hay  alguno  que  no  esté  conforme? 

Al  escuchar  esta  proposición,  un  silencio  sepulcral  reinó  en  la  sala,  y 
todos  callaban  asustados  del  enorme  alcance  de  la  aspiración  de  Martin. 

— ¿Hay  alguno  que  se  sienta  sin  valor  para  sostener  esta  idea?  Es  pre- 
ciso decirlo,  para  que  nos  conozcamos  todos. 

— No,  no:  Sí  tendremos  valor  para  eso — contestaron  á  una  todos  los 
concurrentes. 

— Un  pueblo  que  toma  las  armas  para  cambiar  de  tirano  merece  tenerlos 
siempre. 
— ¡Es  verdad,  es  verdad! 

— Caiga  en  buen  hora  ese  hombre  inmoral  y  presuntuoso;  pero  sobre  los 
escombros  de  su  poder  no  se  alzará  otro  lema  que  el  de  la  Soberanía  de  la 
Nación. 

— Si;  esa  es  nuestra  bandera.  La  junta  de  Toledo  la  mostrará  á  todos 
los  españoles  el  dia  del  triunfo,— contestaron  en  diversos  tonos  los  fernan- 
distas. 

De  esta  manera  resonó  por  primera  vez  en  una  asamblea  de  conspirado- 
res aquel  emblema,  que  después  habia  de  iniciar  una  lucha  de  medio  siglo 
entre  las  aspiraciones  de  la  inteligencia  moderna  y  la  invencible  tenacidad 
de  la  civilización  antigua,  apegada  á  nuestro  carácter  á  pesar  de  tantos  y 
tan  sangrientos  esfuerzos  por  arrancarla. 
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Mientras  llega  el  día  de  la  convulsión  que  se  preparaba,  volvamos  á  Ma- 
drid y  á  la  casa  de  Susana,  donde  ocurre  un  acontecimiento  capital.  El  conde 
de  Cerezuelo,  venido  de  Alcalá  al  saber  la  noticia  del  secuestro  de  su  hija, 
se  habia  agravado  de  tal  modo  en  su  inveterada  enfermedad,  que  se  moria 
el  pobre  sin  remedio.  Ya  antes  del  suceso  tenia  él  muy  contados  sus  dias; 
pero  la  impresión  que  le  produjo  la  noticia,  la  fatiga  del  viaje  y  el  consi- 
derar la  deshonra  que  sobre  sus  canas  habia  caido,  le  precipitaron  su  fin. 

La  casa  presentaba  aquel  dia  un  aspecto  pavoroso.  Por  un  lado,  el  con- 
de muñéndose  y  en  un  estado  de  exaltación  que  causaba  espanto;  por  otro 
su  hermano  D.  Miguel  afectado  de  una  excitación  nerviosa  que  le  tenia  en 
continuo  delirio.  Ambos  exigían  exquisitos  cuidados,  y  la  familia  se  repar- 
tía junto  á  los  dos  lechos,  sin  saber  cuál  de  los  dos  enfermos  se  hallaba  en 
peor  estado.  Arriba  estaba  el  conde  acompañado  de  su  hija,  de  Segarra,  del 
doctor  y  de  doña  Antonia;  abajo  D.  Miguel  asistido  por  el  marqués,  doña 
Juana  y  P.  Lino,  que  iba  y  venia  de  un  enfermo  á  otro,  después  de  haber 
corrido  medio  Madrid  buscando  médicos,  boticas  y  asistentes. 

El  conde  conocía  su  fin  y  conservaba  el  uso  de  sus  facultades  intelec- 
tuales, lo  cual  le  permitió  hacer  un  nuevo  testamento,  confesar  y  recibir  el 
postrer  sacramento.  Después  de  un  período  de  exaltación  en  que  increpaba 
duramente  á  su  hija,  se  habia  quedado  sereno,  tratando  sin  duda  de  apar- 
tar la  mente  délas  miserias  de  la  tierra  para  elevarla  á  Dios  en  aquel  trance 
supremo.  Cuando  Susana  apareció  y  se  la  presentaron,  después  de  haberle 
preparado,  hizo  un  movimiento  de  horror,  cerró  los  ojos  y  extendió  las 
manos  como  para  apartarla  do  sí,  La  jóven  se  quedó  sentada  on  una  silla 
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junto  al  lecho,  muda,  aterrada,  sin  atreverse  á  proferir  palabra  nj  a  hacer 
el  menor  movimiento,  clavada  en  su  asiento  con  los  ojos  fijos  en  su  padre, 
como  si  asistiera  á  la  sentencia  final  en  presencia  del  Supremo  Juez. 

Nadie  se  atrevia  á  dirigirle  la  palabra,  porque  todos  parecía  que  se  juz- 
gaban partícipes  de  su  falta  con  sólo  acercársele.  Lo  que  pasaba  por  ella  en 
aquellos  momentos  no  es  fácil  de  adivinar  ni  menos  de  transcribir.  Parecía 
víctima  de  un  letargo  angustioso  que  la  mantenía  inmóvil  y  espantada,  se- 
mejante á  la  estatua  del  terror. 

El  conde,  que  ántes  habia  recibido  los  sacramentos,  se  agitó  de  nuevo 
con  su  presencia,  tuvo  cerrados  los  ojos  más  de  media  hora,  marcando  su 
respiración  con  un  bronco  estertor,  y  después  los  abrió  para  fijarlos  en  ella 
con  expresión  de  ira. 

— ¡Tú  nos  has  deshonrado!  ¡Tú  has  deshonrado  mi  casa,  y  mi  nombre  y 
mi  familia! — dijo  con  voz  que  parecía  salir  de  las  profundidades  de  la  tier- 
ra.— Yo  me  muero  hoy,  y  me  muero  con  indignación  porque  no  puedo  la- 
var esta  mancha. 

Los  que  asistían  á  aquella  escena  le  oian  con  profunda  emoción,  y  Su- 
sana no  contestó  palabra,  ni  hizo  gesto  alguno. 

— No  puedo  morir  en  paz;  me  muero  rabiando — continuó  el  conde. — Tú 
has  puesto  fin  al  explendor  de  mi  honrada  casa;  ¡mis  padres  y  mis  abuelos 
te  maldecirán  como  yo  te  maldigo!....  No  digas  que  eres  mi  hija.;  olvida  que 
soy  tu  padre;  no  lleves  mi  nombre.  Lleva  el  de  ese  hombre  maldito  que  te 
ha  robado  de  esta  casa  incitado  por  tí. 

En  los  labios  de  Susana  se  notó  una  ligera  alteración  como  si  quisiera 
romper  á  hablar;  pero  continuó  en  silencio. 

—¡Infame! — prosiguió  el  conde— ¡infame  tú  é  infame  él!  Si  cuando  pa- 
ciste hubiese  sabido  que  ibas  á  prendarte  del  hijo  de  Muriel,  de  ese  bandi- 
do, de  ese  asesino,  te  hubiera  estrellado.  Tú  no  eres  hija  de  aquella  santa 

mujer        ¡Infeliz!  ¿sabes  lo  que  has  hecho?  ¿sabes  medir  la  enormidad  de 

tu  crimen?  ¡Huye!  ¡sal  de  aquí!  ¡vete  con  él!  Dios  permita  que  recibas  aquí 
en  la  tierra  el  castigo  de  tu  infamia.  Unete  á  él  para  que  la  deshonra  se 
una  á  Ja  deshonra.  Tus  hijos  serán  monstruos  horrendos.  Vivirás  despre- 
ciada de  todo  el  mundo.  Pero  no  digas  que  fui  tu  padre;  olvida  mi  nombre; 
olvida  

Desde  aquí  sus  palabras  fueron  mal  articuladas  é  ininteligibles.  Sólo  en 
aquel  confuso  desbordamiento  de  voces  se  distinguía  esta  frase  repetida  sin 
cesar;  «¡Con  el  hijo  de  Muriel!  ¡Con  el  hijo  de  Muriel!»  Por  fin  de  su  boca 
no  salia  sino  un  musido  entrecortado  que  se  fué  extinguiendo,  hasta  que 
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sacudió  la  cabeza  con  violencia  y  se  quedó  después  inmóvil,  con  los  ojos 
ferozmente  abiertos  y  los  labios  muy. apretados.  Estaba  muerto. 

Susana  en  su  tremendo  estupor  notó  que  los  que  rodeaban  á  su  padre 
empezaron  á  hablar  en  voz  alta,  ya  seguros  de  no  molestar  al  paciente;  vió 
que  le  cubrieron  el  rostro  con  la  sábana,  y  después  le  pareció  que  se  aleja- 
ban. Sentía  pasos  detrás  de  sí;  creyóse  sola,  y  fijaba  invariablemente  la  vista 
en  aquel  gran  bulto  dibujado  por  las  sábanas,  como  una  gran  estátua  ya- 
cente á  medio  labrar,  con  las  formas  apenas  toscamente  indicadas  en  un 
gran  trozo  de  mármol  blanco.  Vió  que  ponían  una  luz  junto  á  la  cabecera, 
y  que  se  retiraban  dejándola  sola.  Ella,  sin  embargo,  en  el  estado  de  su 
espíritu,  abrumado  por  indecible  emoción,  no  se  atrevía  ni  á  levantarse 
ni  á  mirará  ningún  lado.  Llegó  un  momento  en  que  no  se  sentía  el  menor 
ruido  en  el  cuarto.  Nadie  se  acercaba  á  dirigirla  una  palabra  de  consuelo; 
nadie  se  dolía  de  su  situación,  De  pronto  siente  que  le  ponen  una  mano 
sobre  el  hombro,  y  aquel  ligero  golpe  produjo  en  su  naturaleza  una  sensa- 
ción igual  á  la  que  se  experimenta  al  sentir  la  explosión  de  un  rayo.  Volvió 
la  cabeza,  y  vió  á  D.  Lorenzo  Segarra,  el  cual  con  cierta  confianza  inusitada 
y  además  con  afectada  amabilidad,  impropia  de  aquellos  momentos,  la 
sostuvo  con  su  brazo  y  la  llevó  fuera  diciendo: 
— Señorita,  debe  usía  salir  de  aquí. 

TI. 

Mientras  esto  sucedía  cerca  de  la  madiugada  en  la  estancia  mortuoria 
del  conde  de  Cerczuelo,  veamos  loque  pasaba  en  el  despacho,  donde  su 
hermano  padecía  de  un  modo  igualmente  pavoroso,  si  no  tan  imponente.  Te- 
nia una  fuertísima  liebre,  y  se  hallaba  en  completo  estado  de  trastorno  men- 
tal, esforzándose  en  dejar  el  lecho,  gritando,  hablando  con  personas  que 
solo  existían  en  su  calenturienta  fantasía,  y  á  los  cuales  daba  nombres  no 
conocidos  por  ninguno  de  los  presentes.  Se  le  prodigaban  con  mucho  ahin- 
co los  auxilios  que  ya  no  era  preciso  aplicar  á  su  infeliz  hermano. 

—Tranquilízate  por  Dios — le  decía  su  esposa  cubriéndole,  mientras  los 
demás  querían  impedir  que  saliese  del  lecho. 

— No  dejadme  ir  — decia  él  delirante;  pugnando  por  levantarse*— 

Voy  á  detenerle;  ¿no  veis  que  se  vá  á  llevar  los  cien  mil  duros? 

— Sino  hay  nadie  aquí  más  que  nosotros — contestaba  la  esposa. 

—Sí:  ¿no  le  veis?....  ¿no le  veis?— dijo  D.  Miguel  señalando  la  caja  con 
aterrados  ojos, — Allí  está  contando  el  dinero.  ¿No  sentís  el  chirrido  de  la 
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tapadera  de  hierro  que  sostiene  en  su  mano?  ¡Infame!        Que  no  vuelva 

Susana— continuó  cerrando  los  ojos  y  extendiendo  las  manos  como  para 
apartar  un  objeto  de  horror. — Poneos  todos  delante;  no  quiero  verla;  echad- 
la de  aquí......  Pero  siempre  la  veo  poneos  delante  Siempre  la  veo, 

aunque  cierro  los  ojos  Marqués,  sácame  los  ojos  para  que  consiga  no 

verla  Aquí  está:  me  mira  con  sus  ardientes  y  terribles  pupilas   Es- 
tá cubierta  con  una  ropa  blanquísima,  y  de  su  pecho  corre  un  raudal  de 

sangre  que  llena  todo  el  cuarto        ¡Pobre  Susana!        Pero  yo  no  fui, 

yo  no  tengo  la  culpa,  yo  no  quería  que  muriera,  sino  que  se  la  llevaran  le- 
jos, lejos  El  maestro  Nicolás  es  quien  se  empeñó  en  que  muriera  

¡Infame!  Y  se  ha  llevado  los  cien  mil  duros  ¿No  le  veis  cómo  registra 

la  caja?   ¡Malvado! 

— ¡Qué  espantoso  delirio! — deciadoña  Juana  á  cada  rato. — Es  propenso  á 
delirar  desde  que  tiene  calentura;  pero  nunca  he  visto  en  él  un  extravío 
igual. 

El  marqués  parecía  más  preocupado  que  doña  Juana  del  sentido  de  las 
palabras  proferidas  por  el  enfermo. 

— Pero  no  le  creáis — prosiguió  éste — no  se  llama  maestro  Nicolás,  se  lla- 
ma D.  Buenaventura  Rotondo,  y  se  íinje  barbero  para  penetrar  en  las  ca- 
sas. Es  un  conspirador  y  un  intrigante  Por  Dios;  poneos  todos  delante 

para  que  ñola  vea.  Aquí  está  otra  vez  con  su  traje  blanco  manchado  de 
sangre.  Marqués,  por  piedad,  sácame  los  ojos;  no  quiero  tener  ojos.....  Si 

yo  no  fui,  fué  él  ese  infame  Rotando:  yo  sólo  quería  que  se  la  llevaran 

de  aquí  ¿No  veis  cómo  registra  la  caja  y  cuéntalos  cien  mil  duros? 

Al  decir  esto  hacia  esfuerzos  por  levantarse,  al  paso  que  mientras  npm- 
brabaá  Susana  se  tendía,  se  arropaba,  cerrando  fuertemente  los  ojos.  El 
marqués  llamó  aparte  al  doctor  y  le  dijo: 

— ¿No  le  preocupa  á  Vd.  este  delirio? 

—Sí— dijo  el  doctor  con  ciigustia. — Sí:  en  eso  estaba  pensando.  Después 
hablaremos. 

— Me  parece  que  esto  es  una  revelación.  ¿Conoce  Vd.  al  maestro  Nicolás? 

— Sí:  le  he  visto  aquí  algunas  veces.  Aquí  hay  algún  misterio.  Siempre 
me  chocáron  las  visitas  de  ese  hombre.  ¿Sabe  Vd.  dónde  vive? 

— No:  esa  es  la  gran  contrariedad.  Pero  viene  todos  los  dias.  Si  viene 
mañana,  le  echaremos  el  guante. 

— Hoy  dirá  Vd.;  porque  son  las  cinco— dijo  el  doctor  mirando  su  reló. 
— Tremenda  noche  ha  sido  esta.  Pobre  Susaniila! 

Al  decir. esto  el  buen  inquisidor  lloraba  como  un  niño. 
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— \  por  ese  hombre  que  se  encontró  en  la  casa,  ¿no  se  podría  descubrir 
algo? — añadió  Albarado. 

— Nada  absolutamente.  Es  un  loco,  y  á  todas  las  preguntas  contesta  con 
que  va  á  la  Convención  ó  á  los  Fuldenses. 

— No  cabe  duda  que  aquí  hay  un  misterio. 

— Unicamente  pienso  averiguar  algo  por  la  Pintosilla,  que  está  presa 
desde  ayer. 

—Susana  misma  nos  dirá  también  lo  que  vió  en  aquella  casa. 
El  marqués  hizo  un  gesto  que  indicaba  estar  seguro  de  no  averiguar 
nada  por  aquel  medio. 

— ¿Vd.  cree  que  Susana  estaña  en  connivencia  con  esos  bandidos?  Eso 
seria  horrible. 

— Pero  es  verdad— contestó  el  marqués  tristemente. — El  fué  al  baile  de 
candil  de  acuerdo  con  ella.  Eso  saltaba  á  la  vista.  El  encontrar  la  casa  sola, 
y  el  aviso  que  aquí  se  recibió  indican  que  esos  miserables  la  abandonaron 
después  de  logrado  su  objeto. 

Pasaron  las  horas  y  Cárdenas  se  fué  calmando  lentamente,  hasta  que  al 
fra  reposó  por  completo,  fatigado  el  espíritu  y  la  materia  del  terrible  deli- 
rio. Callaron  todos  para  no  interrumpir  su  descauso,  y  á  eso  de  las  siete 
un  criado  entró  á  anunciar  que  allí  estaba  el  maestro  Nicolás  con  las  pelu- 
cas y  á  afeitar  al  señorito. 

—Que  deje  las  pelucas  y  se  vaya — dijo  doña  Juana. 

—No:  que  espere — dijeron  saliendo  el  marqués  y  el  doctor. 

—En  efecto;  Rotondo,  que  quería  á  toda  costa  llevarse,  si  no  los  80.000 
duros  restantes,  por  lo  ménos  una  buena  parte,  entró  en  la  casa;  pero  aquel 
dia  tuvo  mala  estrella,  y  no  volvió  á  salir,  porque  el  marqués,  auxiliado  de 
la  servidumbre,  le  encerró  bonitamente  en  los  sótanos  de  la  casa. 

III. 

Dos  dias  después  de  estos  sucesos,  el  doctor  entró  en  el  cuarto  de  Su- 
sana, y  encerrándose  en  ella,  entablaron  el  siguiente  importante  diálogo, 
del  que  no  perderemos  punto  ni  coma. 

La  que  era  ya  condesa  de  Cerezuelo  se  hallaba  en  deplorable  estado  físico 
y  moral,  tendida  sobre  un  canapé  en  la  misma  estancia  donde  recibió  á  Mar- 
tin algunos  dias  ántes.  Sólo  la  criada  entraba  allí  para  llevarle  el  alimento,  y 
más  conturbada,  más  triste  estaba  allí  que  en  la  otra  prisión  de  la  calle  de 
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San  Opropio,  que  ella  juzgó  el  más  odioso  lugar  de  la  tierra.  El  primero 
que  traspasó  el  dintel  de  este  nuevo  encierro,  en  que  la  joven  se  desespe- 
raba acompañada  de  sus  pensamientos,  fué  el  pobre  abuelo,  el  más  afligido 
de  todos  los  de  la  casa.  Su  visla  impresionó  vivamente  ála  orgullosa  dama, 
que  conservaba  bastante  entereza  en  medio  de  tantas  amarguras. 

— Susana—dijo  gravemente — quiero  conferenciar  contigo  de  un  asunto 
concerniente  á  la  honra  de  esta  casa,  que  está,  tu  lo  sabes,  muy  por  los 
suelos.  Ante  todo  espero  de  tí  una  revelación  franca.  Loque  á  mi  me  digas 
puedes  considerar  que  lo  has  confiado  á  un  sepulcro.  Después  de  lo  que 
ha  pasado  nada  me  sorprenderá:  yo,  que  debiera  ser  inflexible  como  lo  ha 
sido  tu  padre,  seré  tolerante,  si  tienes  conmigo  la  franqueza  que  espero.  ¿Tú 
amas  á  ese  hombre? 

—Sí — contestó  Susana  con  dignidad. 

— ¿Todavía?— preguntó  el  doctor  con  ánsia. 

— Todavía  y  siempre. 

-—No;  no  lo  puedo  creer.  ¡Tú  estás  loca!  Susana,  por  Dios:  mira  lo  que 
dices.  Yo  soy  demasiado  bueno;  yo  no  debiera  volver  á  mirarte;  pero  el 
entrañable  cariño  que  te  profeso  me  obliga  á  ser  débil.  Tú  harás  lo  posible 
por  sofocar  ese  afecto,  ¿no? 

— No,  porque  me  moriría. 

—Susana,  Susana:  tú  has  perdido  el  juicio.  ¡Te  morirías,  dices!  Ojalá 
te  hubieras  muerto  ántes  de  hacer  lo  que  has  hecho.  Más  quisiera  verte  en 
tu  ataúd  vestida  con  el  hábito  de  la  Virgen  del  Carmen,  nuestra  santa  pa- 
trona,  que  deshonrada  y  perdida  para  siempre  en  el  concepto  del  mundo. 
Dime:  ¿ese  hombre  te  arrebató  de  acuerdo  contigo? 

— No,  yo  nada  sabia;  yo  soy  inocente.  Me  robaron  para  exigir  la  libertad 
de  Leonardo. 

— Esos  hombres  son  unos  bandidos.  ¿Y  tú  amas  á  ese  hombre? 

— Sí:  no  lo  negaré  nunca. 

— ¿Ha  estado  él  allí  contigo  en  estos  dias? 

— No:  sólo  ha  estado  una  vez,  en  que  hablamos  un  poco,  y  él  st 
marchó. 
— ¿A  dónde? 

Susana  no  contestó  á  esta  pregunta,  á  pesar  deque  fué  muy  repetida. 
— ¿Pero  no  te  horrorizas  de  lo  que  has  hecho? 

— No;  porque  tengo  mi  conciencia  más  limpia  que  ese  espejo  en  que  nos 
estamos  viendo.  No  tengo  por  qué  horrorizarme;  no  he  cometido  falta  al- 
guna. 
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— ¿Pero  qué  es  esto?  Aquí  hay  un  misterio.  ¿Pero  es  cierto  que  tú  amas 
á  ese  hombre  ó  ha  sido  un  capricho  pasajero? 

— No  ha  sido  capricho  pasajero:  es  un  alecto  firme  y  grande  que  no 
se  extinguirá  mientras  yo  tenga  vida. 

—Pues  hija:  cualquiera  que  sea  la  verdad  de  lo  sucedido,  tú  estás  des- 
honrada para  el  mundo.  Ningún  caballero  de  familia  ilustre  se  rebajará  á 
darte  su  mano;  has  de  vivir  encerrada  en  un  convento  toda  la  vida,  porque 
ni  aun  en  esta  casa  quiere  mi  hermana  que  estés.  Sólo  una  solución  se  ofre- 
ce que  pueda,  si  no  devolverte  la  posición  que  has  tenido,  porque  eso  ya  es 
imposible,  por  lo  menos  ocultar  algo  tu  deshonra  y  darte  un  nombre  que 
puedas  lleva  con  la  frente  erguida. 

—¿Qué  solución  es  esa? 

—Hay  un  hombre  que,  á  pesar  de  lo  que  ha  pasado,  quiere  casarse  con 
tigo.  Ese  hombre  no  hubiera  sido  ántes  digno  ni  de  dirigirte  la  palabra, 
pero  hoy,  hija,  vale  más  que  tú,  no  lo  dudes;  hoy  su  oferta  puede  conside-* 
rarse  como  una  abnegación. 

—¿Y  quién  es  ese  hombre? — preguntó  la  dama. 

— D.  Lorenzo  Segarra.  Aunque  de  humildísima  cuna  no  debes  rechazarle 
porque,  con  dolor  te  lo  digo,  hoy  no  puedes  aspirar  á  más.  Y  aún  hay  que 
agradecerle  su  comportamiento,  hijo  del  mucho  amor  que  tiene  á  la  fami- 
lia. El  quiere  lavar  esta  deshonra,  y  no  vacila  en  dar  su  nombre  á  la  que  ya 
no  podrá  honrarse  con  el  de  otra  casa  más  alta.  Creo  que  no  has  podido 
soñar  una  reparación  más  aceptable.  Vivirás  con  él  en  Alcalá  durante  algu- 
nos años  y  después  podrás  volver  aquí.  No  puede  decirse  que  lo  hace  por 
avaricia,  porque  has  de  saber  que  tu  padre  en  su  último  testamento  le  nom- 
bra heredero  de  todos  los  bienes  que  no  pertenecen  al  mayorazgo,  de  modo 
que  el  esposo  que  te  propongo  es  casi  tan  rico  como  tú. 

No  es  posible  pintar  el  desden  y  la  repugnancia  con  que  Susana  escuchó 
aquella  proposición.  El  doctor  que  lo  conoció,  dijo  estas  palabras: 

—Yo,  que  te  quiero  como  un  padre,  tengo  gran  empeño  en  que  esto  se 
haga.  Vengo  de  hablar  con  D.Lorenzo,  que  asegura  no  poder  resistir  la 
situación  en  que  te  encuentras.  Lo  comprendo.  ¡Se  interesa  tanto  por  la 
familia!  Estoy  seguro  de  que  me  harás  el  gusto,  en  compensación  á  la  pena 
que  á  todos  has  causado.  Si  no  lo  haces,  Susana,  haz  cuenta  de  que  no 
existo;  no  te  veré  más;  puedes  considerar  que  Oyes  de  mi  boca  cuanto  oiste 
de  la  de  tu  padre  en  su  última  hora.  Esto  te  propongo.  Si  lo  aceptas,  seré 
para  tí  tan  cariñoso  como  siempre  lo  he  sido;  si  no  lo  aceptas,  olvídate 
hasta  de  ini  nombre;  no  te  conozco,  eres  para  mi  la  última  de  las  mujeres, 
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Por  más  esfuerzos  que  me  cueste  este  sacrificio,  lo  haré,  te  juro  que 
lo  han'. 

El  buen  doctor  no  pudo  continuar  porque  los  sollozos  ahogaron  su  voz. 
Susana,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  valor  que  desde  algún  tiempo  hacia,  á 
pesar  de  su  arrogante  serenidad,  no  pudo  mostrarse  indiferente  ante  las  lá- 
grimas de  aquel  buen  viejo,  del  pobre  abuelo,  que  la  amaba  tanto.  Ya  sa- 
bemos el  ascendiente  que  el  doctor  tenia  sobre  ella,  y  bien  podia  asegurarse 
que  era  el  único  de  quien  se  dejaba  conmover.  La  orgullosa  consistencia 
del  carácter  de  la  dama  únicamente  cedía  á  los  mimos  del  consejero  de  la 
Suprema.  Aquel  dia  al  oir  sus  súplicas,  al  ver  las  lágrimas  que  surcaban 
por  las  arrugadas  mejillas  del  buen  viejo,  al  oir  de  sus  labios  promesas  de 
perdón,  cuando  todos  se  habian  mostrado  tan  sañudos  con  ella,  no  pudo 
resistir  una  violenta  emoción.  Albarado  no  quiso  destruir  con  nuevas  pro- 
mesas ó  amenazas  el  efecto  de  sus  anteriores  palabras,  y  calló,  juzgando  que 
nada  era  tan  expresivo  como  sus  lágrimas.  So,  fué  dejándola  sola  y  encar- 
gándole la  tranquilidad.  En  el  corredor  se  encontró  á  Segarra  y  le  dijo 
al  oido: 

— Creo,  Sr.  D,  Lorenzo  que  lo  vamos  á  conseguir. 


CAPITULO  XXVI. 


¿Iré  ó  no  iré? 


Vamos  á  asistir  áia  espantosa  duda  que  conturbó  el  entendimiento  de 
Susana,  comprimido  por  dos  ideas  opuestas,  disputándose  la  victoria  con 
igual  esfuerzo.  La  infeliz  sufrió  porcincodias  aquella  tremenda  agonía  que 
produjo  en  ella  un  gran  trastorno  moral  y  físico,  haciéndola  insensible  á 
cuanto  ásu  lado  veia.  Sola,  callada,  inmóvil,  con  la  vista  fija  en  el  suelo, 
estuvo  cuarenta  horas  recostada  en  el  mismo  sofá  en  que  la  hemos  visto  ha- 
blando con  el  abuelo.  Nada  la  sacaba  de  su  abstracción,  nadie  le  hizo  desar- 
rugar el  ceño  ni  volver  la  vista;  no  contestaba  á  palabra  alguna,  ni  fué  po- 
sible comprender  si  era  aquello  una  reconcentración  de  soberbia,  ó  un  fuerte 
acceso  de  remordimientos.  Estaba  tejiendo  y  destejiendo  una  tela  infinita, 
oscilando  sin  cesar  de  un  término  á  otro  entre  los  dos  de  una  proposición 
terrible.  Si  lo  que  pasa  en  el  cerebro  en  tales  ocasiones  se  espresara  al  exterior 
por  algo  material,  por  algo  que  se  viera  y  que  sonara,  se  parecería  al  tic-tac 
de  un  péndulo  lento  y  cadencioso,  máquina  triste  que  se  ocupa  en  cantar 
una  duda  sin  fin. 

¿Iré  ó  no  iré?  Parecerá  rara  esta  vacilación  en  un  carácter  resuelto  y 
propenso  á  las  determinaciones  decisivas  como  era  el  de  Susana;  pero  en  las 
circunstancias  en  que  se  encontraba,  no  era  fácil  la  línea  recta.  La  duda  fri- 
vola, que  más  que  duda  es  ligereza  y  veleidad,  no  es  propia  de  los  carac- 
téres  fuertes  y  activos:  la  grande,  la  dolorosa  duda  que  perturba  y  sacude 
el  ánimo,  sólo  cabe  en  las  naturalezas  reflexivas  y  profundas  ó  en  los  ca- 
ractéres  apasionados  y  fogosos.  Nunca  la  pasión  y  el  deber,  eternos  conten- 
dientes de  estas  grandes  batallas,  chocaron  de  un  modo  tan  rudo  como  en 
la  mente  de  Susanita  cuando  muerto  su  padre,  y  decidido  por  la  familia  su 
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íiiciti  iinoiiio  con  Segaría,  empezó  á  preguntarle  si  iria  ó  no  á  Toledo  en  busca 
de  Mariin,  ó  renunciaría  para  siempre  á  la  unión,  perentoriamente  exigida 
por  su  espíritu. 

Ella,  cuando  había  consentido  en  renunciar  ásus  preocupaciones,  lo  ha- 
bía hecho  con  plena  y  absoluta  resolución  de  cumplir  su  promesa.  Aquello 
había  llegado  á  ser  una  necesidad,  después  de  haber  sido  objeto  de  una  gran 
lucha.  Una  série  de  impresiones  recibidas  en  los  dias  de  su  prisión,  y,  por 
último,  el  diálogo  con  Martin,  desarrollaron  en  su  ánimo  la  pasión  tan  á 
espensas  del  orgullo,  que  era  preciso  transigir  con  ella,  y  olvidar  la  baja 
condición  del  objeto  amado.  Ella  no  había  conocido  un  hombre  como 
aquel,  ni  creía  que  existiera  otro,  en  quien  se  juntaran  más  calidades  de 
carácter  y  de  persona  que  le  fueran  agradables.  Hasta  lo  que  podrían  con- 
siderar muchos  como  defectos,  le  era  simpático,  y  sentía  una  admiración 
nstiutiva  hácia  todo  lo  que  en  él  causaba  terror  á  los  demás.  Era  el  ser 
único,  encontrado  en  la  jornada  de  la  vida,  sin  que  antes  hallara  otro,,  ni 
hubiera  esperanza  de  encontrarle  después.  Renunciar  á  él,  seria  renunciar 
á  la  vida,  someterse  al  rigor  de  una  familia  intolerante  y  cerrar  para  siem- 
pre los  ojos  á  la  luz  de  la  felicidad,  sumergiéndose  en  una  noche  de  triste- 
za y  de  soledad,  peor  que  la  muerte,  porque  se  pensaba.  Si  tenia  la  debili- 
dad de  ceder  á  sus  preocupaciones  y  á  las  exigencias  de  sus  parientes,  era 
preciso  optar  entre  pasar  el  resto  de  la  vida  en  un  convento,  ó  casarse  con 
un  hombre  como  D.  Lorenzo  Segarra,  lo  cual  era  todavía  peor  que  el  con- 
vento. ¿Y  qué  valor  teníanlas  exigencias  de  su  familia  tratándose  de  su  f 
licidad?  ¿Porquéhabia  de  someterse  á  la  voluntad  de  nadie?  ¿Porquéhabia 
de  sacriíicará  una  vana  consideración  social,  á  una  pura  cuestión  de  pala- 
brasil  hecho  cardinal  de  su  vida,  aquel  grande  y  noble  sentimiento,  vaga- 
mente previsto  desde  que  dejó  de  ser  niña;  anunciado,  al  presentarse,  con 
el  aparato  de  fuertes  ataques  de  veleidad,  de  mal  humor,  de  caprichosas 
liviandades;  enseñoreado  al  fin  de  su  espíritu,  de  tal  modo,  que  habia  llega- 
do á  ser  su  espíritu  mismo?  No:  de  ninguna  manera?  Era  preciso  ir. 

Pero...,,  pero  aún  zumbaban  en  su  oído,  como  el  eco  de  las  voces 
de  todos  sus  antepasados  juntos,  las  palabras  del  conde,  cuyo  clamor  era 
la  protesta  de  la  raza  y  de  la  sangre  contra  aquella  desnaturalizada  hija  que 
manchaba  con  el  cieno  de  las  tabernas  y  con  el  polvo  de  los  clubs  el  precla- 
ro nombre  de  la  antigua  familia.  D.  Pablo  Muriel  habia  sido  enemigo  de  la 
casa:  aquel  nombre  no  podía  ser  simpático  á  ningún  Gerezuelo.  Su  padre 
habia  fallecido  presa  de  un  rencor  que  no  domaba  ni  la  proximidad  de  la 
misma  muerte.  Babia  concluido  su  honrada  vida  con  el  corazón  envenena- 
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do,  maldiciéndola  desde  las  puertas  del  sepulcro,  y  aborreciendo  cuando 
sólo  debía  amar,  atento  á  su  deshonra  cuando  sólodebia  poner  el  pensamien- 
to en  Dios.  Él,  que  debia  haber  muerto  como  un  justo,  murió  como  un  re- 
probo, desesperado  y  furioso.  Tal  vez  el  alma  del  padre  irritado  no  encon- 
tró abierta  la  entrada  del  cielo,  cerrada  para  todos  los  rencores  de  este 
mundo.  ¡Oh,  este  era  un  pensamiento  terrible!  La  maldición  del  conde,  su 
atroz  aspecto,  su  frenesí,  que  casi  parecía  de  ultratumba,  le  imponían  un 
pavor  indecible.  Casi  le  costaba  trabajo  creer  que  su  mismo  padre  estu- 
viera en  aquellas  escenas,  y  le  parecía  que,  ya  finado,  había  vuelto,  traído 
por  infernales  espíritus,  á  pronunciar  el  anatema  de  cien  generaciones  de 
antepasados  ilustres.  Aquel  recuerdo  y  aquellas  palabras  la  perseguirían 
toda  su  vida  como  un  escuadrón  de  espectros  zumbando  en  su  oído  y  re- 
volando ante  su  vista.  No.....  de  ninguna  manera:  no  podia,  no  debia  ir: 
era  imposible  ir.  , 

Pero  pero  si  ella  no  habia  conocido  otro  hombre  como  aquel,  con 

cuyo  carácter  el  suyo  habia  hecho  ya  un  estrecho  maridaje  en  la  región 
de  lo  ideal.  ¡Eran  los  dos  tan  parecidos,  tan  el  uno  para  el  otro!  Además, 
ella  detestaba  la  turba  de  galanes  que  conocía  en  la  corte,  y  sentía  repugnan- 
cia invencible  hacia  los  sandios  petimetres  que  la  habían  ofrecido  su  mano. 
A  veces,  antes  deencontrar  aquel  ser  buscado  instintivamente  por  todos  la- 
dos en  el  sendero  de  la  vida,  ella  era  también  frivola  y  tonta  como  los  que 
la  rodeaban;  pero  en  el  fondo  de  su  alma  detestaba  la  afeminación.  Adora- 
ba todo  lo  enérgico,  todo  lo  resuelto,  todo  lo  audaz,  todo  lo  que  tuviera  pro- 
porciones colosales  y  grandiosas.  La  superioridad  moral  de  Martin  la  atraía 
por  una  especie  de  gravitación  que  existe  en  la  misteriosa  astrología  de  los 
espíritus.  No  podia  resistir  aquella  atracción  que  propendía  á  fundir  en  una 
sola  dos  naturalezas  afines.  Su  entendimiento  como  su  voluntad  se  habían 
ya  acostumbrado  á  volar  continuamente  en  dirección  á  la  voluntad  y  al 
pensamien Lo  del  joven  revolucionario.  Era  tan  triste  suponer  un  divorcio 
perpetuo  entre  los  dos,  que  la  imaginación  dolía  como  si  fuera  un  órgano, 
al  fijarse  en  este  punto.  No  era  posible  pensar  cosa  alguna  que  no  se  rela- 
cionase con  él.  Nada  ocurría  en  el  muudo  moral  como  en  el  físico  que  es- 
tuviera desligado  de  la  persona  ó  del  pensamiento  de  aquel  hombre;  y  la 
imaginación  de  la  pobre  dama  no  tendía  ninguno  de  esos  hilos  de  araña 
que  pueblan  el  espacio  en  las  horas  de  meditación,  sin  que  la  extremidad  del 
cable  imperceptible  dejara  de  fijarse  eu  el  otro  término  de  aquel  dualismov 
No;  no  era  posible  renunciar  á  tanta  sensibilidad  desbordada,  á  tanta  an- 
siedad satisfecha,  á  tantas  lágrimas  de  placer,  á  tantas  cusas  nuevas  y  des- 


conocidas,  surgidas  de  improviso  del  fondo  de  la  naturaleza,  como  la  vio- 
lenta vaporización  de  los  materiales  de  un  volcan,  sometido  de  pronto  á  la 
acción  de  enérgico  fuego  interior.  Su  espíritu  tenia  horror  al  olvido,  como 
la  naturaleza  tiene  horror  al  vacío.  No;  imposible:  renunciar  á  aquello  era 
un  hecho  que  no  cabia  dentro  de  la  voluntad  humana.  Era  preciso  ir. 

Pero  pero  se  acababa  su  representación  en  el  mundo.  Adiós  bailes, 

fiestas,  tertulias  en  que  todos  se  consideraban  felices  al  ser  mirados  por 
ella.  Ya  se  concluía  la  Susana  omnipotente  que  avasallaba  á  todos  y  de 
todos  era  idolatrada.  Además,  ¿cómo  olvidarla  imágen  de  su  padre  irritado 
en  el  momento  de  morir  cual  nunca  lo  habia  estado  en  vida?  Le  había  de 
ver  todas  las  noches  apareciéndose  en  sueños  para  maldecirla,  habia  de  es- 
cuchar constantemente  aquellas  palabras  «¡que  tus  hijos  sean  monstruos 
horrendos!»  y  no  tendría  un  momento  de  tranquilidad.  Y  al  mismo  tiempo 
el  pobre  abuelo,  que  la  amaba  más  que  su  mismo  padre,  se,  moriría  de 
pena  viéndola  unida  á  aquel  hombre  aborrecido.  Recordaba  sus  súplicas, 
pidiéndole  con  tanta  ternura  como  un  joven  amante,  que  renunciara  á  un 
amor  bochornoso;  recordaba  sus  lágrimas,  que  nunca  en  ningún  tiempo 
habia  visto  en  el  rostro  del  anciano,  y  el  corazón  se  le  apretaba  de  angus- 
tia. Su  padre  muerto,  pero  vivo  en  la  memoria  eternamente  por  su  temblé 
anatema,  su  protector  y  amigo  resuelto  á  abandonarla  y  á  morirse  también 
de  desesperación,  la  perseguían  como  dos  sombras  irritadas  y  vengativas. 
No:  de  ningún  modo:  era  imposible  ir. 

Como  una  balanza  matemáticamente  nivelada,  y  oscilando  en  períodos 
iguales,  así  estaba  su  espíritu,  y  así  resistió  dos  días  de  constante  medita- 
ción. Bastaba  un  grano  de  arena  para  inclinar  de  un  lado  cualquiera  de  los 
dos  platillos,  y  este  grano  de  arena  lo  arrojó  un  hecho  que  parecía  casual, 
pero  que  ella  juzgó  dispuesto  por  una  bondadosa  Providencia,  interesada 
en  el  desenlace  dé  aquella  crisis. 

D.  Lino  Paniagua  se  presentó  en  su  casa  cuando  rnénos  ello  le  esperaba, 
y  pidió  ser  llevado  á  su  presencia,  en  lo  cual  no  hubo  inconveniente  por  la 
general  creencia  de  que  el  abate  era  un  sér  completamente  inofensivo. 

IL 

—Señora  condesa — le  dijo  complaciéndose  en  acentuar  el  título — vengo 
á  consultar  con  Vd.  un  grave  asunto.  No  he  querido  decir  nada  á  la  fami- 
lia, porque  esto  es  cosa  que  Vd.  sola  debe  saber. Ante  todo  le  suplico  que 
no  vea  en  mis  palabras  nada  que  pueda  ofenderla.  Vd.  debe  saber  que 
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el  Sr.  D.  Martin  tiene  un  herraanito,  el  ci¡ialse  había  extraviado,  y  no  era 
posible  encontrarle. 

— Sí — dijo  Susana  con  la  mayor  viveza — ¿ha  parecido  ese  niño? 

— Pues  contaré  á  Vd.  Me  han  encargado  una  comisión  sumamente  deli- 
cada. Ese  niño  ha  parecido  en  Aranjuez,  en  casa  de  los  Sres.  de  Sanahuja 
eme  le  recogieron.  Nuestra  amiga  doña  Engracia  le  vio,  supo  por  él  que  era 
hermano  del  Sr.  D.  Martin,  y  deseando  hacer  una  obra  de  caridad  me  lo 
envia  para  que  yo  se  lo  entregue  al  interesado.  Hé  aqui  mi  aprieto,  señora 
condesa;  el  niño  está  en  mi  casa,  á  donde  ha  llegado  esta  mañana,  y  como 
yo  no  sé  dónde  está  el  Sr.  D.  Martin,  vengo  á  que  Vd.  me  lo  indique  si  lo 
sabe,  y  siempre  en  el  caso  de  que  esto  no  le  cause  molestia. 

D.  Lino  calló  y  aguardó  la  respuesta,  no  sin  cierto  temor  de  oir  un 
exabrupto.  El  semblante  de  Susana  se  alteró,  recobrando  de  improviso  su 
animación.  Sus  miradas  volvieron  á  serlo  que  habían  sido  antes,  expresivas  y 
deslumbradoras;  se  levantó  y  dio  algunos  pasos.  Todo  anunciaba  en  ella  que 
la  lucha  habia  concluido,  y  que  al  fin  tomaba  una  resolución  decisiva 
Para  el  abate  no  pasó  inadvertida  aquella  inopinada  resurrección.' 

— Voy,  voy,  voy, — dijo  para  sí; — voy  á  llevarle  ese  niño.  Es  un  deber: 
ya  no  lo  dudo.  Cumpliré  mi  palabra,  y  seguiré  mi  destino.  Yo  necesito 
verle  y  presentarle  á  su  hermano,  hallado  al  fin  y  recogido  por  mí.  Este  es 

un  aviso  del  cielo,  que  me  da  resuelta  la  cuestión,  Sí        es  un  aviso  del 

cielo.  Iré:  es  preciso  ir.  Me  asombro  ahora  de  haber  dudado  un  momento. 
Después,  sentándose  de  nuevo,  dijo  en  voz  alta: 

— D.  Lino:  tengo  que  pedir  á  Vd.  un  favor. 

— ¡Ah!  algún  encargo:  ¿quiere  Vd.  que  le  traiga  otra  caja  de  pastillas  de 
casa  del  mahonés? 
— No,  no  es  eso. 

—Disponga  Vd.  de  mí  por  esta  tarde,  porque  ahora  tengo  que  ir  á  casa 
de  las  escofieteras  de  la  calle  de  Milaneses  para  decirles  de  parte  de  doña 
Robustiana  que  no  pongan  á  las  papalinas  cintas  verdes,  sino  cintas  azules. 

—No  es  para  hoy;  será  mañana.  Quiero  queme  acompañe  Vd.á  una  parte, 

—Señora  condesa — dijo  el  abate  muy  asustado.—  Piccuerde  Vd.  las  cir- 
cunstancias Usted  no  podrá  salir  de  aquí. 

— ¡Que  no  puedo  sal  i  i !  —-con  te?  tó  Susana  con  un  arranque  de  soberbia 
que  asustó  á  Paniagua. 

— Pero  quería  decir  Si  la  familia  lo  sabe,  ¿qué  creerá  de  mí? 

—Usted  irá,  irá  conmigo — dijo  Susana  en  un  tono  que  no  consentía 
réplica, 


— ¿Es  á  alguna  casa  conocida? 
— No  es  en  Madrid. 

— ¿Tenemos  que  ir  fuera?  Pero  señora  condesa,  considere  Vd  

— Usted  va  conmigo,  Vd,  va  conmigo  sin  remedio.  No  hay  otra  persona 
que  pueda  hacerme  este  inmenso  favor.  No  será  Vd.  capaz  de  desairarme. 

En  efecto,  Paniagua  no  era  capaz  de  decir  que  no  á  nada,  y  después 
de  mil  súplicas  encantadoras,  después  de  mil  coqueterías  irresistibles,  pro- 
metió á  Susana  acompañarla  al  punto  que  ésta  tuviera  por  conveniente. 

— Pues  bien, — dijo  ésta.— Mañana  al  anochecer  aguárdeme  Vd.  en  su 
casa,  y  esté  preparado  para  un  viaje.  Tenga  Vd.  un  coche  preparado,  cueste 
lo  que  cueste. 

— ¿Y  qué  hago  con  ese  chicuelo  que  me  han  enviado? 

— Ha  de  ir  con  nosotros. 

— ;Ah! — dijo  el  abate  asustándose  otra  vez — Pero  señora  condesa,  re- 
pare Vd        la  familia        el  doctor  

Se  entabló  de  nuevo  la  disputa;  pero  al  fin  cedió  D.  Lino,  impotente 
para  negar  lo  que  se  le  pedia  de  un  modo  tan  apremiante.  Convino  en  pre- 
pararlo todo  y  en  aguardarla  á  la  noche  siguiente. 


CAPITULO  XXVII. 


Quemar  la*  naves. 


I. 

Los  individuos  que  habían  de  componer  la  junta  estaban  reunidos  y 
profundamente  preocupados  del  suceso  ya  próximo  y  cuyo  éxito  era  un  pa- 
voroso enigma.  No  pasaban  de  doce,  y  ocupaban  un  gran  salón  mal  amue- 
blado en  la  planta  baja  de  un  caserón  ruinoso.  En  sus  semblantes  más  se 
notaba  tristeza  de  penitentes  que  entusiasmo  de  conspiradores.  Parecía 
que  la  proximidad  de  los  hechos  había  enfriado  un  tanto  su  primer  acalora- 
miento, y  que  no  estaban  hechos  aquellos  caballeros  de  la  madera  con  que 
se  fabrican  los  revolucionarios.  Habia  dos,  sin  embargo,  que  eran  cada  vez 
más  ardientes  y  recogían  todas  las  palabras  de  Martin  con  verdadera  an- 
siedad, expresando  en  sus  fisonomías  las  diversas  impresiones  que  experi- 
mentaban al  oirle. 

Pálido,  grave  y  con  claras  señales  de  haber  padecido  grandes  insomnios, 
estaba  Martin  sentado  en  lo  que  parecía  ser  cabecera  de  la  mesa  oblonga, 
colocada  en  el  centro  del  cuarto. 
— ¿Qué  hora  es? — preguntó. 
— Las  diez — contestó  uno  de  los  presentes» 

—Dentro  de  dos  horas  estará  cada  uno  en  el  sitio  que  le  corresponde— 
dijo  Muriel  solemnemente. — ¿Hay  alguno  que  se  sienta  débil  para  lo  que 
exige  tanta  resolución?  ¿Hay  alguno  que  no  se  sienta  con  fuerzas  para  poner 
su  firma  al  pié  del  acta  de  la  constitución  de  la  junta?  Todavía  es  tiempo: 
faltan  aún  dos  horas.  Los  cobardes  tienen  tiempo  de  arrepentirse.  Si  hay 
alguno  que  viendo  de  cerca  el  peligro  quiere  retirarse  á  su  casa  para  llorar 
como  mujer  los  males  de  la  patria,  en  lugar  de  arrostrar  la  muerte  para 
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castigarlos  y  hundir  para  siempre  la  tiranía,  puede  hacerlo.  Dentro  de  un 
rato  será  larde. 

Todos  escucharon  estas  palahras  con  profunda  ansiedad, 
— La  junta  queda  en  este  momento  constituida,  y  el  acta  se  va  á  fir- 
mar— continuó  sacando  unos  papeles  que  extendió  sobre  la  mesa. — Aquí 
está.  Es  preciso  firmar  esta  acta  que  dice:  «Hoy  16  de  Mayo,  los  firmantes 
declaramos  constituida  la  junta  revolucionaria  de  Toledo,  y  decretamos: 

1.  °  Manuel  Godoy,  llamado  príncipe  de  la  Paz,  es  condenado  á  muerte. 

2.  °  La  familia  de  Borbon  ha  dejado  de  reinar  en  España.  5.°  No  hay  más 
soberanía  que  la  del  pueblo.  4.°  Esta  junta  ejerce  el  poder  supremo  ejecu- 
tivo, que  sólo  resignará  en  las  Cortes  del  reino,  convocadas  al  efecto.»  Aho- 
ra firmad  todos.  Ya  he  firmado  yo  el  primero. 

Los  dos  que  estaban  sentados  junto  á  Martin,  extendieron  su  nombre, 
al  momento:  los  demás  se  consultaron  con  las  miradas  y  aun  en  alguno 
se  notó  la  señal  de  un  gran  sobresalto.  Uno  se  levantó  de  pronto  y  dijo: 
«Yo  no  firmo  eso.»  Pero  los  demás  no  tuvieron  valor  para  negarse 
ante  los  modales  y  la  voz  autoritoria  de  Muriel,  y  firmaron.  Inmediatamen- 
te este  sacó  otro  papel  que  dijo  ser  una  copia  exacta  del  primero,  y  lo  ex- 
tendió también  sobre  la  mesa,  diciendo:  «ahora  fírmenme  Vds.  esta  otra 
copia. « 

Los  conspiradores  firmaron  todos,  escepto  aquel  que  desde  un  principio 
se  había  negado,  y  habiendo  recogido  Martin  aquel' segundo  documento,  lo 
dobló,  sellándolo  y  escribiendo  con  gruesos  caracteres  el  sobre. 

— ¿Pero  á  quién  dirige  Vd.  la  copia  del  acta? — preguntó  uno  mirando 
por  encima  del  hombro  del  joven. 

— Véalo  Vd. — contestó  éste — á  su  Alteza  Serenísima  el  señor  príncipe  de 
la  Paz. 

-  ¡Oh!  ¿qué  hace  Vd?....  tEstá  loco  sin  dada! — exclamaron  algunos  de 
aquellos  hombres,  poseídos  repentinamente  de  una  gran  turbación. 

— ¡Enviarlo  al  príncipe  de  la  Paz  y  con  nuestra  firma! 

— Explique  Vd.  qué  quiere  decir  esto. 

— Esto  se  llanw  quemar  las  naves — contestó  Muriel  con  voz  imperturba  - 
ble. — Los  que  han  firmado  este  documento  tienen  contraído  un  compromi- 
so solemne,  y  por  si  alguno  quisiere  volver  el  pié  atrás  en  el  momento 
supremo,  yo  le  quito  de  esta  manera  toda  esperanza  de  salir  impune.  En- 
vío el  acta  á  Godoy  para  que  todos  los  que  la  han  firmado  se  convenzan  de 
que  no  hay  más  remedio  que  vencer  ó  morir.  Si  esto  sale  mal  no  queda  el 
te»  urso  de  negar  toda  participación  en  la  empresa  frustrada.  Si  no  vence- 
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mos,  á  todos  nos  espera  el  cadalso.  Mañana  sabrá  Godoy  nuestros  nombres; 
pero  ya  será  tarde.  Para  estos  golpes  de  terrible  audacia  no  basta  el  va- 
lor, es  necesaria  la  desesperación,  y  esta  que  hoy  podré  llamar  fecunda 
virtud,  la  infundo  á  todos,  asegurándoles  que  no  podrán  contar  con  la 
existencia  si  no  vencemos.  No  hay  remedio:  es  preciso  vencer  ó  morir.  El 
que  prefiera  el  vil  cadalso  á  la  honrosa  muerte  de  una  batalla,  que  se  re- 
tire: aún  es  tiempo. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  en  medio  de  un  silencio  sepulcral,  en 
que  no  se  sentia  ni  Ja  respiración  de  aquellos  hombres,  cuya  vida  habia  sido 
puesta  entre  el  terrible  dilema  de  una  lucha  desesperada  ó  de  un  afrentoso 
patíbulo.  El  efecto  producido  por  el  atrevido  proyecto  del  joven  revolucio- 
nario fué  distinto:  en  unos  avivó  el  entusiasmo,  en  otros  produjo  una  es- 
pecie de  terror  pánico,  mezclado  de  abatimiento.  Aun  hubo  una  mano  que 
acarició  á  escondidas  el  pomo  de  un  puñal;  pero  la  persona,  el  carácter 
del  joven  eran  cada  vez  más  imponentes,  y  la  intención  homicida  murió  en 
llor,  sofocada  por  cierto  estupor  supersticioso  que  experimentaba  su  autor. 

Martin  se  levantó,  y  dijo: 
—No  necesito  añadir  una  palabra  más.  Dentro  de  dos  horas  cada  uno 
sabe  lo  que  tiene  que  hacer. 

Entre  los  entusiastas  habia  dos,  como  hemos  dicho,  que  eran  intima- 
mente adictos  á  Martin.  El  uno  era  un  joven  abogado  de  aquella  ciudad, 
apasionado,  ardiente,  dotado  de  los  mismos  pensamientos  revolucio- 
narios que  Martin,  aunque  de  carácter  menos  firme,  y  sin  poseer  la  vo- 
luntad reflexiva  que  daba  tanto  ascendiente  á  las  determinaciones  de 
aquel.  El  otro  era  un  clérigo  levantisco,  natural  de  Sevilla,  y  que  profesaba 
las  ideas  más  exageradas  en  materias  de  política  y  religión.  Ambos  recono- 
cieron en  su  nuevo  amigo  las  cualidades  sobresalientes  que  exigia  aquel  em- 
peño en  que  estaban  metidos;  y  esclavos  de  la  superioridad  se  sometieron  á 
cuanto  él  disponía,  identificándose  con  su  iniciativa.  El  abogado  se  llama- 
ba Brunet,  y  el  clérigo,  aunque  con  las  licencias  retiradas  y  alejado  de  los 
altares,  conservaba  el  nombre  de  empadre  Velez.  Be  los  demás  no  haremos 
mención  sino  en  conjunto,  porque  sólo  así  pueden  figurar  en  esta  nar- 
ración. 

Cuatro  eran  los  que  se  mostraban  más  recelosos  y  pensativos,  y  uno 
de  ellos,  el  mismo  á  quien  vimos  acariciando  el  mango  de  un  oculto  puñal, 
fué  quien  poco  ántes  se  habia  negado  resueltamente  á  firmar  el  acta. 

Este  hombre  salió  del  cuarto  y  de  la  casa,  y  apénas  habia  andado 
Aeinte  pasospor  la  calle,  le  salió  al  encuentro  otro  hombre,  envuelto  en 
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Una  ancha  capa  negra,  y  que  se  paseaba  por  aquellos  lugares  como  espe- 
rando la  salida  de  alguno. 

— ¡Ah!  señor  D.  Juan— dijo  el  que  venia  de  la  junta— á  su  casa  iba  yo. 

— ¿Qué  hay?  ¿Cómo  va  esa  junta? 

— Señor,  ese  loco  nos  va  á  perder.  Figúrese  Vd.  que  les  ha  hecho  firmar 
un  acta  en  que  la  junta  se  compromete  á  destituir  la  familia  deBorbon  y 
convocar  unas  Cortes,  proclamando  la  soberanía  de  la  nación.  Sospecho 
que  ese  diablo  lo  va  á  echar  todo  á  perder. 

— ¡Dejarle,  dejarle! — contestó  el  que  respondía  al  nombre  de  D.  Juan. — 
Yo  soy  de  la  opinión  de  Rotondo,  que  me  decía  en  su  carta  ele  ayer:  «Nada 
importa  que  en  el  primer  movimiento  unos  cuantos  locos  proclamen  mil 
atrocidades.  Loque  importa  es  que  haya  tal  movimiento.  Mientras  más  es- 
pantosa sea  la  sacudida,  mejor.»  Yo  opino  lo  mismo,  señor  brigadier  Deza; 
y  la  verdad  es  que  Muriel  tiene  verdadero  genio  revolucionario.  Ya  Vd.  ve 
cómo  ha  organizado  en  cuatro  dias  una  fuerza  formidable.  Es  un  mozo  de 
cuenta,  y  creo  que  no  nos  dejará  en  el  atolladero. 

— Pues  yo  veo  la  cosa  mal — contestó  el  brigadier. — Reconozco  sus  cua- 
lidades, pero  le  tengo  miedo.  Lo  cierto  es  que  muchos  de  los  que  constitu- 
yen la  junta  han  aceptado  su  programa  que  es  atroz.  Si  nuestros  enemigos 
se  aprovechan  á  tiempo  del  terrible  efecto  que  va  á  causar  en  la  corte  el 
programa  de  la  junta,  estamos  perdidos. 

— Déjeles  Vd.  obrar;  que  hagan  lo  que  quieran.  Lo  que  importa  es  que 
caiga  Godoy,  y  eso  ya  lo  podemos  considerar  como  seguro.  Ya  ve  Vd.  cómo 
estaba  el  pueblo  esta  tarde  en  los  barrios  de  Albadanaque  y  San  Lucas  con 
la  carencia  fingida  del  pan. 

—Todo  está  muy  bien  preparado,  y  yo  soy  el  primero  que  hace  honor  á 
lo  que  Muriel  ha  dispuesto;  pero  presumo  que  nos  va  á  perder.  A  fe  que  he 
tenido  intenciones  de  quitarle  de  enmedio.  Sepa  Vd.  que  obligó  á  todos  á 
firmar  una  copia  del  acta  para  enviarla  á  Godoy.  Dice  que  esto  se  llama  que- 
mar las  naves  para  conseguir  no  haya  desertores  en  la  junta. 

—¡Sublime  idea  ha  tenido!— exclamó  D.  Juan.— Deje  Vd.:  mientras  ma- 
yor sea  el  entusiasmo  

Los  dos  personajes  continuaron  su  diálogo  cada  vez  más  animado  y  se 
perdieron  por  las  callejuelas  que  rodean  á  la  catedral. 

II. 

En  tanto  Martin  y  los  demás  continuaban  reunidos, 
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— Desde  este  momento — dijo  el  primero — queda  constituida  aquí  la  co- 
misión permanente  de  la  junta,  que  preside  Velez,  por  delegación  mía.  Esta 
comisión  está  en  relación  conmigo  toda  la  noche,  y  resolverá  con  su  crite- 
rio cuanto  ocurra,  en  caso  de  que  no  haya  una  orden  mia  en  contrario. 

— La  comisión  permanente — dijo  el  padre  Velez— sentándose  en  el  asiento 
de  preferencia;  sostendrá  tus  acuerdos,  y  garantiza  su  ejecución  con  la  vida 
de  todos  los  que  aqui  quedamos. 

Martin  salió  y  despachó  al  momento  un  correo  de  toda  su  confianza  que 
llevara  á  Madrid  el  acta  firmada  por  todos  los  individuos  ele  la  junta.  Estos 
por  lo  tanto  no  tenian  escapatoria.  La  causa  de  haber  dado  Martin  este 
arriesgado  paso  era  que  alguno  de  aquellos  personajes,  á  pesar  de  ser  todos 
muy  vehementes  al  principio,  le  inspiraban  cierta  desconfianza  los  últi- 
mos dias. 

A  las  doce  en  punto  doscientos  hombres  encerrados  en  las  habitaciones 
medio  ruinosas  de  la  Judería,  se  amotinarían,  apoderándose  de  todas  las 
callejas  y  recodos  de  aquel  antiguo  y  solitario  barrio.  Estos  hombres  eran 
escojidos,  de  probado  valor,  y  en  todos  ellos,  tratándoles  separadamente  y 
por  grupos,  había  infundido  Martin  una  decisión  que  parecía  inquebranta- 
ble. Pero  eran,  á  pesar  de  los  esfuerzos  del  joven,  una  fuerza  brutal  y  ciega, 
que  ignoraba  la  idea  de  la  cual  recibia  tan  vigoroso  impulso.  El  rencor  hácia 
un  hombre,  á  quien  juzgaban  causa  de  todos  los  males,  era  el  único  senti- 
miento que  les  movía;  pero  aún  así  aquella  fuerza  era  de  inmensa  utilidad. 
El  resto  del  pueblo  que  habitaba  en  Toledo  ó  era  indiferente  ó  estaba  dis- 
puesto á  secundar  el  movimiento.  Los  nobles  y  el  clero  eran  también  revo- 
lucionarios; pero  sólo  algunos  estaban  enterados  de  lo  que  se  preparaba. 
Todo  era  favorable:  sólo  la  mala  fé  ó  la  discordia  entre  los  conspiradores 
podía  frustrar  el  golpe. 

Lo  primero  que  debían  hacer  los  amotinados,  era  apoderarse  á  viva 
fuerza  del  corregidor  y  del  coronel  que  mandaba  la  escasa  guarnición  de  la 
ciudad;  esto  parecía  muy  fácil,  porque  el  brigadier  Deza,  que  era  de  la 
junta,  podía  entregar  á  los  soldados,  aunque  no  tenia  mando  activo.  El 
clero,  y  principalmente  los  inquisidores,  aunque  estaban  también  en  autos, 
no  tenian  participación  directa,  y  esperaban  confiados  en  las  hazañas  de 
aquel  hombre  enviado  de  Madrid  por  Rotondo,  y  en  quien  suponían  con 
razón  cualidades  extraordinarias.  Todos  velaban  llena  el  alma  de  zozobra, 
aguardando  noticias  de  la  Judería:  sólo  descansaba  sin  ningún  género  de 
cuidado  ni  sospecha  el  corregidor  de  la  ciudad  D.  Ildefonso  Carrillo  de  Al- 
bornoz, del  cual  también  se  susurraba  que  no  era  muy  afecto  á  Godoy.  Los 
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elementos  para  el  primer  impulso  eran  considerables;  después  se  contaba 
con  el  concurso  de  España  entera. 

Martin  al  salir  de  la  junta  fué  á  su  casa  á  reposar  un  momento  para  di- 
rigirse á  las  doce  á  la  Judería. 

Habitaba  en  una  casa  lóbrega  y  escondida  de  la  calle  de  la  Chapinería, 
y  sólo  le  acompañaba  Alifonso,  porque  D.  Frutos  habia  sido  encargado  de 
cierta  comisión  que  se  sabrá  después.  Aquella  noche,  sintiéndose  el  jóven 
con  necesidad  de  tomar  alimento,  fué  á  la  posada,  y  con  gran  sorpresa,  en- 
contró en  ella  á  fray  Jerónimo  de  Matamala. 

— Querido  Martin,  Martincillo — exclamó  este  abrazándole. — He  venido 
sólo  por  verte.  ¿Qué  tal?  Muy  ocupado.  Sabes  que  esto  que  aquí  pasa  nome 

parece  del  todo  bien:  sí,  te  diré  he  venido  sólo  áeso.  ¡Pobre  muchacho! 

Tú  estás  loco;  ¿conoces  bien  la  gravedad  de  lo  que  vasá  hacer?  Corchon  me 
ha  mandado  á  toda  prisa;  está  escandalizado  y  furioso.  Aquí  he  sabido  que 
estás  haciendo  atrocidades,  y  te  auguro  malíin.  Hay  muchas  personas  que 
están  irritadas  contra  tí,  sobre  todos  ciertos  individuos  del  clero.... 

—¿Qué  me  importa? — contestó  Martin — Ya  no  es  posible  volver  atrás:  es 
igual  que  estén  contentos  ó  no.  Yo  me  rio  de  sus  escrúpulos.  ¡Gente  apo- 
cada y  egoísta!  ¿Qué  saben  ellos  lo  que  es  valor?  Querían  que  trabajáramos 
por  ellos,  por  cimentar  su  poder,  por  aumentar  su  influjo.  El  día  tremendo 
se  acerca,  fray  Jerónimo.  Vaya  Vd.  y  diga  á  esos  farsantes  que  ya  no  hay 
esperanza.  El  alcázar  de  la  corrupción  y  de  la  barbárie  está  minado:  no  fal- 
ta más  que  aplicar  la  mecha. 

— ¡Infeliz! — dijo  fray  Jerónimo,  llevándose  las  manos  á  la  cabeza— Siem- 
pre lo  mismo;  siempre  blasfemo.  Mal  haya  quien  te  dió  parte  en  este  ne- 
gocio. Biendecia  Corchon,  que  tú  nos  ibas  á  perder  ....  Pero  hombre  con- 
sidera Ten  prudencia. 

— ¡Prudencia  yo!...  ..  Esta  no  es  noche  de  prudencia. 

— Corchon  está  contra  tí  hecho  un  veneno. 

— Mucho  me  importará  lo  que  piense  ese  pedantou  

— Y  Rotondo  También  está  disgustado,  lo  sé. 

— Ningún  malvado  puecle  estar  contento  con  lo  que  pasa.  Se  acerca  el 
último  dia  de  los  hipócritas,  de  los  corrompidos  y  de  los  infames. 

— ¡Oh.  santo  Dios  y  el  seráfico  patriarca!....  pero  qué  loco  está  este  hom- 
bre Aquí,  la  gente  de  aquí,  la  gente  gorda  está  también  disgustada. 

Quién  sabe  lo  que  á  estas  horas  estarán  tramando  contra  tí.  No  seas  loco; 
ve,  preséntate  á  ellos  y  diles  que  estás  arrepentido  de  todas  tus  faltas  y 
que  harás  lo  que  ellos  te  manden. 
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—Déjeme  Vd.  en  paz,  padre;  yo  no  tengo  que  dar  cuentas  á  nadie- 
dijo  Martin  amostazado. — Usted  es  un  pobre  hombre  que  no  sabe  lo  que 
dice.  Esto  no  se  ha  hecho  para  los  frailes  ambiciosos,  ni  para  los  clérigos 
intrigantes. 

— ¡Ah!  también  á  mí  me  insultas        Bien:  haz  lo  que  quieras:  no  te 

aconsejo  más.  Me  callo. 

— Sr,  D.  Martin, — dijo  Alifonso  al  ver  que  había  terminado  la  disputa. 
Esta  tarde  ha  llegado  á  la  posada  una  señora  y  ha  preguntado  por  Vd. 

— ¿Una  señora?  ¿Viene  sola? 

—Con  un  caballero  ílaco  y  pequeñin  que  iba  mucho  á  casa,  cuando  el 
Sr.  D.  Leonardo,  pues — 
— ¿Dónde  está?  al  instante  quiero  verla. 

— Es  la  de  Cerezuelo — dijo  fray  Jerónimo  al  oido  de  Martin. — La  he 
visto  al  entrar. 

Fué  Martin  inmediatamente  al  cuarto  donde  le  dijeron  que  estaba  Su- 
sana. Dió  un  ligero  golpe  en  la  puerta,  y  al  momento  sintió  el  crugir  de  un 
vestido  de  seda  rozando  precipitadamente  por  el  suelo.  Sonó  el  cerrojo,  y 
antes  de  que  la  puerta  se  abriera  hasta  le  pareció  que  un  perfume  sutil  y 
delicado  anunciaba  la  presencia  de  la  gran  dama.  En  efecto,  era  ella.  Cu- 
bierta de  palidez,  conmovida  y  turbada,  Susana  se  ofreció  álos  ojos  de  Mar- 
tin, y  después  de  indicarle  que  entrara,  cerró  de  nuevo  la  puerta.  El  joven 
se  acercó  á  ella,  y  besándole  ambas  manos  con  cierta  efusión  de  galán  ena- 
morado, que  Susana  hasta  entonces  no  conocía,  le  dijo: 

— ¡Ah!  Bien  ha  cumplido  Vd.  su  palabra.  Ya  lo  esperaba  yo. 

—Sí:  mucho  he  dudado — contestó  Susana  con  emoción — pero  al 
fin  

—¿Y  duda  Vd.  todavía? 
Susana  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  y  dijo  con  profunda  melancolía: 

— No  lo  sé. 

— Terrible  es  la  prueba;  pero  por  lo  que  me  dijo  Vd.  aquella  noche,  creo 
que  todo  cuanto  Vd.  se  oponga  á  esta  iuclinacion  es  oponerse  á  su 
destino. 

— Después  que  no  nos  vemos  me  lian  pasado  cosas  terribles  Pero 

ahora  no  puedo  referir  Estoy  sin  fuerzas;  he  pensado  tanto  estos  dias, 

que  me  duele  el  pensamiento.  Yo  creo  que  me  he  envejecido.  ¡Cuánto  he 
variado,  Dios  mió,  en  unas  cuantas  semanas:  yo  misma  no  me  conozco!  La 
persona  que  ha  tenido  bastante  fuerza  de  atracción  para  hacerme  venir 
aquí,  para  hacerme  menospreciar  todo  lo  que  se  queda  allá,  desoír  la  vo¿. 
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de  cuantos  en  esta  vida  y  en  la  otra  se  oponen  á  mi  amor,  debe  estar  orgu- 
llosa.  Si  Jesucristo  bajado  del  ciclo  me  hubiera  dicho  por  su  propia  boca 
que  yo  iba  á  hacer  esto  que  hago,  me  habría  reido  de  él. 

— Es  verdad— dijo  Martin  con  alguna  emoción. — Al  verla  á  Yd.  en  este 
sitio  me  parece  que  he  alcanzado  la  mitad  de  la  victoria.  Ya  tengo  la  vic- 
toria moral,  no  me  falta  más  que  la  de  la  fuerza.  Yd.  bajando  hasta  mí  pa- 
rece que  viene  á  sancionar  mis  ideas.  Es  la  Providencia,  señora,  quien  le  ha 
enseñado  á  Vd.  este  camino.  Si  me  parece  que  aquella  clase  que  tanto  odié 
conoce  sus  agravios  y  baja  á  pedirme  perdón,  no  á  mí,  que  nada  valgo,  sino 
á  los  mios,  á  los  de  mi  clase,  al  santo  pueblo,  ansioso  de  ser  amado  des- 
pués de  tantos  siglos  de  humillación.  Ya  comprendo  que  el  odio  no  resuelve 
ninguna  cuestión,  ni  cura  ninguna  herida,  ni  dulcifica  ninguna  pena.  Los 
hombres  no  han  de  ser  iguales  destruyéndose,  no:  no  ha  de  haber  nunca 
igualdad  en  el  mundo  sino  por  el  amor. 

Susana  se  habia  sentado  y  parecía  abrumada  de  nuevo  por  sus  medita- 
ciones; pero  al  oír  las  últimas  palabras  de  Martin,  se  serenó  su  rostro,  bri- 
llando en  él  aquella  sonrisa  apacible  y  melancólica  que  produce  toda  idea  de 
felicidad  al  pasar  con  rapidez  por  la  mente  cargada  de  malos  recuerdos  y  de 
crueles  dudas. 

— ¡Cómo  me  he  trasformado! — dijo — me  acuerdo  de  mí  misma  en  los 
tiempos  anteriores  á  nuestro  trato, como  se  recuerda  á  una  persona  á  quien 
hemos  conocido.  Me  asombro  de  que  yo  no  hubiera  sido  siempre  así. 

— Aquel  orgullo  

—Subsiste  para  todos,  menos  para  un  solo  sér,  el  único  destinado  á  ven- 
cerlo. Yd.  se  asombrará  cuando  le  cuente  el  sin  número  de  pensamientos, 
de  recuerdos,    de  terrores,   de  aprensiones  que  ha  tenido  que  vencer 

para  traerme  aquí.  Pero  no  puedo  explicar  ahora  todo        tengo  tanto  que 

contar!....  estaría  un  dia  entero  refiriendo  lo  que  me  ha  pasado  y  lo  que  he 
sentido. 

— Oiré  esa  historia  que  puedo  considerar  como  parte  de  la  mía.  Es  tarde, 
tengo  que  salir.  Solveré. 

— Antes  de  que,  Yd.  se  vaya  tengo  que  mostrarle  un  regalo  que  le  he 
traído. 

— ¡Un  regalo! 

— De  gran  precio,  una  joya  perdida  hace  tiempo  y  que  alguien  ha  tenido 
la  suerte  de  encontrar. 

Susana  se  acercó  á  uno  de  los  dos  lechos  que  en  el  cuarto  habia  y  des- 
cubrió á  Pabhllo  que  dormía  como  un  ángel. 
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— ¡Pablo!  mi  hermano— dijo  Martin  con  delirio,  abrazando  y  besando  al 
desgraciado  niño. 

— No  le  despierte  Vd. — añadió  Susana.— Por  el  camino  me  ha  contado 
sus  aventuras.  Está  prendado  de  mi  y  no  ha  querido  dormirse  sin  la  pro- 
mesa de  que  no  me  separaría  de  su  lado.  Vea  Vd.;  le  ha  cogido  el  sueño 
abrazado  con  mi  manto  y  no  lo  soltará  hasta  que  despierte. 

En  efecto,  Pablillo  tenia  fuertemente  apretado  entre  sus  brazos  el  manto 
de  Susana,  como  podría  tener  un  galán  á  su  bella  desposada 'en  los  prime- 
ros sueños  del  matrimonio.  Muriel  contemplaba  con  verdadera  emoción  á  su 
hermano,  cuando  sonaron  fuertes  golpes  en  la  puerta. 

— Muriel,  Muriel,  ya  es  hora, — dijo  la  voz  de  Brunet  desde  fuera. 

— No  me  puedo  detener  un  momento,  adiós. 

— Adiós.  No  pregunto  á  dónde  va  Vd.  ¿Puedo  estar  tranquila? 

— No,  porque  si  mañana  no  soy  lo  que  debo  ser,  y  lo  que  me  he  prome- 
tido ser,  puede  decirse  que  he  muerto.  ¿Tiene  Vd.  miedo? 

— No — contestó  Susana  con  enérgica  decisión  y  arrojándose  en  los  bra- 
zos del  joven. 

— Esperemos.  Si  no  venzo  esta  noche,  es  señal  de  que  no  hay  Dios. 
— ¡Quién  sabe!  Adiós. 

Martin  salió  del  cuarto  y  la  dama  no  se  separó  de  la  puerta  hasta  que  ne 
Je  vió  desaparecer. 


CAPITULO  XXVIII. 


Lt»  traición. 


Los  dos  jóvenes  se  dirijieron  á  buen  paso  á  la  calle  del  Hombre  de  Palo 
donde  estaba  la  junta;  pero  cuando  ya  se  acercaban  á  la  casa  vieron  salir  de 
ella  dos  hombres  que  corrian  con  precipitación,  y  al  punto  reconocieron  á 
dos  individuos  de  la  comisión  permanente. 

— Martin,  Martin — gritaron  al  verle. —  ¡Traición!  ¡Traición!  Nos. han 
vendido. 

—¿Qué  hay?  ¿Qué  es  esto? 

— Ese  infame  Deza        ya  lo  sospechaba        Velez  ha  sido  asesinado. 

Arenzana  y  Bozmediano  quedan  mal  heridos  

—¿Pero  cómo  ha  sido....? 

— La  cosa  más  inicua.  De  improviso  entró  Deza  en  el  salón  acompañado 
de  diez  ó  doce  soldados  y  nos  intimó  que  nos  rindiéramos  en  nombre  del 
príncipe  Fernando  cuya  causa  decia  representar  él  sólo.  Velez  increpándole 
por  su  deslealtad ,  quiso  echarse  sobre  él  y  al  instante  fué  atravesado  con 
un  estoque.  Nos  lfemos  defendido  como  fieras;  hemos  matado  tres;  pero  el 

infame  ha  salido  con  los  demás.  Creemos  que  va  á  la  Judería.  Corramos  

no  hay  que  perder  un  instante. 

— Calma,  calma — dijo  Martin. — Vamos  á  la  Judería,  pero  procuremos 
llegar  allá  serenos  y  con  juicio. 

Bajaron  en  efecto,  y  ántes  de  llegar  observaron  el  resplandor  de  algu- 
nas antorchas  y  distinguieron  rumor  de  voces.  Por  el  camino  encontraban 
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multitud  de  personas  que  iban  y  venian  demostrando  alarma  y  á  alguno  de 
los  fugaces  transeúntes  oyeron  decir:  «Aseguran  que  es  un  bandido  que 
quiere  asesinar  á  todo  el  clero  de  la  santa  iglesia  y  robar  todas  las  al- 
hajas.» 

n. 

Antes  de  seguir  adelante  conviene  hacer  mención  de  algo  que  pasó  en 
elevados  círculos  de  la  ciudad  toledana.  D.  Juan  de  Escoiquiz  no  había  po- 
dido convencer  á  sus  colegas  en  conspiración  que  no  importaba  gran  cosa 
el  giro  que  queria  dar  al  movimiento  su  principal  impulsor.  Desde  la  ma- 
ñana de  aquel  dia  muchos  señores  capitulares,  regulares  y  parroquiales  se 
habían  mostrado  algo  fríos  en  el  entusiasmo  que  desde  el  principio  les  cau- 
saron las  noticias  de  los  acertados  trabajos  de  organización  que  había  lle- 
vado á  cabo  Martin.  La  mayor  parte  esperaban  con  ánsia;  pero  algunos  com- 
prendieron la  tormenta  que  se  les  venia  encima,  y  formaron  propósito  de 
evitarla.  El  brigadier  Deza  que  desempeñaba  el  papel  correspondiente  á  la 
envidia  en  todos  los  asuntos  de  aquella  índole,  atizaba  con  sorda  actividad 
esta  insubordinación. 

Llegada  la  noche,  ya  D.  Juan  Escoiquiz  no  pudo  contener  aquella  ten- 
dencia díscola,  nacida  precisamente  en  lo  que  podría  llamarse  la  aristocra- 
cia de  la  conspiración;  y  en  los  momentos  en  que  se  celebraba  la  junta  de 
que  hemos  dado  cuenta,  zumbaba  la  tormenta  contra-revolucionaria  en  la 
habitación  de  un  señor  capellán  de  Reyes  Nuevos,  que  había  convocado 
para  tratar  de  aquel  grave  asunto  á  varios  dominicos,  mínimos  y  agustinos 
de  los  muchos  que  hormigueaban  en  aquella  ciudad  plagada  ele  conventos. 
— Estamos  perdidos — decía  uno. 

— Nos  van  á  asesinar  como  si  fuéramos  perros  herejes—clamaba  otro. 

— ¡Con  qué  gente  nos  hemos  metido! 

— Es  preciso  defenderse. 
En  efecto,  algunos  de  aquellos  señores,  los  unos  disfrazados  de  segla- 
res, los  otros  con  sus  hábitos,  se  desparramaron  por  la  ciudad  con  ánimo 
de  prevenir  á  los  hombres  del  pueblo  que  les  eran  adictos,  y  que  pertene- 
cían á  la  formidable  infantería  de  los  doscientos. 

— ¡Qué  timidez,  santo  Dios!  —  decia  Escoiquiz  al  volver  de  su  excur- 
sión al  local  de  la  junta. — Déjenles  que  hagan  lo  que  quieran.  Caiga  el 
Guardia,  y  después  allá  veremos. 

— Sí;  pero  que  no  caigamos  nosotros  con  él, — dijo  con  ira  el  padre  de- 
finidor del  Santo  Oficio.  Vea  Yd.  lo  que  me  dice  hoy  mismo  el  ilustre  Cor- 
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chón.  Dice  que  ese  hombre  nos  va  á  perder  sin  remedio;  que  es  un  franc- 
masón, un  hereje,  blasfemo  y  feroz. 

— Tiemblo,  en  verdad,  por  la  vida  de  lanío  pobre  fraile  iuocenle — ex- 
clamó con  compungida  voz  el  padre  provincial  de  franciscanos,  que  era  un 
viejecillo  hipócrita  y  zalamero. 

— Esta  disensión  de  última  bora— gritó  D.  Juan  con  energía— nos  ha  de 
perder.  ¡Y  todo- que  estaba  preparado  á  pedir  de  boca!  Señores:  por  todos 
los  santos,  dejad  hacer;  no  impidáis  el  movimiento  de  esta  noche.  Ya  han 
partido  los  correos  álas  provincias.  Si  esta  noche  no  hacemos  nada,  renun- 
ciemos á  echar  por  tierra  al  de  la  Paz.  Los  momentos  son  decisivos. 

— Lo  liaremos,  sí;  pero  quitando  ánles  de  enmedio  á  ese  endiablado 
Mu  riel. 

— Eso  de  ninguna  manera.  El  lo  ha  organizado  todo;  él  sólo  puede  ba- 
cerlo.  Reconozcamos  que  somos  todos  unos  cobardes,  incapaces  de  expo 
ner  la  vida. 

— Ahora  se  trata  de  salvarla. 

— Es  preciso  que  muera  ese  bandido. 

— Mañana,  mañana. 

— No,  esta  noche,  ahora  misino, 
La  disensión  iba  en  aumento,  y,  aunque  los  más  se  inclinaban  áun  del 
lado  de  Martin  y  de  Escoiquiz,  el  ardor  de  la  parte  levantisca,  que  se  creia 
comprometida  y  en  gran  peligro  á  causa  de  las  nuevas  tendencias  del  mo- 
vimiento, podia  inutilizaren  un  instante  los  trabajos  de  tantos  años  y  per- 
der aquella  admirable  ocasión  que  rara  vez  se  volvería  á  presentar. 

III. 

Muriel,  Brunet  y  los  otros  individuos  de  la  junta,  entraron  en  una  de 
las  calles  de  la  Judería,  y  tropezaron  con  un  grupo,  áquien  arengaba  el  bri- 
gadier Deza,  al  parecer  con  poco  éxito.  Los  hombres  del  pueblo  que  le 
oiam  se  dirigieron  a* Martin  como  si  le  hubieran  estado  esperando,  y  el  jo- 
ven, en  aquel  instante,  creyó  que  la  forluna,  por  breve  tiempo  eclipsada» 
venia  de  nuevo  á  favorecerle.  El  tenia  una  confianza  sin  límites  en  el  éxito 
de  aquella  atrevida  empresa. 

El  brigadier  se  alejó  al  verle;  pero  corriendo  Martin  y  algunos  más  en 
su  seguimiento,  pudieron  atraparle  al  volver  una  esquina. 

— ¡Traidor! — dijo  Muriel  asiéndole  fuertemente  por  un  brazo,  mientras 
Brunet  le  desarmaba — tus  instantes  están  contados. 
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— ¿Qué  hacemos  con  él? — preguntó  uno  de  aquellos  hombres. 
— En  uso  de  la  autoridad  queme  ha  concedido  la  junta,  le  condeno  á 
muerte. 

— ¡Tú!  ¿Quién  eres  tú,  bandido  iníatne,  para  condenarme?  exclamó 

Deza  echando  espumarajos  de  rabia. 

—Yo  soy  el  que  castiga— dijo  Martin  con  dignidad. — Brunet:  ejecuta 
esta  sentencia. 

Al  decir  esto  se  alejó.  A  los  pocos  pasos  un  fuerte  arcabuzazo  anunció 
el  fin  del  brigadier,  y  los  que  habian  quedado  detrás,  se  reunieron  á 
Martin. 

— En  momentos  supremos,  la  muerte  parece  poca  pena  para  la  traición 
—dijo  el  joven  sombríamente  internándose  más  en  la  Judería. 

En  seguida  encontraron  nuevos  grupos  qu d  se  unian  todos  con  mues- 
tra de  adhesión  muy  viva. 

— Estamos  vendidos — decia  una  parle  de  la  gente — se  han  ido  con  los 
frailes. 

En  efecto,  al  llegar  frente  á  la  iglesia  del  Tránsito,  de  un  grupo  muy 
compacto  salieron  voces  que  decian:  «Muera  ese  bandido.» 

— ¡Oh!  qué  infierno — exclamó  Martin. — Yamos  á  emplear  nuestra  fuerza 
en  someter  á  esos  viles. 

-—Esta  división  nos  mata—  dijo  Brunet. 

— ¡Estamos  perdidos! — añadió  Muriel — pero  adelante.  Todo  el  que  no 
quiera  combatir  conmigo  por  la  libertad,  que  se  vaya  con  esa  canalla. 

—  No;  contigo,  contigo— exclamaron  muchas  voces;  y  en  aquel  mismo 
momento  avanzaron  todos. 

Los  otros  retrocedieron,  perdiéndose  en  el  laberinto  de  aquellas  calles 
hechas  para  la  defensa.  Si  el  lector  no  ha  paseado  alguna  vez  por  las  re- 
vueltas, estrechas  y  empinadas  vias  de  comunicación  de  la  ciudad  impe- 
rial, no  comprenderá  cuáná  propósito  es  para  una  revolución,  por  ofrecer 
inmensas  ventajas  estratégicas  de  defensa,  y  tener  pésimas  condiciones  para 
el  ataque.  Martin,  que  habia  estudiado  bien  este  punto,  rugió  de  ira  al  co- 
nocer que  en  vez  de  ser  dueño  de  aquella  intrincada  red  de  callejones,  re- 
codos y  pasadizos,  iba  á  encontrar  un  enemigo  detrás  de  cada  esquina. 
Estaba  haciendo  el  papel  de  gobierno  constituido  que  se  defiende,  en  vez  de 
hacer  el  de  pueblo  armado  que  destruye.  No  se  acobardó  sin  embargo  de 
esto,  y  siguió  adelante;  pero  con  gran  asombro  suyo  vió  que  sus  enemigos 
abandonaban  la  Judería  y  subían  por  los  Alamillos  hacia  Santo  Tomé,  y 
después  por  la  cuesta  cíela  Trinidad  hácia  el  centro  del  pueblo. 
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— ¡Vamos  tras  ellos! — dijo  Brunet, 

Martin  echó  una  ojeada  sobre  la  gente  que  le  seguía,  y  rápidamente 
quiso  formar  idea  de  su  número.  Creyó  que  no  pasaban  de  ciento. 

— Sigámosles.  Cada  instante  que  pasa  perdemos  mucho  terreno;  cada 
vez  serán  ellos  más  fuertes.  Persigámosles  sin  descanso;  pero  sin  atrepe- 
llarnos. No  nos  fatiguemos,  y  marchemos  con  orden. 

Entretanto  los  otros  subían  y  rodeaban  la  catedral,  gritando: — «¡Van  á 
robar  la  santa  iglesia;  van  á  llevarse  ála  Virgen  del  Sagrario;  van  á  dego- 
llar á  los  írailes  y  al  santo  clero!  ¡Mueran  esos  bandoleros!» 

Estos  gritos,  proferidos  por  dos  ó  tres  frailes,  que  azuzaban  á  la  multi- 
tud, mezclados  con  ella,  reunieron  junto  á  las  venerables  paredes  de  la  gran 
catedral  á  una  inmensa  muched  umbre,  fácilmente  impresionada  con  la  idea 
del  supuesto  ataque  á  los  vasos  sagrados  y  á  los  benditos  administradores 
del  culto.  Esos  pueblos  históricos,  que  se  envanecen  con  títulos  antiguos 
y  nombres  sonoros,  no  aman  cosa  alguna  con  tanta  vehemencia  como  su 
catedral.  La  soberbia  construcción  secular,  donde  tantas  generaciones  han 
puesto  la  mano  para  embellecerla,  sintetiza  y  encierra  todo  lo  que  aquel 
pueblo  ha  sentido  y  todo  lo  que  ha  sabido.  Allí  reposan  sus  héroes;  allí' ya- 
cen sus  antiguos  reyes  durmiendo  tranquilos  el  sueño  de  la  historia;  allí  se 
ha  celebrado  un  mismo  culto  por  espacio  de  muchos  siglos,  y  en  aquella 
santa  custodia  han  fijado  los  ojos,  creyendo  ver  al  mismo  Dios,  los  padres, 
los  abuelos,  todos  los  que  han  nacido  y  muerto  en  la  ciudad.  Los  nobles 
tienen  sus  escudos  en  lo  alto  de  alguna  capilla;  el  pueblo  ha  cubierto  de  ex- 
votos los  pilares  de  algún  retablo;  los  artistas  han  aprendido  en  ella,  y  en  ella 
han  impreso  su  genio.  La  catedral  encierra  las  alegrías,  las  desventuras,  sus 
hazañas  y  el  amor  de  aquel  pueblo  que  ha  construido  sus  casas  junto  á  ella  y 
como  á  su  amparo.  Por  eso  nunca  experimenta  mayor  alegría  que  al  ver  las 
torres,  volviendo  al  hogar  después  de  un  largo  viaje;  por  eso  oye  con  emoción 
el  tañido  de  sus  campanas  al  entrar  en  la  villa,  y  considera  todo  aquello  como 
suyo,  como  parte  de  su  propia  existencia,  y  lo  defiende  como  se  defiende  la 
vida,  no  sólo  la  humana,  sino  la  eterna;  porque  cree  que  el  que  les  quitara 
aquel  santuario  les  arrebataría  su  religión  y  su  Dios.  Se  comprenderá  por 
esto  el  terrible  acierto  de  los  enemigos  de  Martin  al  propalar  la  idea  de 
que  peligraban  las  alhajas  del  culto  y  los  buenos  padres  del  cláustro  capi- 
tular. 
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IV. 

Martin  y  los  suyos  costearon  las  avenidas  de  la  catedral  por  la  parte 
Norte,  atravesando  la  calle  del  Plegadero,  la  del  Pozo  Amargo  y  la  plazuela 
del  Seco,  buscando  los  barrios  que  caen  tras  el  ábside  de  la  Santa  Iglesia; 
sitios  donde  tenia  gente  de  confianza.  Si  los  de  aquella  parte  se  declaraban 
también  en  defección,  era  inevitable  el  descalabro. 

Otra  vez  renació  por  completo  la  esperanza  en  el  alma  del  joven,  nunca 
rendida  ni  acobardada,  al  ver  que  los  que  allí  aguardaban  permanecían 
fieles. 

— Tomar  todas  las  calles — dijo. — Que  ni  una  mosca  entre  en  este  bar- 
rio. Al  mismo  tiempo  corramos  por  aquí  al  Zocodover,  y  si  conseguimos 
cortarles  el  paso  al  Alcázar,  la  ciudad  es  nuestra. 

Ilízosc  todo  como  él  mandaba;  pero  los  que  se  dirigieron  al  Zocodover 
volvieron  diciendo  que  estaba  lleno  de  gente  que  gritaba:  «¡Muera  el  franc- 
masón, el  brujo!»  Era  preciso  renunciar  á  apoderarse  del  alcázar.  ¿Y  en 
realidad  de  qué  servia?  ¿Qué  podían  hacer  ya?  El  pueblo  estaba  en  contra 
suya,  y  no  como  una  fuerza  bruta,  sino  inspirado  por  un  sentimiento.  El 
fanatismo  les  habia  vencido.  Martin  pensó  rápidamente  y  con  angustia  en 
todo  esto,  considerando  cuán  difícil  era  para  él  mover  la  masa  popular  al 
impulso  de  una  idea;  y  cuán  fácil  para  sus  enemigos  arrastrarla  con  la 
fuerza  de  un  error.  Aun  cuando  consiguiera  vencer  y  hacerse  dueño  de  la 
ciudad,  ¿de  qué  le  valia  su  efímero  triunfo?  De  cualquier  manera,  la  revo- 
lución estaba  frustrada,  y  aquella  multitud,  al  prestar  oido  á  las  sugestio- 
nes de  los  frailes,  habia  derribado  sus  falsos  ídolos  para  volver  á  adorar  á 
sus  verdaderos  dioses. 

Pero  era  preciso  á  lo  menos  morir  destruyendo.  Entregarse  sin  herir 
hubiera  sido  una  ignominia.  Martin  se  hizo  fuerte  en  el  barrio,  y  esperó 
con  aquella  tranquilidad  que  acompaña  siempre  al  heroísmo  y  que  permite 
razonar  la  misma  desesperación. 

Hay  tras  el  ábside  de  la  catedral  un  edificio  vasto  y  sombrío,  cuya 
puerta,  de  un  estilo  bastardo,  llama  la  atención  del  viajero  que  discurre 
por  aquellas  soledades.  No  recordamos  si  es  hoy  cárcel  ú  hospital,  pero 
entonces  era  la  Inquisición,  nombre  fatídico  que  parecía  trasformar  el  edi- 
ficio haciéndole  más  feo  de  lo  que  realmente  era.  En  sus  sótanos  se  pu- 
drían multitud  de  seres  humanos,  esperando  en  vano  el  fin  de  un  proceso 
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que  no  se  acababa  nunca.  Sus  vastas  crujías  subterráneas  ostentaban  en  fú- 
nebre museo  los  aparatos  de  mortificación  y  tormento,  quietos  y  mohosos 
desde  largo  tiempo,  como  si  ellos  mismos  tuvieran  vergüenza  de  baberse  mo- 
vido alguna  vez.  Aquello  era  más  triste  que  todas  las  demás  prisiones  inven- 
tadas  por  la  tiranía,  porque  éstas,  en  su  silencio  sepulcral,  producido  por  la 
carencia  absoluta  de  funciones  judiciales  dentro  del  mismo  recinto,  se  pa- 
recían á  la  muerte,  mientras  aquella  se  asemejaba  enteramente  al  infierno. 
En  lo  alto,  un  enjambre  de  leguleyos  antipáticos,  crueles,  insensibles  á  los 
dolores  ágenos,  vestidos  con  balandranes  negros,  y  llevando  impreso  en  su 
rostro  el  sello  de  la  estupidez  inhumana,  emborronaban  diariamente  mu- 
chas resmas  de  un  papel  amarillo  y  apergaminado,  con  lo  cual  querían  re- 
vestir al  crimen  de  las  santas  fórmulas  del  derecho,  y  engalanaban  su  infa- 
me y  bárbara  prosa  con  sentencias  del  Evangelio,  juzgando  en  su  estulticia 
que  se  engaña  á  Dios  tan  fácilmente  como  se  engaña  á  los  hombres.  Do  día, 
los  inquisidores  pululaban  por  las  galerías  de  sala  en  sala,  dándose  aire  de 
hombres  que  hacen  alguna  cosa  útil,  y  se  sentaban  en  sus  sillones  muy  con- 
vencidos de  que  la  sociedad  los  necesitaba,  fundándose  en  que  les  tenia 
miedo.  No  sé  por  qué  nuestra  generación  se  figura  siempre  á  aquellos  hom- 
bres con  caras  distintas  de  los  demás  de  su  clase  y  especie,  y  es  que  su 
triste  oficio  no  podia  menos  de  alterar  en  ellos  los  rasgos  naturales  de  la 
fisonomía  humana,  haciendo  en  sus  personas  una  horrenda  mezcla  del 
hombre  y  la  fiera.  Detrás  de  ellos  se  alzaba  lívido,  lustroso,  amarillo  y  pro- 
fanamente pintorreado  de  sangre  el  Santo  Cristo,  que  acostumbraban  aso- 
ciar á  sus  inicuos  juicios.  Siempre  he  experimentado  una  sensación  extraña 
y  hasta  una  especie  de  alucinación  al  ver  en  cuadros  ó  dibujos  el  Cristo 
que  remata  la  decoración  de  un  tribunal  del  Santo  Oficio.  Temo  decirlo  no 
sea  que  parezca  una  irreverencia,  que  no  lo  es;  pero  al  ver  la  imagen  sa- 
grada, extendiendo  sus  brazos  sobre  el  madero  donde  espira,  no  puedo  fi- 
gurarme que  está  crucificado,  sino  que  abre  los  brazos  para  dar  de  bofeto- 
nes á  sus  ministros. 

— ¿Ha  preparado  Yd.  lo  que  le  mandé?— preguntó  Martin  á  D.  Frutos, 
que  era  uno  de  los  más  acalorados. 

— Sí;  aquí  está:  gran  cantidad  de  pino  y  astillas,  costales  de  paja,  estopa 
empap  ida  en  resina — contestó  el  otro,  mostrando  un  montón  de  aquellos 
objefos,  hacinados  en  un  zaguán. 

—¡Pues  fuego  á  la  Inquisición!  ¡Pegar  fuego  al  mismo  infierno!  ¡Y  es 
lástima  que  todas  las  de  España  no  puedan  inllamarse  con  una  sola  tea  . 
Terribles  hachazos  golpearon  las  puertas  del  edificio,  que  cayeron  al 
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fin.  Muchos  alguaciles  y  soldados  fueron  atropellados  y  muertos;  penetra- 
ron en  el  portal  y  acumularon  gran  cantidad  de  combustible  debajo  de  una 
escalera  de  pino  que  habia  junto  á  la  puerta.  Desde  el  patio  se  arrojaban  á 
las  galerías  grandes  manojos  de  estopa  resinosa  inílamada,  y  asomándose 
por  las  rejas  de  los  sótanos  se  tranquilizaba  á  los  presos,  asegurándoles  la 
libertad.  Algunos  de  la  cruz  verde  perecieron  en  aquel  ataque,  y  Martin 
contemplaba  con  siniestro  júbilo  el  crecer  de  las  llamas,  que  pegadas  á  di- 
versos puntos  iban  á  reunirse  formando  una  espiral  de  humo,  menos  ne- 
gro que  el  alma  de  los  inquisidores. 

— ¡Qué  dirá  el  padre  Corchon  de  este  auto  de  fé! — exclamaba  con  furi- 
bunda risa. — Siento  que  esa  canalla  no  esté  á  estas  horas  sentensiando  una 
causa  áead  cauielam. 

Entretanto,  la  alarma,  el  griterío  era  mayor  cada  vez  en  el  resto  de  la 
población.  Ya  se  veían  las  llamas  del  aborrecido  edificio,  y  los  instigado- 
res de  la  contra -revolución  aseguraban  que  igual  suerte  tendrían  todos  los 
monumentos  de  la  ilustre  ciudad.  Noria  única  construcción  sentenciada  de 
antemano  por  Muriel  era  la  que  ardiaen  aquellos  momentos. 

El  joven  salió  de  ella  cuando  ya  no  se  podia  respirar,  y  cuando  adquirió 
la  seguridad  que  de  no  quedaría  una  astilla;  al  llegar  á  la  calle  vió  notable- 
mente mermada  su  gente. 

— ¡Nos  abandonan! — gritó  Brunet  con  desesperación. — Dicen  que  eres 
el  diablo  que  viene  á  destruir  á  Toledo  y  sus  santos  templos. 

— ¡Muerte! — exclamó  Martin  con  una  furia  que  parecía  verdadero  extra- 
vío mental. — Yo  les  condeno  á  muerte. 

—En  la  calle  de  la  Chapinería  cuatro  frailes  con  cubas  de  agua  bendita 
rocían  á  diestra  y  siniestra. 

— Que  apaguen  con  su  agua  esta  hoguera  que  hemos  hecho.  Yo  quisiera 
que  fuera  más  grande  y  nos  consumiera  á  todos,  vencedores  y  vencidos, 
para  no  ver  más  tanta  abominación.  ¡Oh!  ¡Cuánto  ódio  en  este  momento! 

Martin  estaba  transfigurado,  y  en  sus  palabras  como  en  su  ademan,  no 
habia  ni  rastro  de  aquella  tranquilidad  heroica  con  que  presidió  los  prime- 
ros actos  del  movimiento.  Iluminados  por  la  rojiza  luz  del  incendio  los 
dos  y  cuantos  les  rodeaban  parecían  en  efecto  demonios,  arrojados  del  cen- 
tro de  la  tierra  en  el  seno  de  la  llama  infernal. 

— Aún  está  cerrado  el  paso  por  las  calles—dijo  Brunet — aún  tenemos 
gente  muy  decidida,  y  desafiamos  sus  puñales  y  su  agua  bendita. 

— Sí;  que  rocíen,  que  rocíen— exclamó  Martin  con  una  carcajada  estri- 
dente. 
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Y  luego  volviéndose  á  los  que  le  rodeaban,  dijo: 

— Idos  con  ellos  á  que  os  santigüen  también.  No  os  necesito  para  nada. 

— En  esta  calle  no  ha  de  entrar  uno  vivo — dijeron  algunos  cada  vez  más 
furiosos;  pero  otros  se  apartaron  tras  algún  recodo  y  desaparecieron.  Cada 
vez  se  quedaban  más  solos. 

— Matad,  matad  sin  piedad — decia  Martin. — ¡Cuánto  odio  esta  noche!  Ya 
se  acercan  los  rociadores.  ¡Ah,  viles!  Yo  quisiera  tener  el  Tajo  en  mis  ma- 
nos para  remojaros  bien  A  todos  os  condeno  á  muerte  Yo  sólo  man- 
do yo  soy  dictador,  yo  suprimo  de  un  decreto  tanta  abominación   ¡Y 

no  me  obedecen!  ¡Matad,  matad  sin  piedad! 

Estas  palabras  eran  pronunciadas  en  estado  de  febril  indignación 
que  no  es  posible  describir.  Retorcía  los  brazos,  golpeaba  el  suelo,  se  arran- 
caba los  cabellos,  emitia  con  su  boca  contraída  mil  extraños  sonidos,  tan 
varios  como  los  acentos  de  una  tempestad.  Después  se  volvía  al  incendio  y 
exclamaba: 

— Benditas  llamas:  rociad,  rociad  con  fuego,  lavad  sin  cesar  esta  gran 
mancha,  llevando  hasta  el  cielo  el  calor  de  la  tierra.  Brunet:  subamos  á  lo 
alto  de  aquella  pared  que  se  desmorona  y  arrojémonos  en  este  horrendo 
horno;  muramos  quemados  para  odiar  más  fuerte....  Ven,  vamos,  subamos. 
Arrojémonos  á  ese  infierno,  y  hagamos  auto  de  fé  con  nosotros  mismos. 
¿Ves  esa  llama  que  toca  el  cielo?  Yo  quiero  subir  con  ella,  quiero  que- 
marme. 

Pero  Brunet  que  se  habia  alejado  un  poco,  volvió  corriendo  y  dijo; 
— -Ya  están  cerca:  podemos  huir.  Por  estas  calles  de  detrás  no  hay  un 
alma.  Huyamos, 

— Necio,  ¡yo  huir!  Yo  soy  dictador,  yo  mando  aquí.  Yo  les  condeno  á 
muerte.  Matad,  matad  sin  cesar!, 

Brunet  no  escuchó  estas  razones,  y  ayudado  de  otros  dos  que  allí  que- 
daban, le  llevó,  mejor  dicho,  le  arrastró,  desapareciendo  los  cuatro  por  una 
calleja  que  costeaba  el  edificio  incendiado.  Martin  al  ser  llevado  casi  en 
brazos  por  los  únicos  amigos  que  le  quedaban  después  de  su  efímero  poder, 
gritaba  siempre  con  voz  ronca: 

—¡Matad  sin  cesar!         ¡yo  soy  dictador!        ¡Oh!  ¡Cuánto  ódio  esta 

noche! 


al 


CAPITULO  XXIX. 


El  dictador. 


Susana,  después  de  la  partida  de  Muriel,  quedó  tan  agitada,  que  no  se 
encontraba  bien  de  ningún  modo,  y  ya  recorría  la  habitación,  ya  se  sentaba, 
ya  abria  la  puerta  para  respirar  el  aire  exterior.  Tenia  el  presentimiento  de 
que  algo  terrible  iba  á  pasar  aquella  noche,  y  no  podia  contenerse  dentro 
del  reducido  espacio  del  cuarto,  donde  no  se  oia  otro  rumor  que  la  tran- 
quila y  acompasada  respiración  del  pobre  Pabliilo,  embebido  en  un  sueño 
feliz  y  ajeno  á  cuanto  pasaba  en  torno  suyo.  A  veces  se  oia  también  el  ron- 
quido agudo  y  cadencioso  de  D.  Lino,  que  dormía  en  la  habitación  inme- 
diata con  sueno  tan  profundo  y  dichoso  como  Pabliilo.  De  tiempo  en  tiem- 
po unos  pasos  precipitados  resonando  en  el  pasillo  indinaban  la  alteración 
impaciente  del  padre  Matamala,  que  tenia  costumbre  de  hacer  ejercicio  do 
cuerpo  en  los  momentos  de  inquietud  moral. 

Susana  no  pudo  resistir  mas  tiempo  su  apremiante  deseo  de  salir,  deseo 
en  el  cual  no  había  simplemente  la  curiosidad  propia  del  sexo  y  de  las  cir- 
cunstancias, sino  también  cierta  vaga  idea  de  que  hacia  falta  en  alguna  par- 
te. Dominada  por  este  irresistible  deseo,  llamó  á  Paniagua,  suplicándole 
que  se  vistiera  inmediatamante. 

—Voy,  señora  condesa,  voy  al  momento — contestó  desde  dentro  el  aba- 
te con  voz  de  sueño. — Al  instante  me  visto:  este  diablo  de  zapato  que  no 
parece  ¿Pero  dónde  está  este  zapato? 

Esperó  Susana,  y  un  cuarto  de  hora  después  apareció  Paniagua  comple- 
tamente vestido,  aunque  con  alguna  imperfección  que  indicaba  la  prisa.  La 
joven  entonces  sacó  con  mucho  cuidado  su  manto  de  las  manos  de  Pabliilo, 
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se  lo  puso  f  salió,  encargando  a  la  gente  de  la  casa  que  velase  por  el  niño 
dormido. 

—¿A  dónde  van  ustedes?-— preguntó  fray  Jerónimo  con  asombro. 

—A  la  calle— contestó  Susana. 

— ¿Pero  Vd.  está  loca,  señora?  ¡Esta  noche!.... 

—Sí.  ¿No  tiene  Vd.  curiosidad  de  ver  lo  que  pasa? 

— Curiosidad,  sí;  pero  es  que  no  me  atrevía  á  ir  sólo. 

—Venga  Vd.  con  nosotros— dijo  Susana— le  escoltaremos. 

—La  verdad  es— indicó  D.  Lino— que  no  es  muy  cuerdo  echarse  a  la 
calle  esta  noche.  Parece  que  esa  gente  anda  alborotada. 

—¡Y  tan  alborotada!— añadió  Matamala.— Y  ese  diablo  de  Alifonso  que 

está  ahí  agazapado  con  más  miedo  que  un  monaguillo  Pero  pues  tenemos 

compañía,  vamos  á  ver  eso. 

Salieron  los  tres,  Susana  tomando  el  brazo  del  abate  y  fray  Jerónimo  de- 
trás, confiado  en  que  si  habia  peligro  caerían  primero  los -que  iban  delante. 

No  habían  andado  veinte  pasos  porZocodover  cuando  observaron  que 
habia  en  las  calles  más  gente  que  lo  que  era  de  esperar  á  aquella  hora.  Las 
mujeres  salían  á  las  ventanas,  los  hombres  á  las  puertas,  y  se  oia  un  rumor 
lejano,  como  de  muchedumbre  inquieta  y  bulliciosa.  Cada  vez  era  mayor 
el  número  de  personas  que  venían  de  la  catedral,  y  cada  vez  más  alboro- 
tadas. 

Los  tres  paseantes  nocturnos  tuvieron  al  fin  que  detenerse,  porque  no 
se  podia  ya  dar  un  paso.  Entonces  Susana  prestó  ansiosa  atención  á  cuanto 
á  su  lado  se  decía. 

—■Maldita  gente! — exclamaba  uno. — Nada  menos  que  el  Ochavo  que- 
rían esos  señores;  y  dicen  que  no  pensaban  dejar  clérigo  con  vida. 

— Santa  Leocadia  nos  saque  en  bien  de  esta  tormenta — decia  otro. — Y 
me  habían  dicho  que  no  querían  más  sino  que  cayera  Godoy,  y  ahora  salen 
con  esta. 

— Si  dicen  que  son  unos  bandoleros  y  ladrones  de  caminos — chillaba  una 
vieja.— ¡  Ay  Virgen  del  Sagrario  de  mi  alma  y  cómo  te  hubieran  puesto  esos 
camaleones  si  te  cojen  entre  sus  uñas! 

—A  mí  que  no  me*  digan,  señora  doña  Petronila— añadía  otra.— Esa  es 
gente  de  Satanás;  y  cuando  menos,  trataban  de  hacer  una  fechoría  gorda. 
¿Pues  no  me  acaban  de  decir  que  levantaron  la  catedral  del  suelo  y  se  la 
llevaban  danzando  por  los  aires  como  si  fuera  una  caja  de  mazapán? 

— ¡Jesús,  María  y  José!  ¡Pues  allá  por  la  catedral  debe  de  haber  armada 
una  marimorena!..,. 
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La  multitud  que  obstruía  la  calle  Ancha  retrocedió,  y  Susana  con  sus 
dos  acompañantes  volvió  al  Zocodover. 

— ¡Si  dicen  que  es  un  hombre  atroz  ese  que  andan  persiguiendo!  Ahora 
me  dijeron  que  él  sólo  mató  diez  y  seis  cortándoles  las  cabezas  de  un  golpe 
como  si  fueran  rábanos.  Ese  hombre  es  el  diafro  en  persona. 

—Por  fuerza.  Pero  compadre,  ¿no  vé  "\d.  claridad  por  aquella  parte? 
Mire  Vd.  por  ahí  detrás  del  alcázar. 

— Parece  que  se  quema  algo. 

En  efecto,  el  humo  negro  y  el  resplandor  del  incendio  se  veian  ya  per- 
fectamente desde  la  plaza, 
-—Dicen  que  se  quema  la  Inquisición. 

— Pues  á  fé  que  no  lo  siento,  aunque  ya  sabemos  que  si  se  quema  esta 
han  de  hacer  otra. 

— Algo  bueno  había  de  hacer  ese  diablo  de  hombre.  ¿Si  se  estará  que- 
mando él  allá  dentro? 

— Como  que  ahora  decian  ahí  que  vieron  por  los  aires  un  hombre  en- 
carnado como  el  mismo  fuego,  haciendo  cabriolas  y  echando  chispas. 

— Sí>  señor,  yo  lo  vi,  yo  lo  vi,  y  si  no  me  engaño  fué  á  caer  por  allá 
por  las  ruinas  ele  San  Servando,  donde  tienen  su  casa. 

El  resplandor  se  avivaba,  y  las  llamas  iluminaban  la  ciudad.  Susana 
quería  internarse  por  las  calles  para  ver  aquello  .más  de  cerca;  pero  fray 
Jerónimo  no  quería  dar  un  paso  más,  y  D.  Lino  era  del  mismo  parecer. 

— Pero  vamos  por  estas  otras  calles  que  están  aquí  por  detrás  del  al- 
cázar. 

— Señora,  por  Dios.  Si  nos  metemos  en  esos  laberintos,  no  saldremos  en 
toda  la  noche. 

— Yo  voy.  Si  alguno  quiere  seguirme  — dijo  la  dama  con  reso- 

ucion. 

— ¡Señora  condesa,  señora  condesa!.... — exclamó  el  abate. 

La  señora  condesa,  renunciando  á  atravesar  la  calle  Mayor  que  contenia 
mucha  gente,  se  internó  por  otro  lado,  por  donde  ella  juzgaba  que  se  po- 
día ir  más  pronto  al  lugar  del  incendio,  y  aunque  disgustados  y  gruñendo 
a  siguieron  el  fraile  y  Paniagua.  Bien  pronto  se  encontraron  sin  saber  qué 
camino  tomar,  porque  las  calles  tan  pronto  torcían  á  la  izquierda  como  á 
la  derecha;  subían  y  bajaban,  y  las  llamas,  en  vez  de  acercarse,  aparecian 
más  lejos  cada  vez. 
—Nos  hemos  perdido — dijo  fray  Jerónimo  con  gran  miedo. 

También  por  allí  se  encontraba  gente,  aunque  poca,  y  por  lo  general 
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hombres  que  corrían  desaforados,  atropellando  cuanto  encontraban  al 
paso. 

—Retirémonos,  señora  condesa — dijo  D.  Lino. — Esto  me  huele  mal. 

— No:  sigamos,  sigamos — contestó  la  dama  apretando  el  paso  é  inter- 
nándose más  por  las  callejuelas. 

Unas  veces  el  fulgor  del  incendio  se  veia  de  cerca  hasta  el  punto  de 
que  se  sentían  sofocados  de  calor;  otras  parecía  retroceder.  A  sus  oídos 
llegaban  voces  roncas  y  vagas,  semejantes  á  alaridos  de  entes  infernales 
y  furiosos.  Después  aquellos  ecos  se  perdían  para  resonar  de  nuevo. 

— Parece  que  estamos  á  las  puertas  del  infierno — decia  temblando  fray 
Jerónimo. 

—Yo  no  sirvo  para  estas  cosas  — añadía  D.  Lino  cada  vez  menos 
sereno; 

Susana  tuvo  intención  de  detener/con  objeto  de  interrogarle,  á  alguno 
de  los  que  pasaban  con  tanta  prisa;  pero  sus  dos  compañeros  se  opusieron 
á  tan  peligroso  intento.  De  pronto,  el  griterío  aumentó  mucho,  y  los  hom- 
bres fugitivos  menudearon  más  que  ántes. 
—Sálvese  el  que  pueda— decían  algunos. 

— Escapemos  por  aquí — clamaban  otros,  dándose  gran  prisa  á  escurrirse 
por  alguna  calleja,  ó  á  ocultarse  en  un  zaguán  de  los  poquísimos  que  no 
estaban  cerrados  á  piedra  y  barro. 

— El  diablo  de  D.  Martin:  no  hay  quien  le  arranque  de  allí— exclamaba 
un  tercero. 

— Tira  ese  fusil,  ¡mal  rayo!....  y  andemos  despacio  figurando  que  no  he- 
mos tocado  pito  en  esto. 

— No  nos  vayan  á  confundir  á  nosotros  con  esta  gente..... — dijo  don 
Lino  al  oido  de  Matamala. 

— Pero  señora  condesa,  volvámonos  atrás. 
El  incendio  iluminaba  la  parte  alta  de  todas  las  casas,  y  los  tejados  y 
miradores  proyectaban  sombras  pavorosas.  Se  miraban  todos  unos  á  otros 
encontrándose  muy  raros  con  el  semblante  tan  vivamente  iluminado,  como 
si  recibiera  la  luz  de  un  sol  sangriento.  El  fragor  era  indescriptible,  porque 
al  sordo  bullicio  de  la  ciudad  se  habia  unido  el  alarido  angustioso  de  las 
cien  campanas  de  Toledo,  que  como  todas  las  que  tocan  á  fuego  durante 
la  noche,  parecían  desgañotarse  en  lastimeros  aves  desde  lo  alto  de  sus 
torres. 

Nuestros  personajes  tuvieron  que  detenerse.  Los  que  venían  en  direc- 
ción contraria  eran  muchos,  y  además  habia  síntomas  de  lucha  en  lugar 
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no  lejano  á  la  calle  en  que  se  encontraban.  No  eran  sólo  fugitivos  los  que 
anclaban  por  allí:  habia  gente  de  la  que  ántes  vimos  agruparse  junto  á  la 
catedral;  y  aquello,  como  observaron  prudentemente  D.  Lino  y  Matamata, 
tenia  pésimo  aspecto. 

De  repente  ven  aparecer  al  extremo  de  la  calle  cuatro  hombres  que 
corrían,  aunque  no  con  gran  rapidez,  porque  uno  de  ellos  parecia  resis- 
tirse á  andar,  y  los  demás  le  sostenian  arrastrándole  al  mismo  tiempo. 

— ¡Ah!  señora  condesa  de- mis  pecados:  huyamos  ocultémonos  en 

cualquier  portal — dijo  fray  Jerónimo  al  ver  á  los  que  venían. 

— Esta  debe  de  ser  gente  muy  mala — añadió  el  abate. — El  diablo  nos  ha 
tentado  al  venir  por  aquí. 

Los  cuatro  hombres  se  acercaron,  y  una  voz  muy  ronca  proferia  gritos 
y  clamores  que  no  se  comprendían  fácilmente. 

— Son  borrachos — dijo  D.  Lino. 

— Dios  nos  asista! 

Los  cuatro  hombres  se  acercaron  y  Susana,  que  reconoció  á  Martin  en 
el  que  venia  impulsado  por  los  demás,  dió  un  grito  y  se  paró  frente  á  él. 

— ¡Martincillo!....  ¿tú  aquí? — dijo  el  franciscano  temblando  de  pavor. — 
Escóndete,  huye. 

— ¡Yo!....  ¡yo  huir!.... — exclamó  el  joven  después  de  atronar  la  calle  con 
una  ruidosa  y  bronca  carcajada  que  erizó  las  cabellos  de  todos  los  presen- 
tes.— ¡Yo  soy  dictador!  yo  mando  aquí         Matad  sin  piedad   ¡Oh, 

cuánto  odio  esta  noche! 

Susana  puso  sus  dos  manos  en  los  hombros  del  desgraciado  joven  y  le 
miró  muy  de  cerca  de  hito'  en  hito.  Su  temeroso  aspecto,  su  fisonomía 
desencajada  y  contraída,  sus  ojos  espantados  y  rojos,  sus  cabellos  en  des- 
orden, su  vestido  desgarrado  le  infundieron  tanto  terror,  que  no  pudo  ar- 
ticular palabra. 

— ¡Martin,  Martin! — exclamó  con  tono  á  la  vez  suplicante  y  conmovido, 
como  si  quisiera  volverle  á  la  razón  con  solo  el  eco  de  su  voz. 

— ¡Ah!  ya  te  conozco — dijo  el  joven  apartándola  con  fuerza.  ¡Infame 
aristócrata!  Intentas  seducirme.  Yo  soy  el  puebio,  el  santo  pueblo.  Vues- 
tro reinado  durará  poco  tiempo.  Temblad  todos,  porque  os  aborrezco.  El 
dia  de  mi  poder  ha  llegado.  Yo  te  condeno  á ^muerte.  Matad,  matad  sin 
cesar. 

— ¡Oh!  Dios  mió.  ¡Está  loco! — exclamó  Susana  con  desesperación. 
En  aquel  momento  se  sintieron  los  pasos  precipitados  ele  un  tropel  de 
gente,  y  fuertes  voces  que  decían:  «¡Por  aquí  han  ido,  por  aquí!» 
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— Que  nos  eojen:  ¡huyamos!— exclamaron  Brunet  y  los  oíros  dos. 
—Señora  condesa,  señora  condesa, — dijo  D.  Lino  asiéndola  por  el 
brazo. 

Pero  Susana  no  se  movía.  Llegaron  los  perseguidores  y  rodearon  el 
grupo.  Fray  Jerónimo,  que  tenia  agarrado  por  el  cuello  á  Martin,  lo  pre- 
sentó á  aquellos  hombres,  diciendo:  «Este,  este  es!  ¡Aquí  le  tenéis!'» 

Hubo  un  momento  de  confusión.  D.  Lino  desapareció  como  si  el  viento 
se  le  llevara.  Brunet  y  los  dos  que  le  acompañaban  huyeron  también;  mas 
no  lograron  escapar.  Susana,  en  medio  de  aquella  algazara  espantosa  pudo 
observar  un  momento  lo  que  pasaba:  su  entereza  no  la  abandonó  hasta  al- 
gunos instantes  después.  Vió  que  muchos  brazos  se  abalanzaron  hácia  Mar- 
tin, y  que  la  cabeza  del  desgraciado  joven  desapareció  entre  otras  cabe- 
zas fatídicas.  Su  voz,  ronca  y  dificultosa,  se  sobreponía  aún  al  clamor  dis- 
cordante de  aquella  gente. 

— ¡Apretadle  bien:  que  no  se  escape! — dijo  una  voz. 

— La  soga,  la  soga.  ¿Dónde  está  la  soga?— dijo  uno  que  tenia  cuerpo  de 
Hércules  y  un  repugnante  y  feroz  aspecto. 

— Aquí  está  la  soga — contestó  una  especie  de  chulo,  pequeño  y  travieso. 
— Echársela  al  cuello  y  á  correr. 

Susana  vió  la  cuerda  fatal  volar  y  escurrirse  por  encima  de  las  cabezas. 
Pero  también  sintió  que  una  voz  decia  después: 

— No  es  preciso  cuerda:  que  vaya  por  sus  pies.  Anda,  buena  pieza:  está 
que  no  se  puede  tener  de  borracho. 

Susana,  empujada  por  aquí,  rechazada  por  allá,  cayó  al  suelo,  aturdida 
primero  y  desmayada  después.  Martin  siguió  adelante,  en  el  seno  de  aquel 
grupo  bullicioso  y  feroz,  que  tomó  el  camino  de  Zocodover,  rugiendo  y 
apretándose  para  atravesar  las  angostas  calles.  Susana  pudo  ver  cómo  se 
alejaban  aquellas  gentes,  llevando  al  joven,  á  quien  suponía  con  el  dogal  al 
cuello,  muerto  ya  ó  arrastrado  á  la  muerte  por  una  plebe  ciega  y  embriaga- 
da. Todo  esto  parecía  una  horrenda  pesadilla,  y  la  dama  sintió  alejarse  Us 
pisadas  de  aquellos  hombres,  como  si  todas  golpearan  sobre  su  corazón, 
esprimido  y  hollado.  A  sus  ojos,  la  sangre  heroica  de  Martin  salpicaba  á  cada 
paso  de  la  comitiva,  manchando  todo  lo  que  encontraba  al  paso,  las  ca- 
sas, el  piso,  los  objetos  todos,  el  cielo  mismo.  Sus  huesos  crugian  al  cho- 
car en  los  guijarros,  y  repercutían  rompiéndose  como  frágiles  cañas.  Para 
ella  ya  no  quedaban  del  cuerpo  de  tan  hermoso  é  interesante  hombre  más 
que  sangrientos  girones  desparramados  por  aquella  calle  de  angustias.  Inte- 
ligencia, pasión,  vida,  cuerpo,  todo  había  sido  destrozado  en  un  momento, 


5*20  EL  ALDAZ. 

y  los  despojos  de  todo  esto,  arrojados  al  azar  para  que  no  quedase  en  el 
mundo  memoria  de  tan  noble  sér. 

Matamata  había  seguido  al  grupo,  refiriendo  cómo  se  las  había  compues- 
to para  echar  mano  al  delincuenteco-n  gran  peligro  de  su  vida;  y  bien  pron- 
to no  quedó  en  aquel  sitio  desolado  y  triste  más  que  Susana  exánime  sobre 
ti  suelo  húmedo  y  frió. 


CAPITULO  XXI 


Revoloteo  de  nim  mariposa  alrededor  de  una  luz. 


I. 


Susana,  mientras  duró  su  breve  desvanecimiento,  no  dejó  de  sentir  un 
eco  de  las  tremendas  palabras  pronunciadas  por  Martin  en  la  corta  escena 
que  acababa  de  presenciar.  Aquello  parecía  un  sueño:  era  preciso  estimular 
la  razón  con  grandes  esfuerzos  mentales  para  adquirir  la  realidad  de  un  su- 
ceso que  tenia  todas  las  apariencias  de  lo  absurdo.  En  efecto:  ¿quién  no  ha 
soñado  alguna  vez  que  está  andando  por  las  vueltas  y  revueltas  de  un  la- 
berinto, sin  llegar  nunca  al  punto  donde  se  quiere  ir?  Y  en  esta  escursion 
angustiosa,  ¿no  se  nos  representa  de  improviso  la  muerte  de  una  persona 
querida,  una  súbita  aparición,  un  asesinato  ó  cualquiera  otra  imágen  terri- 
ble que  nos  conmueve,  obligándonos  á  despertar?  Pero  Susana  no  tardó  en 
hallarse  en  la  plenitud  de  su  razón,  comprendiendo  la  espantosa  verdad  de 
lo  que  habia  visto  y  oido.  Se  levantó,  miró  al  cielo  y  la  estrechez  de  la  ca- 
lle, formada  por  altísimos  edificios,  le  habria  hecho  creer  que  estaba  en  el 
fondo  de  una  zanja  profunda  y  tortuosa,  si  fuera  ella  más  propensa  á  la  alu- 
cinación. La  faja  del  firmamento  que  desde  allí  se  veia  estaba  áun  teñidas 
de  una  leve  púrpura  producida  por  el  incendio  cercano.  En  las  casas  y  en  la 
calle  no  brillaba  otra  claridad  que  la  de  una  lámpara  colgada  frente  á  una 
Virgen  de  los  ^olores  que,  metida  tras  una  reja,  mostraba  á  los  devotos  su 
pecho  atravesado  por  siete  espadas  con  los  mangos  dorados.  Algún  tran- 
seúnte pasaba  corriendo  por  las  calles  inmediatas  y  no  se  detenia  si  ál- 
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guien  quería  interrogarle.  Susana  lomó  la  calle  que  le  parecía  llevarla  más 
directamente  al  Zococlover,  con  la  esperanza  de  encontrar  quien  le  indicase 
el  camino  si  se  perdía. 

Apenas  había  andado  cíen  pasos,  vio  enfrente  y  á  gran  altura  la  fachada 
septentrional  del  alcázar,  y  creyó  que  podría  orientarse  subiendo  allí.  Así 
lo  intentó  y  fácilmente  encontró  el  camino;  subió  á  la  esplanada  y  desdo 
allí  vió  el  Zocodover.  Ya  no  necesitaba  más  para  llegar  á  la  posada. 

Desde  aquella  altura  se  ofreció  á  su  vista  un  panorama  que  produjo  en 
su  ánimo  fuerte  impresión  de  sublime  pavor.  El  incendio  iluminaba  toda  la 
población,  y  las  torres,  los  altos  miradores,  las  chimeneas  de  la  ciudad  gó- 
tico-muzárabe, proyectando  su  desigual  sombra  sobre  losirregulares  tejados, 
parecían  otros  tantos  espectros  de  distinto  tamaño  y  forma,  descollando 
entre  todos  la  torre  de  la  Catedral,  que  parecía  cuatro  veces  mayor  de  lo 
que  es,  teñida  de  un  vivo  fulgor  escarlata,  y  presidiendo  como  un  jiganle 
vestido  de  púrpura  aquel  imponente  espectáculo.  Volviendo  la  vista  á  otro 
lado,  vió  el  Tajo,  describiendo  alrededor  ele  la  ciudad  sus  anchas  curvas  y 
precipitándose  por  su  estrecho  cauce  con  la  hirviente  rabia  que  es  propia 
de  aquel  lio  impaciente  y  vertiginoso,  que  parece  huir  siempre  de  sí  mis- 
mo. La  tierra  rojiza  que  arrastra  ordinariamente  y  el  reílej o  de  las  llamas 
de  aquella  noche,  le  asemejaban  aun  rio  de  sangre,  y  en  verdad,  atendido 
el  papel  histórico  de  la  ciudad  que  cincunda,  por  el  Tajo  nos  parece  que 
corre  sin  cesar  la  ilustre  sangre  de  tantas  luchas,  sangre  goda,  árabe,  cas- 
tellana, tudesca  y  judía,  vertida  á  raudales  en  aquellas  calles  durante  diez 
siglos  de  dolorosas  glorias. 

Susana  no  vió  nada  de  esto  en  la  corriente,  porque  en  aquel  momeuto 
no  cabían  en  su  mente  sino  cierta  clase  de  pensamientos,  y  sólo  la  consi- 
deración de  la  propia  desdicha  y  tal  vez  algún  propósito,  violentamente 
germinado  en  su  cerebro,  le  ocupaban  durante  el  breve  espacio  que  em- 
pleó en  recorrer  con  su  vista  aquel  espantable  panorama. 

Es  de  suponer  que  sufría  entonces  una  grande  atonía  intelectual.  Si  la 
estupefacción  del  idiota  cuadrase  á  ciertos  entendimientos  en  ocasiones  da- 
das, nada  podría  espresar  mejor  la  situación  de  Susana  como  el  decir  que 
estaba  idiota.  Aquella  iniciativa  que  pan  resolver  las  cuestiones  relativas  á 
su  amor  propio  ó  ásu  pasión  la  habia  distinguido,  estaba  completamente 
embolada  en  aquellos  momentos.  Pero  algo  vió  desde  allí  que  produjo  en 
su^espíritu  uno  de  esos  intimes  choques,  parecidos  á  los  que,  hijos  de  una 
simple  acción  nerviosa,  nos  despiertan  en  mitad  de  un  sueño  profundo. 
Despertó,  digámoslo  así  saliendo  de  su  estupefacción,  y  en  aquel  mismo 
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instante  se  la  vio  descender  á  buen  paso  de  la  esplauada.  Sabia  tomado 
una  resolución. 

II. 

Atravesó  al  Zocodover  y  se  dirigió  á  la  posada  que  estaba  inmediata. 
Entró,  subió  á  su  cuarto,  pidió  una  luz  y  preguntó  si  habia  vuelto  D.  Lino, 
á  lo  que  contestaron  negativamente.  Quedándose  sola  se  acercó  al  lecho 
donde  dormía  Pablillo  y  le  estuvo  mirando  con  gravedad  sombría  un  buen 
espacio  de  tiempo.  Después  se  sentó  junto  á  una  mesa  y  escribió  dos  cartas. 
La  primera  la  meditó  mucho,  borró  muchas  palabras  para  trazarlas  de 
nuevo.  La  segunda  era  breve  y  la  escribió  pronto.  Metió  la  primera  dentro 
de  la  última,  y  á  ésta,  después  de  cerrada  y  sellada,  le  puso  el  sobre,  de- 
jándola sobre  la  mesa. 

Después  se  puso  de  nuevo  el  manto,  se  acercó  otra  vez  á  Pablillo  y  lo 
contempló  con  muy  distinto  semblante  y  espresion  de  la  vez  primera.  La 
ternura  transformó  su  semblante,  quitándole  la  sombría  seriedad  que  ántes 
advertimos,  y  besó  repetidas  veces  al  pobre  chico,  bañándole  con  sus  lágri- 
mas de  amor,  las  primeras  que  en  el  largo  curso  de  esta  historia  hemos 
visto  salir  de  aquellos  grandes  é  imponentes  ojos  hechos  á  turbar  y  estreme- 
cer con  su  mirada. 

Salió  del  cuarto  y  de  la  posada,  llegó  al  Zocodover,  lo  atravesó  sin  cui- 
darse de  la  gente  que  en  él  habia,  y  bajo  hácia  el  Miradero,  tan  derecha  en 
su  camino  que  cualquiera  hubiera  creído  que  iba  á  alguna  parte.  Pare- 
cía que  se  dejaba  llevar  por  álguien.  Tenia  sin  duda  una  resolución  y  ca- 
minaba á  ella  con  paso  firme  y  resuelto.  Al  llegar  al  Miradero,  sitio  de  des- 
canso en  la  ágria  cuesta  que  baja  al  llano  y  á  la  Vega,  se  detuvo  y  se  sentó 
en  el  muro  que  sirve  de  antepecho  á  aquella  plazoleta  irregular.  ¿Por  qué 
se  detuvo?  Sin  duda  no  se  atrevía. 

111. 

Sentada  allí,  con  la  frente  apoyada  en  la  mano,  envuelta  en  su  gran 
manto  negro,  un  toledano  supersticioso  la  hubiera  tomado  por  alguna  bru- 
ja, habitadora  en  los  escondrijos  de  los  palacios  de  Galiana  ó  en  algún  rin- 
cón de  las  murallas  o*e  la  antigua  ciudad.  Nadie  pasó,  y  nadie  se  asustó  de 
aquel  bulto. 

En  aquel  instante  la  infortunada  dama  echó  sobre  sí  misma  una  de  esas 
intensas  ojeadas  del  espíritu  que  iluminan  instantáneamente  la  conciencia, 
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aclarando  lodos  los  enigmas  y  disipando  todas  las  dudas,  ¿Qué  habia  hecho? 
El  grande  alcázar  que  había  levantado  con  la  imaginación  estaba  en  el  roe* 
lo,  ó  se  habia  desvanecido  como  una  de  esas  esferas  de  mil  colores  forma* 
das  por  la  espuma  y  que  el  menor  soplo  reduce  á  la  nada.  ¡Ruinas  por  todas 
partes!  Aquel  hombre  extraordinario  que  con  el  doble  encanto  de  sus  ideas 
generosas  y  de  su  carácter  vehemente,  embellecido  á  cada  instante  con 
todos  los  rasgos  de  la  sublimidad,  la  habia  atraido,  no  era  ya  más  que 
un  mísero  despojo  de  espíritu  humano,  sin  razón.  Aquella  hermosa  luz 
que  irradiaba  las  nobles  ideas  de  emancipación  y  de  igualdad,  se  habia 
extinguido  en  una  noche  de  tempestad  social  en  que  el  fanatismo  y 
la  protesta  revolucionaria  habian  chocado  sin  llegar  á  luchar.  Ella  no 
podía  menos  de  creer  que  en  la  llama  rojiza  que  cruzaba  los  aires, 
se  habia  ido  á  otra  región  el  alma  ardiente  del  desdichado  joven.  Á  veces 
consideraba  aquel  suceso  como  un  castigo  del  cielo;  á  veces  como  un  lla- 
mamiento á  otra  vida  mejor.  Á  veces  se  le  representaba  Martin  en  propor- 
ciones colosales,  á  veces  empequeñecido  hasta  llegar  á  la  mezquina  talla  de 
un  loco  vulgar,  encerrado  en  su  jaula  y  escarnecido  por  los  chicuelos  de 
las  calles.  De  todas  juaneras,  el  sér  que  habia  tenido  el  singular  privilegio 
de  atraerla  con  fuerza  irresistible,  continuaba  deslumhrándola  con  la  mágia 
de  su  superioridad.  Ella  no  habia  conocido  hombre  igual,  ni  podia  existir 
en  todo  el  mundo  quien  se  le  pareciera.  Estaba  loco,  y  vivia  aún  tal  vez; 
pero  su  razón  no  podia  menos  de  estar  en  alguna  parte.  Susana,  que  siem- 
pre habia  pensado  poco  en  la  otra  vida,  y  era  algo  irreligiosa  en  el  fondo 
de  su  alma,  creyó  en  aquellos  momentos  en  la  inmortalidad  del  espíritu  ó 
por  lo  ménos  en  la  inmortalidad  del  genio.  Algo  parecido  á  la  alegría  la 
animó  brevemente,  y  por  su  cuerpo  corrió  una  sensación  extraña,  como  la 

que  se  experimenta  al  creer  que  un  cuerpo  invisible  nos  toca  y  pasa  Lo 

que  ella  habia  presenciado  poco  ántes,  era  peor  que  la  mayor  de  las  desven- 
turas humanas.  Verle  muerto,  habría  sido  un  dolor  inmenso;  mas  la  reli- 
gión y  la  razón,  por  débiles  que  sean,  buscan  en  alguna  esfera  lejana  un 
escondrijo  cualquiera  donde  colocar  al  que  se  ha  ido.  Pero  verle  loco,  verle 
sin  razón,  ver  á  uno  que  era  él  y  no  era  él,  al  mismo  hombre  convertido 
en  otro  hombre,  esto  no  se  parecía  á  ningún  dolor  previsto  por  el  pesi- 
mismo humano.  La  razón  de  Muriel  debia  estar  en  alguna  parle.  Ella  no 
podia  seguir  en  el  mundo  teniendo  siempre  ante  la  vista  aquel  loco  en  cuya 
cabeza  habia  pensado  Martin  tan  grandes  cosas.  Le  parecía  que  ya  no  habia 
en  la  tierra  más  que  ella  y  aquel  insensato,  y  que  le  estaría  viendo  siempre 
como  si  los  dos  solos  se  hallaran  encerrados  juntos  en  una  inmensa  prisión, 


ÉL  AUDAZ.  325 

(le  la  cual  serian  únicos  habitantes.  El  mundo  era  antes  una  cosa  buena, 
porque  era  el  teatro  de  las  soñadas  y  fantásticas  hazañas  de  un  hombre  ex- 
traordinario; ahora  no  era  más  que  una  jaula.  Todo  habia  acabado.  No  era 
posible  de  ninguna  manera  estar  más  aquí.  Se  levantó  con  decisión  y  si- 
guió bajando  la  cuesta. 

ÍV. 

¡Ruinas  por  todas  partes!  Por  otro  lado  se  le  representaba  el  cadáver 
de  su  padre,  hablándole  del  honor  de  su  casa  y  de  la  deshonra  en  que  ha- 
bia caido.  Ella  no  podia  olvidar  aquella  voz  temerosa  y  profunda  que  aún 
creía  oir  resonar  en  algún  hueco  de  aquellas  viejas  murallas.  Ya  habia  per- 
dido su  nombre,  su  decoro,  su  posición,  todo:  no  era  posible  tampoco 
volver  al  mundo  por  aquel  camino.  Pero  al  mismo  tiempo  se  le  represen- 
taba aquel  infeliz  anciano  que  le  profesaba  tan  tierno  cariño;  el  pobre  doc- 
tor, inconsolable  con  tantas  desdichas,  llorándola  siempre  mientras  tu- 
viera vida.  Al  pensar  esto  Susana  se  detuvo  y  se  sentó  en  una  piedra  del 
camino.  Otra  vez  no  se  atrevía. 

Las  lágrimas  del  buen  inquisidor  caían  sobre  su  corazón  quemándolo 

como  si  fueran  gotas  de  un  derretido  hirviente  metal        Pero  al  mismo 

tiempo,  ¿no  se  le  exigía  ser  esposa  de  Segarra?  Esta  pretensión  desvirtuaba 
el  cariño  del  doctor.  No:  por  más  que  investigaba  con  afán,  tampoco  habia 
salvación  por  aquel  lado.  ¡Ruinas  por  todas  partes!....  Se  levantó  y  siguió 
bajando  sin  detenerse  hasta  el  puente  de  Alcántara.  Es  esta  una  soberbia 
construcción  secular  que  enlázalas  dos  riberas  del  Tajo.  Su  grande  arco  de 
medio  punto,  al  reproducirse  en  las  aguas  del  rio  en  las  noches  de  luna) 
parece  un  inmenso  agujero  circular  abierto  en  una  gran  masa  de  tinieblas 
formadas  por  los  peñascos  de  ambas  orillas  y  por  las  medrosas  murallas  y 
paredones  que  las  rematan  en  la  parte  oriental.  Por  debajo  de  este  arco, 
suspendido  á  mucha  altura  por  el  genio  atrevido  de  la  Edad  Media,  corre  el 
Tajo  espumante  y  rabioso,  tropezando  en  las  peñas  de  la  orilla.  Nada  hay 
allí  de  apacible  como  sucede  en  las  márgenes  de  los  demás  rios:  todo  es 
imponente  y  temeroso:  el  ruido  ensordece,  la  profundidad  causa  vértigo^ 
la  lobreguez  oprime  el  corazón;  el  paisaje  todo  tiene  un  sello  de  grandioso 
pavor  que  hace  pensar  en  las  muertes  desesperadas  y  terribles.  La  vida 
del  ascetismo  enconado  contra  la  naturaleza  hnmana  y  en  lucha  cons- 
tante con  la  voluptuosidad,  escojeria  aquel  sitio  para  aprender  á  odiar  todo 
lo  tierno  y  todo  lo  agradable . 

Susana  atravesó  el  puente  hasta  llegar  al  centro  y  desde  allí  miró  aque" 
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Has  aguas  horrendas  que  corrían  huyendo  de  su  propio  cauce,  y  no  pudo 
dominar  un  estremecimiento  de  terror.  Miró  al  cielo  y  aun  se  veia  el  res- 
plandor del  incendio,  y  más  humo,  mucho  más  humo  que  antes.  Las  tor- 
res almenadas  que  limitan  el  puente  á  sus  dos  extremos,  las  murallas  de  la 
ciudad,  el  mismo  alcázar,  colocado  arriba,  como  si  quisiera  pesar  como  un 
gran  monolito  sobre  la  ciudad  oprimida;  el  castillo  de  San  Servando  des- 
carnado y  bordado  de  recortaduras;  todo  lo  que  remataba  las  dos  orillas 

parecia  venírsele  encima        Desde  donde  estaba  hasta  el  centro  del  Tajo 

habia  una  gran  distancia,  la  suficiente  para  pensar  algo  antes  de  caer.,... 
Pero  pocos  momentos  de  reconcentración  le  bastaron  para  serenarse  y  ad- 
quirir la  entereza  de  ánimo  que  ya  habia  tenido  ántes  en  aquella  noche, 
Sus  ojos,  que  poco  ántes  habían  derramadoalgunas  lágrimas,  estaban  secos, 
y  la  palidez  del  rostro  era  tan  intensa,  que  parecían  dos  graneles  manchas 
negras,  en  cuyo  fondo  brillaba  un  vivo  resplandor  cuando  los  movia,  Miró 
al  cielo  para  ver  si  aún  se  notaba  el  resplandor  rojizo,  y  observó  que  se  iba 
extinguiendo:  después  desapareció  por  un  momento  su  rostro  bajo  el  man- 
ió, al  inclinar  la  cabeza  sobre  el  pecho;  luego  la  levantó  sacudiendo  atrás 
el  manto  y  descubriendo  la  cabellera  y  el  cuello.  Apoyó  sus  manos  en  el 
antepecho,  hizo  fuerza  en  ellas  y  levantó  los  pies,  que  volvieron  á  tocar  el 
suelo  al  poco  rato:  se  apoyó  de  nuevo  en  sus  dos  manos  y  alargó  el  busto 
fuera  del  puente.  Figuraos  el  brusco  movimiento  del  que  quisiera  mirar 
algo  escrito  en  el  intradós  del  arco.  El  cuerpo  de  Susana  volteó  sobre  el  an- 
tepecho; la  seda  de  su  vestido  crugió  en  el  aire  como  el  rápido  revoloteo  de 
un  ave  de  grandes  alas,  y  cayó.  Un  fuerte  espumarajo  hirvió  en  la  superficie 
del  gran  rio  al  recibir  su  presa. 

Así  acabó  aquella  gran  pasión  y  aquel  inmenso  orgullo, 


CAPÍTULO  XXXI. 


CoucltisiOii.-Saiiit-.Iiisí,  Napoleón  y  Rooespierrc» 

I. 

Hacia  dos  días  que  Susana  había  partido  para  Toledo,  cuando  el  mar- 
qués de  Fregenal,  de  acuerdo  con  el  doctor  Alijarado,  bajó  al  sótano  en 
que  Rotondo  había  sido  encerrado.  Antes  de  referir  lo  que  allí  pasó,  con- 
viene mencionar  la  nueva  consternación  causada  por  la  fuga  de  la  dama. 
Este  último  atrevido  paso  acabó  de  perderla  en  el  concepto  de  la  familia, 
y  doña  Juana,  hablando  de  esta  grave  cuestión  con  la  diplomática,  decía: 
— Ya  no  hay  que  esperar  nada  bueno  de  ella.  Cuidado  con  la  niña!  Por 
mi  parte  me  alegraré  de  que  no  vuelva  más,  porque  bastantes  desastres  ha 
traído  á  esta  casa. 

El  marqués,  insensible  ya,  á  fuerza  de  terribles  sensaciones,  vió  la  des- 
aparición de  Susana  con  menos  dolor  del  que  podia  esperarse.  También 
la  consideraba  perdida  y  deshonrada  para  siempre,  y  hacia  lo  posible  por 
echar  tierra  en  la  fosa  de  su  amor,  ya  decididamente  sepultado.  Deseando 
cumplir  un  alto  deber,  bajó  á  donde  estaba  D.  Buenaventura  encerrado  y 
olvidado  después  de  muchos  dias.  El  conspirador,  falto  de  alimento,  y  atur- 
dido por  la  sorpresa  de  su  descalabro,  se  hallaba  en  un  estado  deplorable 
de  espíritu  y  de  cuerpo.  Viole  el  marqués  arrojado  en  el  suelo,  y  tocándole 
con  la  punta  del  pié  le  obligó  á  incorporarse  exhalando  un  quejido,  y  des-* 
pues  una  maldición. 

— Sáquenme  de  aquí.  ¿Por  qué  me  han  encerrado?— 'dijo  sin  conocer 
á  quién  tenia  delante, 

— Sí;  saldrá  Vd.  para  irá  lugar  más  seguro— repuso  el  marqués.— Pero 
miles  tenemos  que  hablar,  señor  maestro  Nicolás, 
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— Yo  no  tongo  nada  que  decir,  sino  que  ya  lo  pagarán  caro  los  que  me 
han  puesto  aquí — dijo  Rotondo  reponiéndose. 

— Eso  lo  hemos  de  ver.  Vd.  me  responderá  con  completa  verdad  á  lo 
que  voy  á  preguntarle,  ó  ahora  mismo  le  saltaré  la  tapa  de  los  sesos— aña- 
dió el  marqués  sacando  una  pistola  y  poniéndola  en  disposición  de  hacer  lo 
que  decia. 

Rotondo  estuvo  un  momento  callado  y  meditabundo,  pensando  sin  duda 
en  la  gravedad  de  aquella  situación.  Después  alzó  los  ojos,  y  exclamó  con 
voz  desfallecida: 
— Dénme  de  comer. 

—Sí,  comerás;  pero  ántes  vas  á  contestar  á  mis  preguntas.  ¿Eres 
Buenaventura  Rotondo?— dijo  tuteándole  con  desprecio. 
—Sí — contestó  el  interpelado  casi  maquinal  mente — ¿Y  qué? 
— ¿Qué  parte  tuviste  en  el  robo  de  Susana? 

— Ninguna:  es    cosa  que  no  me  ha  importado  nunca        Pero  por  Dios 

dénme  de  comer. 

— Susana  fué  robada  en  casa  de  la  Pintosilla,  que  es  tu  querida,  y  ella 
nos  ha  revelado  todo. 

— ¿Ha  revelado?....  ¿ha  dicho?....  ¡Esa  infame!....  la  he  de  degollar— 
exclamó  con  ira  repentina  D.  Buenaventura. 

— Sí;  pero  tus  móviles  para  tan  criminal  acción  nos  son  desconocidos. 
Dílos  pronto,  ó  sinó  ya  sabes  la  suerte  que  te  espera- 

— Yo  no  sé  nada  de  eso.  Es  cosa  de  Muriel:  ella  dicen  que  le  amaba. 

—No:  hay  otra  causa;  díla  pronto,  ó  encomiéndate  á  Dios — anadió  el 
marqués  acercando  el  canon  de  la  pistola  á  la  frente  del  preso. 

—¡Oh!  Es  Vd.  cruel  lo  diré,  lo  diré.  Pero  dénme  de  comer, 

— Después,  después. 

— ¡Y  qué  quiere  Vd.  que  le  diga!  Yo  no  tengo  la  culpa  de  nada.  El  se- 
ñor D.  Miguel  de  Cárdenas  quería  que  desapareciera  Susanita,  para  heredar 
á  su  hermano. 

— ¿Y  se  valió  de  Vd.  para  ese  fin? 

— Pero  yo  ñadí  hice.  Muriel  la  robó  para  exigir  la  libertad  de  un  tal 
D.  Leonardo. 

— ¿Y  D.  Miguel  se  contentaba  con  que  desapareciera?  ¿No  había  propó* 
sito  de  asesinarla? 

— No  tal;  mas  allá  Muriel  creo  que  intentó  acabar  con  ella  Pero 

denme  de  comer,  dénme  de  beber. 

,  Y  no  te  ofrecieron  dinero  por  hacerla  desaparecer'' 


—Yo  pedí  á  D.  Miguel  100.000  duros  para  

—¿Para  fué? 

— No  lo  puedo  decir.  Todo  lo  diré  ménos  oso. 
El  marqués,  que  al  principio  de  la  revelación  sentía  sorpresa  y  espan- 
to, concluyó  por  mirar  con  repugnancia  y  despego  á  aquel  intrigante  sola- 
pado y  criminal,  cómplice  de  D.  Miguel  de  Cárdenas,  más  criminal  toda- 
vía. Estuvo  á  punto  ele  disparar  la  pistola  sobre  la  cabeza  de  Rotondo; 
pero  recobrando  la  calma,  le  rechazó  con  la  mano  y  con  el  pié  y  le  volvió 
la  espalda,  diciendo: 

—Miserable  intrigante:  te  perdono,  porque  castigarte  á  tí  solo,  sería  una 
injusticia. 

Salió  del  sótano,  lo  cerró  bien,  y  en  cuanto  vino  la  noche,  Rotondo, 
después  de  alimentado,  fué  conducido  á  la  cárcel. 

II. 


Al  día  siguiente  de  la  catástrofe  referida  en  el  capítulo  anterior  Mar- 
tin era  conducido  á  Madrid.  Los  que  se  apoderaron  de  él,  creyendo  que 
tenían  entre  las  manos  una  cosa  rara,  muy  por  encima  de  los  delincuentes 
vulgares,  renunciaron  á  arrastrarle  vivo  por  las  calles,  como  pretendía  la 
parte  más  piadosa  de  la  multitud.  A  juicio  del  señor  corregidor  de  la 
ilustre  ciudad,  esta  no  era  acreedora  á  guardar  en  su  seno  á  un  criminal 
tan  interesante  y  curioso  como  aquel  dictador  de  una  noche,  que  desde  el 
fondo  de  su  jaula  mandaba  á  sus  soñados  secuaces  que  mataran  sin  cesar. 

Dispúsose,  por  lo  tanto,  mandarle  á  Madrid  por  víade  presente  al  gobier-; 
no  del  príncipe  de  la  Paz,  y  así  se  hizo.  El  preso  fué  metido  en  una  jaula, 
por  falta  de  vehículo  á  propósito  para  el  traslado  de  criminales;  la  jaula 
clavada  en  un  .carro,  y  éste  roció  por  el  camino  real,  arrastrado  por  pere- 
zosas muías;  que  si  lo  fuera  por  bueyes,  habia  de  asemejarse  aquella  fúne- 
bre procesión  á  la  del  encantado  D.  Quijote,  en  la  célebre  escena  que  causa 
risa  á  niños  y  á  las  mujeres,  y  hace  meditar  á  los  hombres  sérios  y  pensadores. 

Nada  nuevo  ocurrió  en  aquel  triste  trayecto;  ni  el  prisionero  pronunció 
desde  Toledo  á  Madrid  palabra  alguna,  por  lo  cual  tuvieron  gran  pena  sus 
conductores,  que  esperaban  ir  entretenidos  todo  el  camino. 

D.  Lino  volvió  también  al  siguiente  día*  y  por  cierto  tan  preocupado, 
que  hasta  olvidó,  ¡cosa  üicreiblc!  comprar  los  mazapanes  destinados  á  ha- 
cer un  regalo  á  la  condesa  de  Castro-Limon.  El  pobre  abate  no  cabiaensu 
cuerpo  de  consternación,  y  es  cosa  probada  que  en  todo  el  camino  levantó 
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los  ojos  del  suelo,  como  si  tuviera  empeño  eucoulur  una  por  únalas  huellas 
([lie  dejaban  en  el  piso  desigual  y  polvoroso  las  pezuñas  de  la  muía  de  ar- 
cipreste rpie  montaba.  Por  fin  llegó  y  entregó  al  doctor  la  carta  ele  Susana, 
cumpliendo  un  sagrado  deber;  pero  al  desempeñar  su  triste  encargo,  el 
buen  abate,  muerto  de  miedo  y  de  sobresalto,  se  arrojó  álos  pies  de  Al  va* 
ra  do,  exclamando: 

—Perdonadme,  señor  doctor  yo  soy  inocente;  yo  no  tengo  parte  al- 
guna en  esto,  suceso.  Yo  la  acompañé  á  Toledo  sin  sospechar  lo  que  iba  á 
pasar. 

Aquel  acontecimiento  dejó  honda  huella  en  el  ánimo  del  buen  corredor 
¡le  toda  especie  de  asuntos  domésticos.  En  muchos  dias  no  salió  á  la  calle; 
se  puso  más  flaco  de  lo  que  parecían  permitir  sus  ya  enjutísimas  carnes,  y 
en  largo  tiempo  no  recobró  aquella  actividad  entrometida  y  oficiosa  qne  le 
elevó  á  la  categoría  de  una  institución  social.  Al  fin  adquirió  de  nuevo  su 
eclipsada  facultad  de  rotación  y  traslación,  y  fué  otra  vez  el  abate  Panlagua, 
tan  necesario  en  todas  las  casas  como  el  aire  y  el  fuego. 

El  doctor  experimentó  un  golpe  tan  terrible,  que  sus  ojos  se  secaron  de 
llorar  y  no  volvió  á  poner  los  pies  en  la  casa  de  su  hermana.  Aquel  ancia- 
no amable  y  jovial  se  convirtió  en  un  viejo  sombrío,  áspero  y  gruñón.  Im- 
pulsado por  un  secreto  instinto  que  no  podia  explicar,  renunció  á  su  cargo 
de  consejero  déla  Suprema  y  se  encerró  en  su  habitación  para  no  salir  más 
que  á  misa. 

Un  hecho  acaeció  entonces  que  no  debemos  pasar  en  silencio, 
porque  da  mucha  luz  para  apreciar  la  situación  de  ánimo  del  pobre  abuelo, 
Leonardo,  que  escapó  con  los  demás  presos  la  noche  del  incendio,  fué  de 
nuevo  cogido  en  cuanto  los  inquisidores  se  repusieron  del  susto;  pero  el 
consejero  de  la  Suprema,  ai  saberlo,  se  preocupó  tanto  de  la  suerte  de  un 
hombre  cuyo  encierro  habia  traído  tan  grandes  catástrofes  á  la  familia,  que 
llegó  á  tener  cierta  superstición  y  no  paró  hasta  lograr  que  le  pusieran  en 
libertad.  El  pobre  fracmason,  acusado  de  ultrajes  á  la  Virgen  del  Sagrario, 
por  habérsele  descubierto  algunas  cartas  de  un  amigo  suyo  toledano,  que  es- 
taba preso  como  individuo  de  una  sociedad  secreta,  recobró  definitivamen- 
te su  libertad,  sin  que  pudiera  oponerse  á  ello  el  P.  Gorehon,  porque  osle 
tuvo  la  suerte  de  que  Godoy  le  temiera,  y  por  tanto  que  intentara 
comprarle,  como  en  efecto  le  compró  dándole  la  mitra  de  Coria.  Desde 
entonces  el  limón  de  la  nave  del  Estado,  como  decia  ahuecándose  todo, 
no  podia  estar  en  manos  más  expertas  que  en  las  del  príncipe  de  la  Paz. 

Difícil  le  será  al  lector  creer  una  cosa,  y  es  que  Leonardo  se  casó  con 
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Engracia  después  de  tres  meses  de  telegrafía  platónica,  cuyo  hilo  misterioso 
tendió  D.  Lino  de  una  casa  á  otra  con  su  acostumbrada  benevolencia. 
Esto,  asi  como  la  boda,  no  es  lo  que  encontramos  de  inverosímil  y  maravi- 
lloso, sino  que  doña  Bernarda  Quiñones  consintiera,  aunque  después  de  una 
viva  oposición.  Pues  no  lo  dude  el  lector,  que  es  muy  cierto,  según 
consta  de  testimonios  auténticos  que  han  llegado  hasta  nuestros  dias.  Gra- 
ves escritores  atribuyen  este  cambio  á  la  ausencia  del  P.  Corchon,  que 
privó  á  aquella  santa  mujer  de  su  riguroso  director  espiritual,  demasiado 
celoso  por  la  honra  de  la  casa.  Después  de  casados  Leonardo  y  Engracia, 
doña  Bernarda  traia  en  palmitas  á  su  yerno  y  decía  mil  pestes  de  Corchon, 
que  habia  tenido  el  mal  gusto  de  trocarla  por  una  mitra.  Los  dos  esposos 
recogieron,  educaron  y  adoptaron  al  fin  á  Pablillo,  á  quien  el  doctor,  obe- 
deciendo la  patética  recomendación  que  Susana  le  hizo  en  su  postrera  carta, 
habia  puesto  en  el  seminario  de  INobles,  donde  era  tratado  como  el  hijo  de  un 
grande  de  España. 

La  boda  se  habia  celebrado  sin  aparato  alguno  en  atención  á  1a  triste 
suerte  de  MurieL  encerrado  aún  en  la  cárcel  de  villa  y  cada  vez  más  loco. 
INo  dejó  Pluma  de  asistir  aunque  haciendo  tal  cual  puchero.  D.  Lino,  por 
su  parte,  se  excusó  con  la  mayor  cortesía,  porque  aquella  noche  tenia  que 
representar  en  casa  de  Porreño  el  papel  de  Federico  el  Grande  en  la  trage- 
dia de  Cornelia  El  más  celebrado  rey  de  Prasia. 

— Señor  de  Pluma— decía  doña  Bernarda  en  tono  compungido. — ¿No  ha 
pasado  hoy  Vd.  á  ver  á  ese  buen  señor  conde  de  Cerezuelo,  que  dicen  está 
tan  malito  que  se  nos  va  á  ir  por  la  posta  en  un  periquete? 

— ¡Ab!  Pobre  Sr.  D.  Miguel  de  Cárdenas!  Desde  aquello  de  Su- 
sanita  no  ha  vuelto  á  levantar  cabeza.  Fué  muy  grande  el  golpe  que 
recibió. 

— Dios  les  dé  resignación.  ¡Cómo  se  han  quedado  todos  los  de  esa  fami- 
lia! Cuidado  que  el  marqués  de  Fregenal  está  que  no  parece  sino  que  le  han  ' 
pasado  70  años  por  la  cabeza.  Ayer  le  vi  por  la  calle,  ¡Jesús!  iba  tan  en- 
corvado  que  daba  lástima,  y  no  le  ha  quedado  un  pelo  negro.  Vaya:  si  es 
cosa  que  horripila. 

III. 

Hotoudo  í'ué  conducido  á  la  cárcel  y  puesto  en  el  mismo  calabozo  que 
al  pobre  La  Zarza,  hallado  en  la  calle  de  San  Opropio,  como  sabemos,  é 
incluido  ántes  que  ninguno  en  la  sumaria  que  se  empezó  á  instruir.  El  in- 
feliz conspirador»  esténuado  por  el  hambre  y  turbado  por  la  impresión  que 
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experimentara,  cayó  en  una  profundísima  melancolía  cuando  se  vio 
solo  con  su  antiguo  huésped  en  tan  triste  sitio.  El  loco  no  había  variado  en 
lo  más  mínimo,  y  sus  palabras  como  sus  hechos,  no  indicaban  diferencia 
alguna,  ni  en  su  cabeza  ni  en  su  manía.  Hablaba  sin  cesar,  ora  pronuncian- 
do discursos,  ora  increpando  á  personas  invisibles,  existentes  sólo  en  su 
fantasía. 

En  el  cerebro  de  D.  Buenaventura  fué  poco  á  poco  realizando  un  tras- 
torno la  presencia  continua  de  aquel  hambre,  sus  voces,  y,  sobre  todo,  la 
Arme  convicción  que  mostraba  en  cuanto  decia.  Pasó  un  dia  y  pasó  otro, 
y  al  fin  Rotondo,  como  cansado  de  su  propio  silencio  y  de  su  propio  has- 
tío, cambió  con  La  Zarza  algunas  palabras  y  después  entabló  con  él  diá- 
logos muy  vivos,  en  los  cuales  las  ideas,  si  así  puede  llamárselas,  del 
loco,  tenian  la  principal  parte.  A  los  cinco  días  Rotondo  hablaba  de  la 
Convención,  de  los  Thermidorianos,  de  los  Jacobinos  y  de  Robespierrecon 
tanta  seriedad  como  su  compañero  de  cárcel.  En  su  cabeza  se  verificó  un 
raro  fenómeno,  á  causa  del  sacudimiento  moral  que  habia  sufrido:  co- 
menzó á  perder  la  memoria  y  al  finia  perdió  por  completo.  El  despecho, 
la  rabia  y  el  miedo  primero;  la  miseria,  el  aislamiento  y  la  compañía  de 
La  Zarza  después,  le  debilitaron  el  juicio  poco  á  poco  hasta  que  se  volvió 
tan  loco  como  aquel. 

A  los  diez  días  ele  entrar  allí  Rotondo,  llegó  Marlin  á  la  cárcel  y  le  en- 
cerraron también  en  el  mismo  calabozo.  es  posible  dar  idea  de  lo  que 
pasaba  en  la  vida  íntima  de  aquella  trinidad  horrenda.  La  Zarza  habia  dado 
en  la  flor  de  decir  que  estaban  en  la  Conserjería  y  que  los  tres  serian  gui- 
llotinados á  la  mañana  siguiente.  Rotondo  dió  en  creer  que  era  Napoleón  y 
que  al  dia  siguiente  se  coronaria  emperador.  La  misma  cordura  hubiera 
perdido  el  juicio  en  aquel  encierro. 

Martin  hablaba  poco  y  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  acurrucado  en 
un  rincón  con  semblante  tétrico  y  profiriendo  á  cada  rato  su  lúgubre  estri- 
billo: 

— ¡Cuánto  odio  esta  noche!        ¡Yo  soy  dictador!  Matad,  matad  sin 

cesar. 

Con  el  euerpo  lleno  de  contusiones  y  los  vestidos  desgarrados,  era 
insensible  á  sus  dolores  físicos.  Ningún  recuerdo  de  personas  ó  hechos  an- 
teriores á  la  catástrofe  de  la  noche  de  Toledo,  indicaba  que  conservase  un 
residuo  de  memoria.  Estaba  lo  mismo  que  en  los  instantes  del  incendio, 
con  el  entendimiento  parado  y  como  clavado  en  a< piel  punto.  Su  cerebro 
habia  sufrido  una  petrificación  horrorosa, 
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La  Zarza  puesto  en  pié  sobre  el  único  banco  que  en  la  prisión  habia,  se 
daba  el  nombre  de  Saint-Just  y  arengaba  á  una  multitud  imaginaria.  Ro* 
tondo  paseaba  con  agitado  andar  por  el  calabozo  diciendo:  «ajustaré  la  paz 
con  los  austríacos;  entretendré  con  promesas  á  los  prusianos;  absorberé  la 
España,  conquistaré  la  Holanda  y  decretaré  el  bloqueo  continental  contra 

Inglaterra        ¡ Ah,  pérfida  Inglaterra!  »  Los  tres  cubiertos  de  harapos, 

con  el  rostro  desencajado  y  los  ojos  hundidos  y  sanguinosos,  parecían  no  sé 
qué  horrorosa  burla  de  la  razón  humana.  Aquella  triple  locura  causaba  es- 
panto á  cuantos  bajaban  á  visitarlos  como  una  cosa  rara.  Veian  á  Rotondo 
dictando  leyes  al  mundo;  á  La  Zarza  refiriendo  lo  que  habia  de  pasar  el  dia 
siguiente  al  atravesar  en  carretas  la  calle  de  San  Honorato  para  ir  á  la  pla- 
za de  la  Revolución;  á  Muriel  sumerjido  en  estúpido  marasmo,  ménos 
cuando  se  sobrescitaba  súbitamente  para  mandar  destruir ,  para  condenar 
á  muerte,  y  barrer  de  un  golpe  la  corrupción  y  el  fanatismo.  ¿Podia  darse 
caricatura  más  pavorosa  de  las  ideas,  de  las  aspiraciones,  de  las  virtudes  y 
de  los  crímenes  que  agitan  y  arrastran  al  hombre  en  el  camino  de  la  exis- 
tencia? 

Muriel  tenia  en  todos  sus  actos  el  sello  de  la  superioridad,  aun  en  aque- 
lla sociedad  de  locos.  Sus  movimientos  eran  dignos,  su  modo  de  mandar 
majestuoso,  su  voz  grave,  aunque  estridente  y  sofocada.  No  se  dignaba  fijar 
la  vista  en  los  extraños  que  venían  á  contemplarle  desde  el  mundo  de  fue- 
ra, desde  el  imperio  de  la  razón;  lanzaba  sobre  ellos  una  mirada  de  despre- 
cio y  les  volvía  la  espalda  diciendo: — Estos  nécios  no  me  conocen. 

Otras  veces  parecía  asombrarse  de  que  le  miraran  tanto,  y  daba  órdenes 
en  voz  alta,  mandando  cortar  cabezas  sin  cesar,  y  llamándose  el  dictador  y 
el  omnipotente:  después,  advirtiendo  la  compasión  é  hilaridad  de  los  curio- 
sos, se  estremecía  de  indignación  y  les  increpaba  diciendo: — Temblad  to- 
dos..... ¡Ah!  Sin  duda  no  saben  quién  soy        ¡Imbéciles!  Yo  soy  Robes- 

pierre. 
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Produced  for  the  first  time  in  English  with  great  success,  at  the  Germania  Theatre,  New  York 
Tuesday,  June  27,  1882,  by  the  Norcross  Opera  Company. 

-^{c  ORIGINAL,    CAST.  *<* 

UMBERTO  SPINOLA,  Young  Nobleman  and  General  Commanding 

the  Genoese  Array,  -      -      -    Mr.  W.  T.  CARLETON. 

ARTEMISIA,  Princess  of  Malaspina,  Miss  Jennie  Reiffarth. 

MARQUIS  FILIPPO  SEBASTIANI,  Nephew  to  the  Princess,  -  Mr.  Richard  Golden. 
RICARDO,         1  f  Mr.  Charles  H.  Jones. 

SPINZI  l  YounS  Noblemen  in  the  Service  of  the   i         Mr  F  Q  HunL 

FRANCHETTI,    j  Genoese  Republic,        -      -    j         Mr  w  j 

VON  SCHULEN,  Colonel  in  the  Service  of  the  Duke  of  Limburg,      -   Mr.  K.  Meyer. 


BALTHASAR  GROOT,  a  Tulip  Planter  from  Holland, 

ELSA,  His  Wife,  

BIFFI,  ) 


GINI    f  Sergeants  in  Genoese  Service, 
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Court  Ladies  of  the  Princess,  - 


THERESA, 
CAMILLA, 
GIOVANNINA, 
AGNESI, 
BETTINA, 
FRANCESCA, 

VIOLETTA,  Widowed  Countess  of  Lommelline, 


Mr.  G.  Adolfi. 
Miss  Louise  Paullin. 
(  Mr.  W.  Cunnard. 
■j  Miss  Rose  Wilson. 
Miss  Alice  Arlington. 

Miss  Jennie  Elbon. 
Miss  Georgie  Lincoln, 
Miss  Mollie  Powers. 
Miss  Sophie  Hummel. 
Miss  Lilly  Shandley. 
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Chorus  of  Soldiers,  Cadets,  Servants,  Peasants,  &c. 

ORIGINAL  JAPANESE  BALLET,  led  by  the  Premiere  Danseuse  Assoluta, 
Mdlle.  ADELE  CORNALBA. 

The  opera  produced  under  the  immediate  personal  supervisión  of  Mr.  I.  W.  Norcross,  Jr. 


ARGUMENT. 

Two  petty  States,  Genoa  and  Massa  Carrara,  go  to  war  on  account  of  a  celebrated  dancer  who  mad  J 
contracts  with  the  theatres  of  both  nations.    Each  insists  upon  the  fulfilment  of  its  own  partícula  l| 
contract.   The  Genoese  besiege  the  fortress  of  Massa,  and  its  garrison  of  ladies,  but  the  siege  operatiou  H 
consist  merely  of  a  harmless  bomb-shell  thrown  on  either  side  every  day  at  noon.    The  Margui 
Sebastiani,  an  invetérate  gossip,  is  captured  by  the  Genoese  while  endeavoring  to  reach  the  beleaguere* 
fortress,  and  after  him  are  brought  into  camp  the  beautiful  Countess  Violetta,  and  a  Dutch  tuli;  H 
planter  named  Bálthasar  Groot.    The  Countess  is  in  disguise,  and  manages  to  coax  a  pass  from  th 
gallant  commander  of  the  garrison,  Umberto.    On  discovering  her  real  rank,  Umberto  decides  to  marr 
her  out  of  revenge  for  the  deception  practised  on  him.    Learning  that  Violetta  is  to  marry  the  Duk 
of  Limburg,  he  manages  that  the  ceremony  be  performed  by  a  field  chaplain,  he  himself  appearing  a 
the  proxy  of  the  Duke.    But  in  the  ceremony  no  mention  of  the  Duke  is  made,  and  Umberto  become  I 
the  real  husband  without  Violetta1  s  knowledge. 

In  Act  II  appear  thefemale  guard  of  the  Princess  Artemisia,  Violettái»  aunt,  in  the  Castle  of  Mala  * 
spina.    Márchese  Sebastiani  and  Elsa,  the  wife  of  Bálthasar  Groot,  enter  and  give  an  account  of  thei 
adventures.    After  them  comes  Violetta,  f ollowed  by  Umberto  and  Bálthasar,  who  is  compelled  to  pas  R 
himself  off  as  the  Duke  of  Limburg.    Mutual  embarrassment :  Violetta  abominates  her  pretende* 
spouse  {Bálthasar),  whom  nobody  is  able  to  understand,  because  he  is  always  speaking  Dutch  by  orde  I 
of  Umberto.    The  pretended  duke  is  very  much  annoyed  by  the  jealousy  of  his  wife,  Elsa.  Meanwhil» 
the  Márchese  arrives  with  auxiliary  troops,  but  by  order  of  Violetta,  the  Commandant,  the  hostilitie 
are  postponed  till  the  next  day,  and  all  hands  enjoy  themselves  peacefully. 

In  Act  III  the  whole  complication  is  dissolved.    Bálthasar  and  Elsa  pardon  each  other.  UmbertA 
reveáis  to  Violetta  that  she  is  married  to  him,  not  to  the  (pretended)  Duke  of  Limburg.    Violetta  i  f, 
delighted  with  the  change  and  concludes  peace  with  Genoa.    A  despatch  is  received  that  the  cause  o 
the  war,  the  dancer,  has  run  away  from  Massa,  and  the  opera  ends  with  the  happy  reconciliation  o 
all.  I 


THE  MEHHY  WAR. 


No.  1.  THE  EASIEST  WAY'S  THE  BEST. 

Ma.BC  FÍESE. 
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the  easiest  way's   the  best. 


the  easiest  way's  the 


Allegretio. 
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No.  2. 


THERE'S  NOT  A  DROP  OF  BLOOD. 


Allegretto  moderato. 


Umbeeto. 

:^===jFf==¡F^ 

1.  There's 

2,  We 


1 


 £  ._ 
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-w  ~- 


not  a  drop  of 
play  thus   with  the 


V — 


blood  yet  spilled,  In 
can  -  non's  roar,  With 


^  I  1  ;  1 


this,  our  mer  -  ry  war  so  rare;  The 
ques-tionand     an      answer  we   do;  The 


-I  


9 


en'  -  my's    am  -  mu  -  ni-tion  is    scarce,     Of       powder  and  ball   they  have  none  to  spare.  And 
first    shot  seems  to      ask  "Howd'ye do?"  The       second  re-plies,  "So,    so;  how  are you?"  On 
^    . —    .  . —  S  ^ 


art= 
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so     they  on  -  ly   one      bomb  -   sliell  fire,  From  the  cas  -  tle   ev'   -  ry  day. 
one   side  comes  the   good    morn   -   ing,  And  we  re  -  ply     with  ma  -   ny  thanks. 


At 
Con 
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níard. 
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noon  pre  -  cise  -  ly  it  comes  boom  -  ing,  Like  a  bal  -  loon  it  comes  this 
vers  -  ing  free  -  ly  without    ter     -     ror,  Thro'  courte  -  sy      we  dress  our 


way; 
rank; 


We 
A 


h — 0- 
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poco  rit. 
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knovv  each  day  wheu  this  is  done,  And  gath-er  here  pre  -  cise-ly  at  noon;  And 
raer  -  ry    w«r,     a   friend-ly  dis-pute,    With   -    out     a    mis  -  hap     or  ac-ci-dent;  For 


No.  3.    WE  CAME  ALL  THE  WAY  FROM  HOLLAND. 

Modéralo. 
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1.  We       carne  all  the  way  here  from  Hol  -  land  to 

2.  I      brought  with  me  soine    of   the   ra  -  rest  of 


1  £T 


*~0- 
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geth  -  er,     My    wife,    and    my    pret-ty    tu-lips,  and  my-self,    Whenright  by  this 

sam  -  pies;    In  -  deed,        such    spe    -    ci-mens      you  ne'er  did  sees      The  cost  -  li  -  est 


m 


i — ú  —  g- 


r 


-¿5-  
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place    a  fierce   band      of   rough  sol  -  diers  rushed  out  from  an  am  -  bush     all   ea  -  ger  for 
tu  -  lips  the   hand-soni-est   and    ra  -  rest   that  ev  -  er  was  gath-ered  by  the  Zuy  -   -  der 

Tfr~~H  r- s?-  r^ag   ~ré-  


pelf.  My  love  -  ly  wife    and  my     love  -  li  -  er     tu  -  lips  were    torn      from  my 

Zee.  A  -  mong        the    ma  -  ny  and     rare     va   -   -  ri-e  -  ties  there  was  a  peer-less 


f* 


Ij  a,_J  a,_bj  S  d  
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side, 
black 


mis  -  fortune  and  woe  Which  loss  is  the  worse  of  these  two  pre-cious 
tlie     finest    ev  -  er   «rown,      The  peo  -  pie   all   gath  -  ered  to    see      the  black 


te 
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trea  -  sures,  My  wife  or  my  tur  -  lips,  I'm  sure  I  dont  know. 
tu  -  lips,  Iwas  of  -  fered  three  hun  -  dred  for     this      bulb     a   -  lone.. 


Q  •  ~fr         *f~«  #^»'=#p^-#-<Í'-^  0~0-0-)r*4  ■  0-0  *f 
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wife  and  my  tu  -  lips  were  my  on  -  ly  pleas  -  ure.  My  pride  and  my  love  and  the 
rare     coal  black   tu  -  lip   with  stem  white    as  snow  drift,  All  gone,  all  de-stroyed,    I  shall 


i  *  1 — 


1 


•-N  N- 





care  of  my  life,  But  now  both  are  gone,  I'm  robbed  of  my  trea  -  sure,  My 
see    them   no    more !     My    wife    and    my     tu  -  lips,     my      on  -  ly    trea  -  sures,  The 


t  * 
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p  r 


Él 


Poco  piu  moto. 


beau  -  ti  -  ful  tu  -  lips,  my  own  lov-ing 
cru  -  el    nía  -  rau  -  ders  so    far  from  me, 


wife. 
love. 


A  -  las    poor  Bal  -  tha  -  sar 


t 


0_0 
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No.  4. 


THE  WEAL  AND  WOE. 


AUegretto  grazioso. 
Violetta. 


1.  The  weal  and  woe   of      tliis    crn  -  sade,  To  me  brings  tlie  heaviest  task  of  all, 

2.  Fromthis    my   prom-ise,     wil  -  ling  -  ly   I  d  glad  -  ly  draw  ttarck  now  If     I  could, 

m  #V(7^~^~~^ — ^ —  » — — ^  k^^^^. — — — 


?—0 


-0—0— 1-0- 


fi-r— *- 


poco  n"¿. 


poco  rt'¿. 


To  gain  as-sis-tance  and  re-inforcements,  I  must  a- gain  bow  tothemarriagethrall, 
Preserve  for-ev  -  er    this    hap-pv  freedom,       And  ne'er  give  up    my   happy  wid-ow-hood, 

-0-  d    L  L 


■0i9- 


HE 


*  f 


■* —  v — g— ^ — y- 


-í—  -tí 
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And  take  a    hus-band.  Tve    ne'er  seen,  My   hand  the    price,  'tis     un  -  der  -  stood. 
I  know  how  mai-dens' dreams  de  -  ceive,   I     know  what  sad    ex  -  pe  -  ri-ence  tells; 


O» 


±zzfz 


tenuto. 


E==EE 


He  asks  too  much. 
How  all    il  -  lu 


I. . . .  must  con  -  fess . 
-  sions  soon  fly    a  -  way 


I  wus  so  contented  in  ni}r 
I  know  the     cost  oí*  the 


fz  p 


fcrr 


ad  lib. 


0  


fe 


Incleed  I  liked  my  wid-ow  -  hood, . .  I  would  rather  re  -  main  a 
I  know  what  mean  the  wedding  bells,...  Nowthe    second  stancfsonthe 
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widow, 
threshold, 


Than  to     try       a       hus  -  band  a  -  gain, 
I   re  -  ceive   him  from  du  -   ty    a  -  lone, . 


And  put  on  the  yoke  of  ma-tri  - 
He  is  here  be  -  cause  of  my 


¡hS: 


-0 — 0  0  0-\ 


-    mo  -  ny. 
pro  mise, 


In  my  lib  -  er  -  ty  I  would  re  -  main. 
And  he  waits  to     make  me  his  own, 


\?-0-    -¿^  -0- 


-0-  je  ífcfc 


Ah. 
Ah. 


Ah! 
Ah! 
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rit. 
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The  ques-tion  is    in  -  deed  a   bore.  I'd  rath  -  er  give  this  beau  the  sack,  But  a-las  Tve  said.  the 
I  must  say  yes  to  num-ber  two,  And  en  -  ter  again  the  marriage  track,Now  a-las !  I  leavemy 


PP     P-í   T  -0-      -0~  ht  t 
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 a  SjSa. 


fa  -  tal  yes.  I  cannot  now  turn  back, . .  no,  no,  no,  no, 
wid-ow-hood,  I  cannot  now  turn  back, . .  no,  no,  no,  no, 


ah. 
ah. 


I  cannot  nówTúrn 
I  cannot  now  turn 


t¡2: 


back.       .  ¿_  .  . 

back.  *  .  "1  .  *  .     ^  ^  ,  .,  .  m_  '  .  ,  .    ,  . 
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END. 
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No.  5. 


HEAR  ME!  HEAR  ME! 

VlOLETTA.  UMBERTO. 


Hear  me  !      hear  me 


 y  y—  y- 


Out  of   the  ques  -  tion. 


 \L±±- 
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H«.  VlOLETTA.  ,  ^  . 
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How  can  you  be   so   cru  -  el   And     so  stern? 


m 


Hear  me !      hear  me ! 


i  F—  r~-  


ÜMBERTO. 


VlOLETTA. 


Oh,  hear  her  pleading  voice,      deep  -  ly   pen  -  e  -  trates  my        heart  Sbould  you 


8-- 


^-8 
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lieart 


incline  to  h-ear 


my  pray 


Ah  my  grat 
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fe--?-?- 
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-   -  i-tude  I  can't  express  ! 


Be  kind  give  me  tbis  pass,  this 


ÜMBERTO. 





 y_/-L  y. 

But  a  Soldier  thinks  alone  of  du  -  ty  ! 


^7- 


sai 


Tjiy  iti — |?f^ 

I  !  Sff-^—  1  &  —  *  #-í-  -  !~r ' 
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I  -V 


m  Moderato 


iEEEE= 


pasa? 


No,    no,         no!  howrough,howim-po- 
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 f  gT*T-?3L».!t  . 
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You  are    nothin<c     but  a  bear. 
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No.  6. 


VERY  NICE  CONDTJCT. 


Allegro  confuoco. 


Balthasar, 


Ver  -  y   nice  con-duct 


•1 


*  -0- 


f  A 


•  Té  *-W 
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Else. 


for   rae   to        wit-ness!  I   pray  you      tell   me  what  role  you're  play-ing? 

A 


ÍES 


-»->—»- 


u    *■     *•  *■ 


I 


Balthasar. 


Else. 


Aye,  in   my  pres-ence 


I  caught  you  kiss-ing. 


Ah,  you  de  -  ceiv-er! 
■   |      I     -L-  <-»-*» 


Balthasar. 


P 


Con-scientous  hus-band 


llave  you    for  -  got   -    ten     da  -  ty     and  hon 


or? 


♦  *  *- 
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Else. 


Z3£ 


Balthasar. 


My     in  -  dig  -  na 

tí 


tion 


is      be  -  yond  mea 

0- 


—  0 — 

sure !     Fri  -  vo  -  lous      wife  ! 


7  - 


Else. 


==E==rfcE 
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a  tonpo. 


Re  -  dic  -  ulous  «pace, 


What  shall  I 
Balthasar. 


do? 


What  shall    I        do  ? 


g±±A£-g  1    fTJfc  -  
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fc=to=¿ 


la 


T~r— r 


t.  — r^r- 


ríí.  I 


a  tempo. 


eeee=e 


Ah,    wait       till     we       get  lióme,      a  -  gaiti, 


Then  you  shall  see, 


— fe— ^ 


— i — 
— i — 


Then  you  shall 
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I   will  teach  you,       I'll    pay        you    off        with    in    -    ter  -  est,       And  give  you  a 


i! 
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see, 


I    will  teach  you.,  And  will   pay  ofl'  with    in   -    ter  -  est. 

A  A  A 


fe 
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I 
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taste      of    Hol-lan  -  der  Law. 


So  there,  look  out, 


here's  warning  fair, 


My 


1»=¡ 


■v — bi- 


So  there  look  out,      here's  warning  fair  my 


±=É=±=1± 
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i 


heart 


heart 


is     moved,  mynerves 
Í*== 


 1-1  

un  -strung. 


Oh,  I'm  so  wretch-ed, 


Shame  and  dis- 


x— r 


is  moved,     my  nerves       un  -strung. 


-#  0- 


-# — «- 


Oh,  I'm   so  wretch  -ed, 


Shame  and  dis- 


-le 


p — # 


4=- t- 


1 — r- 


* — p- 


í=l= 


ir 
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-X— X- 


grace, 


boo  hoo, 


boo  hoo, 


ba  ha. 


P 


Ñr~f- 


grace, 


Ztlt 
boo  hoo, 


j — *— 


ba  ha, 


boo  hoo, 


ba  ha, 


ba 
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-a  s. 
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H-Í2Í 
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l  I 


I  I 


^       ( schluchzend. 


1  1 — t 


ha! 
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Now       an  -  swer,  whatmeansth 


:t=t= 


ha,    ba     ha,    ba  ha, 


ba  ha! 
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com-e  -  dy  ? 


t— IHN^ 


-y— y— y- 


How  canie  you       in  such  at  -  tire ' 


j>  Balthasak. 


P 


Ah  !  El  -  sa,  how  can  a  ms 
Piw  meno. 


fe 


ÍÉP 
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help  it  when  he's  forced  to  niarry 


orbeshot? 
I 


A  -  gainst  it  I'd  will  -  ing-ly  strug-gle, 

X  J  _ 


My 


I 


Tempo  I. 


a 


life     was   at  stake     if  I 


braved  thera. 


HeplaysHis    Highness      I    scarce-ly  know 


-fS  r 


SE 


I  play  His    Highness      I    scarce-ly  know 


3te 


11111111 
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alarm  wberethereis  no  harm? 
-<g— " '  : 
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J3 


But  you  allowedhim 

"  <fc 


to  -  day 


to   kiss  you, 

#•  4— - 


-*:2.     poco  meno 

w=t=t 
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ir 


and     no      re  -  mea  -  strance  did 

i  :±  mr 


Else. 

yon  make.  What   use  r«-sist-ing, 

•  a  lempo. 


p 

i—i — #> — # — i 
#   #  * 

5—1 — H 

i  1 — i  1 

0       é  * 
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^ — g — »_ 

i — ¡ — r- 

Balthasae.  .  Else, 


i 


Balthasae. 


stronger.    Oh,  no 


Oh,  yes! 


'Tis   a     dis-grace       not     once  to    re  -  sist, 


i 


3X. 


# — # — #- 


1 — r 


i — g: 


f 
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Else. 


deep        dis  -  grace. 


Still  must  I  hear 


fool  -  ish  complaints,    you  should  not 


T¿  1  t-rfeg 


¡4=4=4 


i      l  1 


-# — #- 


^  p  Poro  rrwno. 
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mind      such    lit   -   -  tle   things.                                                              That   kiss,  'twas 
\^\  \^\  1^1  *n  ^  


pp 


Balthasar. 


Else.  f  Poco  lento. 


0  0  -Í 


m 


hParH  fnr  mvsplf  í  You  should  notmind  such  lit  -  -  tlethings. 
neara  íor  my  selí,     Yqu  let         him  kisg      you  whftt         ft  shame< 


Else.    Andantino  moderato. 


~N — 


Now  what's  the  use   of     all    this  whin-ing 
A   kissthat'sun-pre  -  nied  -  i -ta  -  ted, 


A  -  bout  a  kiss  a  -  gainst  my  will  ? 
Toneith-er   one  can    pleas-ure  bring, 


£>  -0*. 


I'll  give  to  you,  with  -  out  re  -  pin  -  ing, 
It    is   not  worth  con -sid  -  er  -  a  -  tion, 


A  doz  -  en  more  far  sweet-er  still. 
You  should  not  mind  a      lit  -  tle  thing. 


1  ' 


A  kiss  that's  giv'n  with  such  expression  Is  hardly  an-  y-thing  a  -  miss, 
Be-lieve  me,  such    a  tri-fling  matter      Deserves  notanger  such  as  this, 


'Tis  not  worth  fighting 
Wlien  it's  returned  üs 


_  L  L  L¿ 


♦ — r 
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3  pocorit.3  ^ 


H  * — I- 


for  pos  -  ses  -  sion,  Tru-  ly  such  a  kiss  is  a  worthless  kiss. 
time  to   chat-ter,  That  indeed's  a  kiss,  thata  re  -  al  kiss. 


—0  0    0  Z—m  3 
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Allegro 
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kiss.        Ah  !  such  a  kiss, 
Bal.  ^ 


that  is     a  kiss.  Ah !  such  a   kiss.  Ah 


ah! 


ah 








Ah  !  such  a  kiss, 


that  is     a  kiss. 
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ROMANZA. 


Quasi  Recit. 


E.  CATENHUSEN. 


So  near  her  now,  and  yet  so     far  ! 


fe 


Ah. 


9te 
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how  my  bo-som  yearns  to  be  with  her !    Ah,  cru  -  el    door  that  shuts  me  from  my  love. 

/'SS 


Andante,  pp 
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Oh,  tura    to   me,  my  love,     and  soothe  my  anxious  feel  -  ings.      Ah  !  ques  -  tion  now  thy 


tempo. 


heart,    its      inmost  thoughts  re-veal-ing ;  'Twill  tell  thee  thou  art  mine,    ayelfor  e-ter-ni- 


tic 


In      joy,    in  grief,  in    hap  -  pyhours,  and   in  .  ad  -  ver  -  si  -  ty : 
1 


m 


i  i 


é— 
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Appassionato. 
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sight     of  lieaven  m y  wífe     thou  art,  shalt  be   for   ev  -  er  -  more. 
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For  -  sake      me  not,  my 
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¡jnolto  rit. 
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tempo 
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efe 


love,  or  else   my     lif e  will  soon  be  o'er. 
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and 
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soothe    my  anx-ious  feel  -  ings  ;  And  ques  -  tion  now  thy  heart, 


its     in  -  most  thoughts  re- 
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vea!  -  ing;  Twill  tell     thee  thou  art  mine,        aye!  for        e  -  ter-  ni  -  ty, 

i  
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D°y, 
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in  pain,  in  liap  -  py  hours,  and  in    ad  -  ver  -  si  -  ty. 
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NOW  DARKER  FALLS  THE  NIGHT. 


Moderato. 
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Now 
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fiÉ  I 


poco  n£. 


dark-er   falla  tlie  night,          And  a  -  round        me    lurks  dan  -  ger,    Yet  I  muststayand 
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guard 


her,   I'll  faithf  ully  keep  my  watch  ;      I'm  wait  -  ing  here  em-barrassed, 


With 


i 


^    pocorit.  mammm 
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long  -  ing  in      my  heart,        Tim-id  -  i  -  ty  's  de  -  light    -    -   ful,  When  by. 


her 
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side   Oh,whatÍ9   that?         The  door  now  o  -pena,  here  she  comes       a  -  lone, 
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mo  -  ment  liere. 
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Now  darker    falls  the  night,     And  a 
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round 


me      is  dan  -  ger,  Yet    I   must  stay  and  guard 


him,  As  far  as  my  power  can 
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I  feel  now  so 
Umbkrto. 


em  -  bar-rassed, 


And   yet    how  sweet  my 
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I'm   wait  -  ing   here    em  -  bar  -  rassed, 


With  long  -  ing    in  my 
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dreams,       My    soul    is   grow-ing  tim 
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for    him  a 


lone. 
-0 — 


i 


heart, 


Tim  -  id  -  i  -  ty     de  -  light 


ful! 
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near  her  a  -  lone. 
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WAR-SONG-. 

Artemisia. 


E.  CATENHUSEN. 


11    — Ah  !  once    in-deed   I    liad    a      benu  •   . 
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Ah  !  once    in  -  deed  I    liad    a     beau ; 
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A  -  las !  'twas  ver  -  y  long  a  -  go, 


But  lie  for-sook  me, 
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my  heart  fell  low,       And  now  I  lead   my  troops      a-gainst  the  foe. 


When  the  trumpet  resounds, 


And  the  drum  beats  the  rounds,  Ah !   my  blood  with  mar  -  tial  fire  in- 
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spired.    Ah!   Ah!, 


Ah!. 


1 


Tempo  di  Mareta. 


When  the  drum  and  its  martial  rattle  Calis  us  to  the  merry  war,      Then  I 


lead  my  troops  to  bat  -  tle,  In  the  light  of  vic  -  to  -  ry  star. 


Ev-er 
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in  this  merry  war, 


I   lead  my  troops  to  battle,  While  above  shines  vic-to-ry's     star.      Tho'  the 
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bomb-shells  round  us  bursting,  Tho'  the  bat  -  tle  be  se-vere,         Yet  my  heart,  for  glory  thirsting,  Is  a 
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stranger  to  gloom  or  fear.  In  the  field, 


in  the  fight, 


'Mid  the  smoke  is   my  de 
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liglit';  When  the  drum  and  its  martial  rattle  Calis  us  to  this  merry  war,      Then  I  lead  my  troops  to 
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bat  -  tle,  In  the  light  of  victory^s  star 


Ev-er  in  this  merry  war  I 


lead  my  troops  to  bat  -  tle,  While  above  shines  victory's  star. 


How  I  love  the  merry  war, 
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Ah  !   Ah  !     Ah !   How  I  love  the  merry  war, 
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TWO  MONTHS  HAVE  PASSED. 
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Modéralo . — Elsb. 
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Two  months  have  passed,  two  weary  months,  Since 
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I         trem  -  ble 


lest   1117   Tru-de's  ill, 


we've  our  chil  -  dren  seen 
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I'd  like  to   see  my  John 


My 


And  Tru-de  's  so  dis-creet, 


John  he    is    so  knowing; 


Yes,  a   pair  of  clev  -  er   children  those  ; 
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And  Tru-de    is    so  plump; 


lit  -  tle  ones  of  ours,   Now  John  's  still  growing  bigger. 
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And  Tru-de  's  mamma's  mouth  ! 
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John  his  dad-dy's    nose  has, 


Now  John  's  the  dad-dy's  features,  A 
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And    Tru  •  de  's  like  her  moth-er. 
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Nay,     e  -  ven  to  a 
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handsome  boy  in  -  deed. 
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poco  rit. 
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hair. . 


Clev-er  like  pa  -  pa,  ha,  ha,  ha,  ha  ! 

 /T\  


m 


i 

«y 

P 


Pret-ty  like  mam-ma,  ha,  ha,  ha,  ha ! 
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Both  Jit  -  tle  dar  -  lings  are  our  on  -  ly    pleasure,    La     la    la  la, 


la     la    la  la! 
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Both.  lit  -  tle  dar  -  lings  are  our  011  -  ]y   pleasure,     La  la 


la  la, 


la     la     la  la! 
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riten. 


Where  can  be  found  sucli     cun-ning  lit  •  tle     ba  -  bies  ?      La    la    la    la     la    la    la  la 
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Where  can  be  found  such     cun-ning  lit  -  tle    ba  -  bies?       La   la    la     la  la 


la  la 


riten. 
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Andante  con  espres. 


la! 


Ah 


Gold  -  en  ringlets, 


la! 


Piú  mosso. 
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Gold  -  en  ringlets, 


fzpzfa^zi zzpzz^zife^— =*=N=?qpr 


PE1? 


•*=é=¡- 


-0—,- 


-fs— 


aun  -  ny  children,  Mu  -  sic   of  our  hearts ; 


Care     and  trouble    e'er     they  ban-ish,  j 


aun    ny    children,  Mu  -  sic   of   our  hearts ; 
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Care    and  trouble    e'er     they  ban-ish, 
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Bring  they  hap-pi  -  ness. 
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When  they  romp  and  tease    so   cun-ning,  Soon    all  an  -  gry 


Bring  they  hap-pi  -  ness 


When  they  romp  and  tease    so   cun-ning,  Soon  all 
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feel  -  ings  van-ish,  Joy  sweet  in    my  heart;Then  I  laugh  a  -  loud,  Ha  ha   ha   ha  ha! 
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feel  -  ings  van-ish,  Joy  sweet  in   my  heart ;  Then  I  laugh  a  -  loud,  Ha  ha   ha   ha   ha ! 
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Andantino. 


Now  Tru-de    is    my  dar-ling, 


And  how 
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My  fa-  vor-ite    is  John, 
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And  writ  -  ing,  too,    at    once  ; 


And 
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lesa  -  sons, 


My  John  shall  be      a  schol-ar, 
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Tru-de'll  cook  and  spin 


And  Tru-de'll  win  a 
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My  John  shall  wed    a  beau-ty, 
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spouse . 
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And  each  shall  raise    a  family. 


Grand-pa  -  rents  then  we'll  be. 
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Oh,  what   a   vleasure,    rock-ing    lit  -  tle  era -dles, 

La     la    la  la, 
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Oh,  what  a  pleasure,    rock-ing   lit  -  tle  era  -  dles, 
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DRAMATIS  PERSONA 


LAURENT  XVII,  Prince  of  Piombino  

PIPPO,  Shepherd  ..,.'>  

PKINCE  FRITELLINI  

EOCCO,  Farmer  

MATHEO,  Innkeeper  

SERGEANT  PAEAEANTE  

JBETTINA,  The  red-faced,  keeper  of  turkeys 
EIAMETTTA,  Daughter  of  Laurent.  /..... 

CARLO  

MARCO   

ANGELO  )  Pages. 

LUIDGI  

BEPPO  

PAOLA  

ERANCESCA   ¡^Peasant  Girls 

ANTONIA  j 

Members  of  the  Italian  Comedy  Company— Eour  Maids  of  Honor,  a  Doctor,  Lord* 
and  Ladies  of  Court,  Soldiers  and  Peasants. 

The  scene  passes  in  the  Principality  of  Piombino,  in  the  year  18 — . 
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LA  MÁSCOTTÉ. 


ACTE  PREMIERE. 


Le  ihétitre  représente  la  couHd'une  f crine.  A  droite,  la 
maison  du  fermier  ;  á  gauche,  un' Hangar'.  Aií  fond, 
me  fermeiure  á  claire-voie,  \vcc  porte  charret'Cre  au 
m'úieu  ;  au  déla  la  campagne.  Talles,  tabourels  rusti- 
ques. 


SCÉNE  PREMIERE. 

ROCCO,  as  sis  á  droite.  PAOLA,  FRANCESCA,  AN- 
TONIA, Paysans,  Patsannis,  Valets  el  Filles 

LE  FeRME. 

Au  lever  du  ridtau,  on  fe  e  la  fin  des  vendan ges.  On  bwit 
le  lin'nouvta  t.  Les  ga  cons  et  les  filles  de  fern,e  em- 
plissent  des  brocs  á  une  grande  eme  plací e  a  gauche  sous 
le  hangar  et  verse>.t  dans  les  vtrres  quon  leur  ünd. 

CECEUR.  1 
La  vendange  est  terrninée,  , 
Buvons  tous  á  petits  coups, 
Buvons  le  vin  de  l'aunée 
Si  bon,  si  frais  et  si  doux  ! 

Antonia. 
11  fait  fuir  l"humeur  moróse, 
Les  ennuis  et  le  chagrín, 
Et  du  soir  jusqu'au  matin 
Nous  fait  vóir  la  vie  en  rose  í 
Vive  le  petit  vin  doux  ! 
Vivent  ses  jolis  glous-glous  ! 

Toes. 

Vive  le  petit  vin  doux  ! 

Etc.  . 

Francesca. 
Ses  vertus  sortt  admirables, 
Car  il  rend,  jeunes  ou  vieux, 
Les  hommes  plus  amoureux 
Et  les  femmes  plus  aimables  ! 
Viv^e  le  petit  vin  doux  ! 

Etc. 


Paola. 

C'est  lui  qui  donn'  du  courage 
Aux  époux  tés  moins  vaillants, 
V'lá  pourquoi  les  p'tits  enfants 
Sont  tres  forts  dans  ce  village  ! 
Vive  le  petit  vin  doux  ! 

Etc. 

REPRISE  DU  PREMIER  CHCEUR. 

(En  trinquan'..) 

La  vendange  est  terrninée, 
Buvons  tous  a  petits  coups, 
Buvons  le  vin  de  l'année 
Si  bon,  si  frais  et  si  doux  ! 

Un  Paysan. — II  est  de  fait  qu'il  est  délieieux,  ce 
petit  vin  et  qu'il  me  rend^feout  gui 

Antonia  {inorí.rant  llocco  qui  est  assis  a  droite  la  tet 
dans  ses  tháiñs). — Fáut  croire  qu'il  ne  fait  pas  le  méra( 
effet  á  M.  Rocco  notre  fermier.  .  .  Regarde  done  coi 
me  il  a  l'air  triste .  .  . 

Pacla. — C'est  vrai  pourtant .  .  .  Voiiáune  heure  quir 
n'a  pas  dess;  rré  les  dents; 

Francesca. — Ah  !  tant  pis,  je  vas  lui  demande 
pourquoi.  {¡z'approch'ihlde  lui.)  Hémonsieur  Rocco. 

Rocco  (relevant  la  tete).  —  Quoi  ? 

Francisca. — Vous  ne  voulez  pas  boire  avez  nous  ?.. 

Rocco.— Nt  n  ! 

Paola. — C'est  dene  que  vous  avez  du  chagrín? 
Rocco. — Oui.  .  . 
Antonia. — Et  sans  vous  commander,  qui  est-ce  qi 
vous  cause  done  ce  chagrin-la?.  . . 
Rocco.— La  guigne  !.  . . 
Tous.— La  guigne ! 

Rocco  (.se  levant).—Oxñ.  .  .la  guigne  qui  me  poursi 
sans  reluche.  .  .qui  s'acbarne  aprés  moi  avec  une  tena- 
cité  sans  exemple.  .  .Rien,  rien  ne  me  réussit !. .  L'an- 
uée  derniére  ma  grange  a  brflé...  II  y  a  six  mois, 
mes  moutons  ont  eu  la  clavelée .  . .  il  y  a  trois  semaines 
le  garde  champétre  m'a  intenté  un  procés . . .  avant 
hier,  le  tailleur  a  refusé  de  me  livrer  un  habit  neul 
parce  queje  n'avais  pas  le  sou  pour  le  payer,  et  enfin, 
aujourd'hui  j'ai  perdu  ma  vache  !  .  .  . 


THE  MASCOTTE. 


AGT  FIRST. 


Wéstage  rfyresmts  ihe  yard  ofafarrn  house.  Atri/ht 
Ihe  farmrr's  house ;  allefi  a  cari  Jton.-  e.    Ai  hade  a 
edge  with  la -ye  gaieway  in  centre  ¡further  lacle  a  land- 
scape.    Tábhs,  ruslic  chairs,  etc. 


SC ENE  I. 

ight.    PAOLA,  FEANCESCA,  AN- 
TONIA, Male  and  Feísiale  Peásants,  Working 

MÍEN  AND    WOMtN  of  FaRM.- 

cur'ain  lises  aliare  discovered  m<rry-m'¡king.  It  is 
the  cío  e  (f  lie  víntage  time.  The  nexo  to  ne  ¡s  being 
poured  oat  by  ihe  men  and  women  of  thefarrh.  Thtyjill  up 
igs  fn,m  a  lar  ge  iub  pace  l  al  left,  near  the  cart  house, 
and  pour  the  wine  in  the  g'asses  the  peasanls  hold  out  .'o 
tíiem. 

v  CHOEÜS. 
The  vintage  is  over, 
We  c-rn.  now  drink 
This^pison's  fresh.  wine, 
So  nice,  fresh  and  sweet. 

Antonia. 
It  ch  ives  away  bad  temper, 
DulI  care  and  torment  ; 
And  froíu  mern  till  night, 
Mak(  s  everything  seem  bright. 
Down  with  the  sweet  wine, 
With  its  merry  gurgle. 

All. 

Down  with  the  sweet  wine, 
Etc. 

FRANCISCA.  * 

It;-;  virtues  are  manifokl, 
For  it  makes,  yonng  or  oíd, 
Oímen  more  arclent  lovers, 
Of  w  men  k»-s  ériíe'l  tyráñtá: 
Down  with  the  sweet  wine, 
Etc. 


Paola. 

Wine  infuses  courage 
In  kusbands  ever  i  o  timid; 
That's  why  children  ^ 
Of  the  vil  age  are  so  strong. 
Down  with  the  sweet  wine, 
Etc. 

(  Clinking  glasses. ) 
CHÜEUS  (again). 
The  vintnge  is  done. 
We  can  now  drink 
This  seascn's  fresh  wine, 
So  nice,  fresh  and  sweet. 

A  Peasant. — Decidedly,  this  wine  is  delícious,  and 
makes  a  person  feel  so  jolly. 

Anton:a  (po  ní  ng  to  Ro  co,  who  is  s  ated  with  his  head 
betwecn  hit  hands). — It  doesn't  seem  that  the  wine  has 
the  same  effect  on  our  farmer,  Mr.  Eocco.  See,  how 
melancholy  he  looks. 

Paola. — It  is  a  fact.  He  hasn't  opened  his  lips  fer 
a  whole  hour. 

Francesca  — Ah  !  he'll  have  to  open  them  now  and 
tell  me  what's  the  matter.  (Appr  achlng  him.)  Look 
here,  Master  Boceo  — 

Eocco  (raising  his  head). — What? 

Francesca. — Won't  yon  drink  with  us? 

Eocco. — No. 

Paola. — So,  yon  have  some  sorrow  ? 
Eocco. — Yes. 

Antonia  — And,  if  it's  not  intruding,  may  I  ask  yon. 
what's  the  cause  of  your  sorrow  ? 
Eocco.— My  ill  luck. 
All. — Ycur  ill  luck  ! 

Eocc  •  (rising). — Yes;  my  bad  luck  that  pursues  me 
without  merey — that  clings  to  me  with  a  tenacity  sim-, 
ply  unequalled.  Notlfing,  abso'utcly  notbing,  suc. 
ceeds  that  I  undertake.  Last  year  my  barn  wast 
burned  down  — six  montbs  ago  my  she<-p  all  died 
off — three  weeks  ago  the  forest  guard  slarted  a  law- 
suit  against  me  —  day  befrre  yesterday  the  tailor  re- 
fused  to  give  me  my  new  coat  because  I  haven't  a 
cent  to  pay  for  it  ;  and  1-stly,  to-day  I  have  lóst 
cow. 


LA  MASCOTTE. 


Un  Paysan. — Ah  !  ce  pauvre,  monsieur  Rocco  ! .  . . 

Paola. — Quelle  déveice  ! 

Francesca. —C'est  enrageant. . . 

Rocco. — Oui,  c'est  enrageant.  .  .et  d'autant  plus  en- 
Tageant  qu'á  deux  lieues  d'ici,  j  ai  mon  frére  Antonio 
qui,  lui  a  tous  les  bonheurs,  toutés  les  chances,  toutes 
les  réussites...  Ses  b  és  múrissent  les  premiers,  ses 
troupeaux  engraissent  á  vue  d'ceil,  Por  lemplit  ses 
coííres.  . .  II  est  heureux,  riche  et  contente.  .  .  11  est 
■Jean  qui  r  t  et  nioi  Jean  qui  pleure.  . . 

Antonia. — Et  pourquoi  qu'il  he  vient  pas  á  votre 
ai  de  ? 

Rocco. — Ah  !  oui,  pourquoi  ?. .  .  Ce  n'est  pas  faute 
•de  le  lui  demander  toujours.  .  .  Chaqué  fois  que  je 
niadresse  á  lui,  savez-vous  ce  qu'il  m'envoie? 

Tous.  — Non. 

Rocco. — II  m'envoie  un  panier  rempli  d'ceufs  frais 
«t  une  lettre  bourrée  de  bons  conseils . .  .  et  voilá 
tout. . . 

Paoey. — C'est  nn  pingre. .  . 

Francesca.  —  1  n  ¡-ans-coeur . . . 

Rocco.  —  Ttncz,  aujourd'hui,  m$me,  je  lui  ai  envoyé 
mon  berger  Pippo  avec  une  lettre  qui  attendrirait  un 
r  e  . .  Je  fais  un  dernier  appel  á  ses  ^entiments 
fraternels . . .  Nous  allons  voir  ce  qu'il  va  me  ré- 
pondre. . . 

Un  Paysan.  —  Et  justement,  v  la  Pippo  qui  vient. . . 
J?a©IíA. — Qu'est-ce  qu'il  va  vous  diré?. . . 


SOENE  II. 

Les  Memes,  PIPPO. 

Rocco  (vivement  á  Pippo  qui  entré). — Eh  bien,  tu  as 
vu  Antonio  ? 
Pippo.  — Oui.  .  .il  se  porte  bien.  . . 
Rocco.— Parbleu. .  . 
Pippo.  — II  est  frais  et  rose  . . 

Rocco.  — Ca  va  sans  diré .  .  tu  lui  as  remis  ma  lettre  ? 
Pippo.— Je  lui  ai  remis  votre  lettre.  . . 
Rocco.  —Qu'est-ce  qu'il  a  fait  ? 
Pippo.—  II  l  a  décachetée  et  il  la  lúe.  . . 
Rocco. — Je  m'en  doute. .  .mais  aprés,  qu'est-ce  qu'il 
a  dit? 

pIPP0. — 11  a  dit  comme  9a  !  {Imitant  Antonio.)  Oh! 
c' pauvre  frere ! 

Rocco.  — Voi la  tout  ? 

Pippo. --Attendez  done. .  .  (Reprenant.)  Oh  !  c'pauvre 
frére..  cette  fois  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  se  sera 
.adressé  á  nioi. 

Rocco  (et  t  >us  les  assistants). — Ah  !. . . 

Pippo.— Je  veux  me  dépouiller  pour  lui. . .  Je  veux 
lui  faire  un  cadeau  royal. .  .  Va-t'en  bien  vite  et  dis- 
lui  que  je  vais  lui  envoyer  Bettina!. . . 

Tous.— Bettina!.  . . 

Hocco.  — Qu'est-ce  que  c'est  que  9a,  Bettina? 


Pippo. — Vous  ne  connaissez  pas  Fettina?.  .  .  Bettina- 
la-rougeaude?  une  grosse  filie,  la  gardeuse  de  din- 
dona.  . . 

Rocco. — Comment!  il  m'envoie  sa  gardeuse  de  din 
d  ns  !  Voilá  le  cadeau  .  .royal.  qu'il  me  fait ! ...  II 
faut  vraiment  que  mon  frére  soit  fou ...  II  augmente 
mes  charges  qu  nd  il  sait  que  je  manque  de  tout. 

Pipro.  —  Ah  !  9a  c'est  bien  vrai...nous  manquons 
de  tout.  . .  Je  n'ai  mérne  pas  de  bretelles.  .  . 

Rocco.— Quand  il  sait  que  ce  satané  guignon  ne  me 
láche  pas  d'une  semelle. 

Pippo. — Oh  !  9a  c'est  bien  vrai.  .  .pas  d'une  semelle 
..    Ce  guignon  la  c'est  comme  de  la  glu...  Savez 
vous  ce  qu'il  vous  faudrait,  patrón?.  ..  Eh  bien,  je 
vas  vous  le  diré  moi.  .  .il  vous  faudrait  une  mascotte! 

Tous. — Une  mascotte  ? « . . 

Rocco. — Qu'est-ce  que  tu  nous  chantes  la  !. . . 

Pippo.' — Comment,  vous  ignorez  ce  que  c'est  qu'une 
mascotte? 

Tous. — Oui,  oui.  . . 

Pippo. — Ah  !  bah  !.  . .  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un 
jettator  ? 

Tous.— Oh!  9a,  nous  le  savons. 

Pippo.  — Un  jettator,  nest-ce  pas,  c'est celui  qui  a  U 
mauvais  ceil... celui  qui  vous  p^rte  malheur.  .  .Et 
bien,  une  mascotte,  c'e.-t  tout  le  contraire. 

LÉGENDE. 

i  I. 

Un  jour,  le  diable,  ivre  d'orgueil, 
Choisit  dans  sa  grande  chauüiére 
Des  démons  qu'  ivaient  l'mauvais  ceil, 
Et  les  envoya  sur  la  terre  ! 
Mais  le  bon  Dieu,  not'  protecteur, 
Quand  il  l'apprit,  créant  defuite 
Des  anges  qui  portaient  bonheur, 
Chez  nous  les  envoya  bien  vite  ! 

Ces  envoyés  du  paradis 
Sont  des  mascottes,  mes  amis, 
Heureux  celui  que  le  ciel  dote 
D'une  mascotte  ! 

II. 

Sitot  que  dans  une  maison 
Un  de  ces  anges-la  pénétre, 
C'est  la  vein',  la  chance  á  foison 
Qu'il  apporte  á  son  heureux  maitre. . . 
Est-ce  un  malade  ?  il  est  guéri ! 
Un  pauvr'?  de  suite  il  fait  fortune! 
Si  c'est  un  malheureux  mari, 
II  perd  la  femm'  qui  l'importune  ! 

Ces  envoyés  du  paradis 
Sont  des  mascottes,  mes  amis, 
Heureux  eslui  que  le  ciel  dote 
D'une  mascotte  ! 
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THE  MASCOTTE. 


d       A  Pi  asant.  —  Oh  !  poor  Master  Boceo. 

fe       Paola. — How  unfortunatc. 

Fkancesca.— It  is  exasperating 

jjj!  Boceo. — Yes  it  is  exasperating,  and  still  more  exas- 
perating wben  I  think  that  my  brother  Antonio,  who 
onl-  livts  at  two  leajues  distance,  is  so  lucky,  so  for. 
túnate.  íhat  everything  he  touch<  s  j  rospers.  His 

18  wheat  is  always  the  first  to  ripen,  bis  c-attle  fattens 
day  by  day,  money  flows  in  bis  coffers.    in  fact,  be  is 

ie  bappy,  ricb  and  coatexited.  He  is  laughing  Jobn 
whilst  I  am  weeping  Joln. 

'lo 

z       Antonia. — And  wby  does  be  not  come  to  your  res- 

i. 

;e!  Rocco.  -  Ab  !  Wby,  indeed.  It  is  notbecause  I  don  t 
ask  bis  help.  lint  every  time  I  turn  to  bim,  do  you 
know  wbat  be  sends  me? 

me     All.— No. 

Rocco. — He  sends  me  a  b.sket  of  fresb  eggs  and  a 

letter  crammed  full — witb  good  advice — and  tbafs  all. 
'i      _  __  . 

Paola.  -  -  He  is  a  miser. 

Fkancesca. — A  heartless  wreteb. 

A      Rocco.—  Tbis  very  day  I  bave  sent  my  sbepberd 

El  Pippo  witb  a  ktter  pitiful  enougb  to  meit  a  heart  of 

etone.     In  it  I  inake  a  last  appeal  to  his  br,  thtrly 

fieebngs     We  will  see  wbat  bis  answer  is. 

A  Peasant.—  í-peaking  of  Pippo,  tbere  he  comes. 

Paola. — Whut  will  be  bave  to  say  ? 


¡SCENE  U. 
The  Same,  PIPPO. 

Rocco  quickiy  to  Pippo  as  he  enters). —  Well,  did  you 
see  Antonio  ? 

Pippo.  — Yes— he  is  very  well. 

Rocco.— Indeed  ! 

Pippo. — lie  is  fresb  and  rosy — 

Rocco. — Of  course — did  you  give  him  my  letter? 

Pippo.— I  gave  him  your  letter. 

Rocco.-  And  wbat  did  he  do  ? 

Pippo. — He  opened  it,  then  read  it — 

Rocco. — I  tbought  so — but  after,  what  did  he  say  ? 

Pippo.  —  He  said  this  (imilai.  nj  An  onio).  My  poor 
brother  ! 

Rocco. — And  tbafs  all. 

Pippo.—  Stop  a  bit  {coidlnuing),  My  poor  brotlfer, 
this  time  he  shall  not  turn  to  me  in  vain. 
Rocco  (and  the  rest).  —  Ah  ! 

Pippo.— I  will  despoil  myself  for  him.    1*11  make 
him  a  royal  giít.    Go  to  him  at  once,  and  tell  him  I 
will  send  him  Bettina  ? 
i   All. — Bettina  ! 

Rocco. — Who  is  Bettina? 


Pippo.  -  You  do  not  know  Bettina— Bettic  a,  the  red- 
faced?  She  is  a  big  girl,  the  keeper  of  bis  turkeys. 

Rocco.— What  !  he  sends  me  the  keeper  mf  bis 
turkeys  !  Truly  be  is  making  me  a  royal  gift  My 
brother  must  be  mad.  He  adds  to  my  expenses,  wben 
he  knows  I  am  in  need  of  everytbing. 

Pippo. — Ah  !  true  enougb,  wc  need  every thing.  I 
baven't  even  got  a  pair  of  suspenders. 

R^cco. — Wben  he  knows  my  aecursed  ill  lucknever 
forsakes  me. 

Pippo.  — Oh  !   true   enougb,    never  for  akes  you. 
Your  iil  luck  sticks  to  you  like  glue.    Do  you  know 
!  what  you  would  nee  l  master?  Wtl),  I  will  tell  you, 
I  you  would  need  a  mascotte. 
All. — A  mascotte? 

Rocco. — What  nonsense  are  you  telling  us  ? 
Pippo. — Wbat  !  are  you  ignoi  ant  of  what  a  mascotte 
is? 

All. — Yes,'  yes. 

Pippo.— Ah  !  bab  !  Do  you  know  wbat  the  evil  eye 
is? 

All. — Oh  !  we  know  all  about  that. 
Pippo. — Well,  a  person  that  has  an  evil  eye  always 
brings  ill  luck.    Now  a  mascotte  is  just  the  contrary . 

LEGEND. 
I. 

Once  the  devil  in  his  wickedness» 
Picked  out  of  his  legions, 
Demons  with  evil  eyes, 
And  sent  them  on  earth. 
But  kind  protecting  Heaven, 
Knownu  this,  created  at  once, 
Angels  to  bear  us  bappiness, — 
And  sent  them  down  quickiy. 

Tbese  beavenly  messe:  geis 
Are  mascottes,  my  friends. 
Happy  he  to  whom  is  sent 
A  mascotte. 

II. 

As  soon  as  in  a  house 

One  of  tbese  angels  enter, 

Good  fortune  comes  after 

To  its  happy  possessor. 

Ifhe'sill,  he's  cure  i; 

If  poor,  at  once  riches  come  ; 

If  he's  an  uuhappy  spouse, 

He  loses  the  wife  that  toruients  him. 

Ttese  beavenly  niessengers 
Are  mascottt  s,  my  friends. 
Happy  he  tp  whom  is  sent 
A  mascotte. 
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LA   MASO  OT  TE. 


Kocco  (haass  int  les  ¿paules).  —  Peub!...des  sor- 
nette»  tout  cela.  . . 

Pippo. — Des  sornettes.  .  .vous  plaisantez,  patrón. . . 
Mais  il  y  a  des  exemples  fauieux  et  qu'on  cite  dans 
to  t  le  pays . . . 

Rocco. — Laisse-moi  done  tranquille,  irnbécile .  . .  on 
s'est  moqué  de 

Une  Patsanne  (regarda  t  au  f  >nd). — Eli !  dites 
done,  v'la  le  ménétrier  qui  se  ran  1  sur  )a  grande 
place . . . 

Une  Autre  Paysanne. — Allons  danser.  .  .En  avant, 
les  enfants  ! .  . . 

CHCEÜR.  ' 
La  vendange  est  terrainée, 
Rions,  tre'nioussons  nous  done. 
Pour  bien  finir  la  j  >urnée 
Dansons  un  p  tit  rigodón  ! 

Toi¿6"  les  paysans  <  l  paysannes  sor'enl  joyeusement  par  le 
fo-nd. 


SCENE  III. 

PIPPO,  KOCCO. 

Rocco. — Allez,  allez  voris  amuser.  Riez,  chantez 
pendant  que  m>.i  je  suis  triste  comme  un  bonnet  de 
cotón .  . . 

Pxppo. — Voy.ms.  notre  rnaitre,  faut  pas  toujours 
gérn  r . . . 

Rocco. — Et  qu'est-ce  tu  veux  done  qu  *  je  fa  se 
quand je  vois  nía  derniare  esperance  s  envoler  conime 
les  autres  .  .  Lorsque  jo  comptais  sur  mon  fréra  et 
que,  pour  tout  potage,  jo  reyois  de  lui.  .  .quoi?.  .  .une 
gar  leuse  de  dindons  ! . .  . 

Pippo. — Vous  no  la  connaissez  pas,  vous  ne  savez 
,7)as  ce  qu'elle  vaut  Bettina. 
-Rocco, — Allons  done!.  .  . 

Pippo. — D'abord.  .  .elle  me  plait.    Je  Taime  ! 

-Rocco,— To  i? 

Pippo.— Et  ferme  encoré!...  Et  depuis  long- 
Vvem.ps ...  chaqué  fois  que  vous  m'envoyez  cuez  An- 
tonio je  lui  fa*s  ma  eour  á  c'te  filie.  .  .nous  nous 
disohs  des  douceurs  et  nous  nous  Üanquons  das 
tapes.  . .  J'en  ai  des  ble  ;s  par  touL  le  <orps.  .  .  Tenez, 
rien  qú'en  pensaut  a  elle,  v'ia  tnon  coeur  qui  saute 
comm-e  Un  cabri  de  six  semaines.  .  .  J'en  ai  la  fiévre. 
"•¿"atez-oioi  le  pouls.  .  . 

liOCco.— Veux  tu  bien  me  laisser  tranquille  ! 

Pippo.—  C'est  dróle  que  les  vieux  ne  comprennent 
pas  Tamour. 

Rocco.  —Les  vieux  ! . .  . 

Pippo. — C'est  si  agréable  ! .  .  .  et  pourtant  jusqu  a 
cette  heure,  j'ai  en  bien  des  traverses  dans  mes  senti- 
na-nts.  .  . 

Rooco. — Ob  !  la  belle  ne  t'aime  pas  ! 


Pippo.— Elle  m'adore  au  contraire,  elle  est  coiffée 
de  moi.  .  .non,  c'est  yotra  í'rére.  .  .il  ne  voulait  jamáis 
me  laisser  lui  diré  deux  mots  de  tendresse.  .  .il  nous 
empechait  de  danser  ensemble. 

Rocco. — Oh  !  oui,  et  la  danse  c'est  ton  fort. 

Pippo. — C'est  mon  f  >rt  et  mon  faible. .  .faut  me  voir 
gigotter,  les  filies  montent  sur  les  chaises  pour  ad" 
mirer  ma  legéreté.  . .  je  les  pince  toutes. .  .avec  mes 
jambes. .  . 

Rocco.— Voy  z-vous  9a  ! 

Pippo.— Et  mema  una  fois,  il  y  a  des  danseurs  qui 
pas-aient  dans  le  village,  ne  voulaient  ils  pas  m'ea 
gagar  dans  leur  troupe. 

Rocco.  -  II  fallait  aceepter,  9a  m'aurait  débarrassé 
de  toi. 

Pippo. — Vous  etes  bien  bon,  mais  je  n'aurais  plus 
revu  Bettina,  ce  n'etait  pas  possible.  .  .aussi  vous 
compr  naz  que  maintenant  qu'elle  va  venir  ici,  jesuis 
bien  content. 

Rocco. — Ouais  !  E  1  bien,  moi,  je  ne  le  suis  guere.  . . 
enco  e  une  bou  me  de  plus  a  nourrir. .  . 

Pippo. — Une  si  jolie  bouche .  .  .etdes  yeux,  des  bras, 
une  jambe  ! . .  . 

Roce  ).  —  Bon  !  le  voilá  en  é  mllition  ! .  .  .  Tiens,  poui 
te  calmer,  tu  vas  aller  dtícroeher  la  glace  a  cadre  dor< 
qui  est  dans  ma  chambre  et  tu  la  porteras  á  la  villt 
pour  1 1  ven  lre.    Faut  faira  argent  de  tout.  .  . 

Pippo. — Oui,  moasieur  Rocco.  .  .tout  de  suite.  (Ém 
iraní  á  dr  ■Ue  dans  ía  fer  ne  )  O,  amour,  amour,  je  vaií 
done  pouvoir  te  cultiver  á  mon  aise  ! 

(//  e  tre  á  droite.) 

Rocco  (seul). — Et  moi,  ja  vais  <lonn"r  a  boire  aui 
bestiaux.  . .  Mais,  c'est  égal  il  est  gantil,  mon  frére 
Ayez  done  de  la  f  mille. 

( /.'  entre  a  gauche  sptis  le  h  ingar.) 


SCENE  IV. 

BETTIAA,  Gakcons  du  Villags,  puis  ROCCO. 

A  pei  <e  a-'ril  dispar  1,  q  C<>n  voir,  Beiina-larougea-id 
accourir  p  ir  le  f  mi,  poursuivie  p  ir  se, i  ou  huit  gat 
cons  di  vi  lagi  qui  Venlouren'.  el  la  l  dinent. 
Bettina  (au  fond).—  Voulez-vous  bien  me  laisse 

tranquille  ! 

Elle  les  vepois^e  et  s'élnv.e  en  se  n';  ils  la  suivetú  < 
Vento  ren', 

CHCEUR  DES  JEUNES  PAYSANS. 
Allons!  ta  belle, 
Vit'  un  péfcifc  báiser, 
Tu  ne  peux,  cruelle, 
Nous  le  refuser  ! 


Bettina  (le -re  oussant).  . 
Oui-dá  !  Comptez  la  d'sus,  mes  gas, 

Vous  n'  laurez  pas, 
Foi  d'  Bettina,  vous  n'l'aurez  pas  ! 
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Kocco  (shrugging  his  shoulders).—  Humph  !  silly 
«tories. 

Pippo. — Silly  stories  !  you're  not  in  eamest,  master. 
There  have  beea  well  known  instances  that  I  could 
mention  in  the  neighborhood. 

Rocco. — Leave  me  alone,  imbecile.  Some  one  has 
"beea  playing  a  joke  on  you. 

A  Peasant  Woman  [looking  toward  back). — I  say, 
there  goes  the  fiddler  toward  the  square. 

Another  Peasant  Woman. — Let  us  go  and  have  a 
.dance.    Come,  boys  and  girls. 


CHORUS. 
The  vintage  is  over, 
Let  us  dance  and  laugh  : 
To  finish  the  day  well, 
Join  all  in  a  merry  dance. 

'{All  tlie,  Peasants,  men  and  women,  go  out  merrily  by  back. ) 


Laugh,  sing,  whilst 
musn't  be  always 


SCENE  III. 

PIPPO,  ROCCO. 

Rocco. — Go,  amuse  yourselves. 
I  am  here  sad  and  forlprn. 

Pippo. — Look  here,  master,  you 
moaning. 

Rocco.— And  what  else  would  you  have  me  do, 
when  I  see  my  last  hope  vanishing  as  all  my  former 
hopes  have  done.  I  counted  on  my  brother's  help, 
and,  now  as  my  only  assistance,  what  do  I  receive 
from  him?    A  keeper  of  turkeys. 

Pippo. — But  you  don't  know  Bettina ;  you  don't 
inow  what  she  is  worth. 

Rocco. — Oh  !  nonsense. 

Pippo.— First  of  all  she  pleases  me.   I  love  her. 
Rocco.*— You  ? 

Pippo. — And  deeply  too  ;  and  I've  loved  her  long. 
ISvery  time  you  send  me  to  Antonio  I  court  that  girl. 
We  say  all  sorts  of  sweet  things  to  each  other,  and  in 
fun  slap  one  another.  Why,  I've  still  got  the  blue  and 
"blaok  marks  from  those  blows.  Only  to  think  of  her 
makes  my  heart  jump  up  and  down  like  a  six-weeks 
,oM  kid.    It  gives  me  fever.    Just  feel  my  pulse. 

Rocco. — Will  you  leave  me  alone  ? 

.Pippo. — It's  strange  oíd  people  never  understand 
love. 

Rocco. — Oíd  people  ! 

Pippo. — Love  is  such  a  delight  ;  and  still  until  now 
Ihe  course  of  my  love  hag  not  run  smooth. 
Hocca. — Oh  !  the  girl  does  not  love  you. 


Píppo.— On  the  contrary  she  adores  me,  is  mad 
about  me.  No,  your  brother  is  the  one  to  blame,  he 
never  lets  me  say  anything  tender  to  her;  he  prevenís 
our  dancing  together. 

Rocco. — Oh  !  and  dancing  is  your  weak  point. 

Pippo. — 'Tis  my  weak  and  my  strong  point.  You 
should  see  me  j  umping  around.  The  girls  all  get  up 
on  chairs  to  admire  the  nimbleness  of  my  legs,  and  I 
pinch  theirs  while  dancing. 

Rocco. — You  don't  say  so? 

Pipfo. — Why  once  a  company  of  dancers  that 
passed  through  the  village  wished  me  to  join  their 
troupe. 

Rocco.  — You  should  have  accepted,  and  I  would 
have  been  rid  of  you. 

Pippo. — You  are  too  kind,  but  then  I  would  nevc 
have  seen  Bettina  again,  and  that  wouldn't  do.  Noa 
that  she  is  coming  here,  of  course  I'm  completel 
happy. 

Rocco. — Indeed  !  Well  I'm  not  a  bit  happy,,  onbj 
one  mouth  more  to  feed. 

Pippo. — Yes,  but  such  a  pretty  mouth — such  eyes,J 
such  arms,  a«nd  such  legs  ! 

Rocco. — Hallo  !  what  ebullition  !  To  calm  yourself  ¡ 
little  you  can  take  down  the  gilt-framed  mirror  thatfí 
is  in  my  room  and  take  it  to  town  to  sell.    We  must; 
turn  everything  into  money. 

Pippo.— Yes,  Master  Rocco — at  once.  (Edermg  m 
m'ght  in  fa  ni)  O  love,  love,  at  last  I  can  de  vote  ni  y  ; 
self  to  thee,  with  comfort. 

(Enters  at  right.)  í 
Rocco  (alone). — And  I'll  go  and  water  the  animals|¡ 
Truly  I  h^ve  a  very  kind  brother.    Nothing  Iike  hav.i 
ing  relatives. 

(E-ders  at  left  in  cari  luyase  )  < jj 


SCENE  IV. 
BETTINA,  VILLAGE  BOYS,  ihen  ROCCO. 

vi 

Rocco  has  scarcehj  disapieared  wlu,n  red-faced  Betiin^'^j 
runs  out  from  back,  fo-lowed  by  seven  o  •  eight  v'dUu}  ( 
boys  uho  surround  Iter  and  h'isüe  her  about. 

Bettina  (at  back).—  Will  you  leave  me  alone  ? 
Shepushes  them  all  aside  and  comes  to  front ;  they  sfflfiMW) 
lavo  her  and  surround  her. 

CHORUS  OF  VILL1GE  BOYS. 
Come  pretty  one, 

One  little  kiss, 
You  cannot,  cruel  one, 

Refuse  us  that. 

Bettina  (pushing  them  aside). 
Not  much  ;  just  try  it,  my  boys, 

You'll  see  what  you'll  get, 
As  my  ñame  is  Bettina,  you'll  see. 
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COUPLETS. 
I. 

N'avancez  pas  ou  j'  tape, 

Je  n'aim'  pas  ees  jenx-lá  ; 
Et  le  premier  qu'  j'attrape 

Vrai,  je  ne  vous  dis  qu*  9a  ! 
La,  franch'ment  á  ma  mine, 

Cbacun  de  vous  peut  1'  voir, 
J'  suis  pas  d'  cell's  qu'on  lutine 
Saus  leur  bon  vouloir. 

Car  j'  suis  Bettina  la  rotigeaude 

Gare  á  vous  !  ncm  d'un  jupón  ! 
J*  vous  promets  qu'avant  qu'on  n'  m'écbaude 
Y  pass'ra  d'  l'eau  sous  1'  pont ! 

II. 

Je  buís  et  je  1'  demontre 

Báti'  solidement, 
J'  suis  d'  forcé  á  lutter  contre 

Tout  un  régiment  ! 
J'  veux  pas  qu'on  m'asticote, 

Je  vous  en  avertis, 
Du  premier  qui  m'approche, 
J'  fais  un  abatis  ! 

Car  j'  suis  Bettina  la  rougeaude, 
Gare  á  vous  !  nom  d'un  jupón  ! 
J'  vous  promets  qu'avant  qu'on  n'  m'échaude 
£1  pass'ra  d'  l'eau  sous  1'  pont ! 

Les  Garcons  (la  poursuivant). 
Allons,  la  belle, 
Vit'  un  petit  baiser, 

Tu  ne  peux,  cruelle, 
Nous  le  refuser ! 

4  ce  momerd  Boceo  sort  de  dessous  le  hangar,  un  seau 
d'-tau  á  la  maín,  Bettina  s'empare  vivemerd  de  ce  seau  et 
enjelle  la  conttnu  á  la  figure  des  garcons  qui  la  poursui- 
ven ! ;  ils  se  saavent  par  hfond  tout  mouülés. 

Bettina. — Et  allez  done  !. . . 

Boceo  (émei veülé) . — Bien  envoye  !.  . . 

Bettina  (riant). — Bien  des  cboses  chez  vous. .  . 

Boceo  (Vadmiranl). — Quelle  gaillarde  ! 

Bettina. — A-t-on  jamáis  vu  tous  ees  clampins.  .  . 
Dour  qui  done  qu'ils  me  prennent?  Est-ce  qu'ils 
'imagment  par  hasard,  que  mon  cceur  est  un  arti- 
hant  dont  ils  vont  se  partager  les  feuiiles.  .  .  Eh 
»ien,  ils  sont  dróles  tout  do  méme  lea  garcons  de  ce 
>ays-ci . . .  ils  voient  arriver  une  jeunesse  qu'ils  ne 
onoaissent  tant  seulement  pas  et  les  v'lá  tous  que  se 
aettent  á  ses  trousses  et  qui  veulent  l'embrasser. . . 
AUarú  aufond. )    Bevenez-y  done  un  peu . . . 

Boceo. — lis  ne  reviendront  pas...  ils  sont  allés  se 
«íefcer. . .  Mais  dites  dono. .  .est-ce  que  vous  n'arriv- 
ries  pas  par  hasard  de  ches  M.  Antonio  ? 

Bettina.— En  droite  ligne. . .  Et  j'étais  en  train  de 
baídber  la  forme  de  M.  Kooeo. 


Boceo. — Voua  y  étes.  .  .  Boceo  c'est  moi. . . 

Bettina. — Ah,  bah  ! 

Boceo. — Et  vous,  vous  étes  Bettina  ? 

Eettina. — Bettina  la  rougeaude  .  .gardeuse  de  din- 
dons  de  mere  en  filie...  Solide  á  l'ouvrage,  je  m'en 
vante . .  .  alors  done,  c'est  vous  qui  étes  mon  nouveau 
maitre  ? 

Boceo. — Helas  ! 

Bettina.— Tiens  !  on  dirait  que  9a  ne  vous  fait  pas 
plaisir.  . . 

Boceo. — Ca  me  gene. .  .mais  puisque  c'est  l'idée  de. 
mon  frere.  . .  II  ne  vous  a  rien  donné  pour  moi  ?.  . . 
Bettina.— Si  fait. . . 
Boceo. — Ah  ! 

Betuna. — Attendez  .  .j'ai  ca  dans  mon  sac.  (Fou- 
illant  dans  son  sac.)    C'est  tout  au  fond . . . 

Boceo  (á  part) .  —  Le  cadeau  royal ...  en  fin  ? 

Bettina  (tirantdu  sac  un  petit  panier  et  w¡e  htire). — 
V'lá  ce  que  c'est. .  .ce  petit  panier  et  cette  lettre. 

(Elle  les  lui  donne.) 

Boceo  (vexé). — Comme  á  l'ordinaire.  .  .toujours  le 
panier  d'oeufs  frais  et  la  lettre  bourrée  de  bons  con- 
seils . . .  (Metlaiit  la  lettre  dans  sa  poche  et  jelant  le  panier 
sur  une  table. )    Que  le  ciel  le  patafiole  lui  et  ses  oeufs  l 

Betuna  (étonnée). — Vous  n'avez  point  l'air  content, 
notre  maitre. 

Boceo  (furleux). — Je  n'enai  ni  l'air  ni  la  chanson. . . 
c'est  une  mauvaise  plaisanterie  !  Mon  frére  se  moque 
de  moi ! 

Bettina. — Eh  ben,  v'lá  qui  est  dróle  par  exemple. .  ¿ 
M.  Antonio  m'avait  dit  que  vous  me  recevriez  á  bras 
ouverts.  . .  Que  je  serais  fétée,  chojée,  dorlotée  chez 
vous  comme  je  l'étais  chez  lui . '.  .et  au  lieu  de  9a,  vous 
avez  l'air  de  me  recevoir  quasiment  comme  un  chien 
dans  un  jeu  de  quilles. .  .  C'est-y  done  que  je  ne  vous 
piáis  pas  ? . .  .  faudrait  le  diré. 

Boceo. — Non. ,  .ce  n'estpas  9a.  .  .tu  m'as  l'air  d'une 
bonne  filie. 

Bettina. — Tres  bonne  filie. .  .bon  caractére.  J'aime 
á  rire . .  .  je  suis  rieuse  de  ma  nature ... 
Boceo. — Tant  mieux. 

Bettina. — Et  puis  pas  feignante .  . .  quand  il  faut..^ 
abattre  de  la  besogne,  me  v'la .' . .  Vous  serez  content 
de  moi. .  .  Je  fendrai  votre  bois.  . .  Je  vous  ferai  votre 
lessive ...  Je  vous  ferai  votro  beurre ...  Je  ferai  tan 
de  cboses  que  vous  finirez  par  diré  :  Mais  cette  filie- 
la  est  un  trésor  ! . . . 

Boceo  (á  parí). — Un  trésor.  .  .c'est  peut-étre  comme 
9a  que  mon  frére  l'entend.  {Hau'.)  Eh  bien,  c'est- 
bon. .  .te  voilá  de  la  maison. 

Bettina. — A  la  bonne  heure  !  (On  entend  au  dehors 
des  fanf ares  de  chasse.)  Tiens!  qu'est-ce  que  c'est, 
que  9a  ? 

Boceo  (allant  aufond).— Dea  fanfares . .  .une  chasse. . 
Bettina  (mime  jeu).—  Oh  !  oh!  voyez  donc.ua. 
tas  de  beaux  seigneurs. . . 

Boceo. — Et  de  belles  dames. .. 


! 


THE   M  A 

vers:  s. 
i. 

Don't  a|.proach  or  you'll  get  it, 
For  I  don't  like  this  sort  of  íun  ; 
And  tho  first  one  I  cat<  h  at  if, 
Will  get  punished  well,  I  swear. 
From  my  manner,  each  one 
Can  plainly  see  I  mean  all  this; 
I  don't  si  and  being  p'agued 
Without  giving  í  t  for  ta' ; 
For  I'm  red-faced  Bettina. 
Bewaro  of  me,  or  l>y  jingo 
I  promiso  you'll  rué  this  day, 
And  mark  wha"  I  say. 

/  II 

,  I  am,  as  you  can  see, 

|  Very  solidly  built, 

And  have  strengtb  to  fight 
^  A  whole  regiment. 

I  don't  like  to  be  bothered — 

I  warn  you  well, 

And  the  first  wbo  comes  near, 

I'll  knock  bim  fiat. 

For  I'm  red-faced  Bettina, 

Beware  of  me,  or  by  Jii  gu  ! 

I  promiso  you'll  rué  this  day, 

And  mark  what  I  say. 

Village  Boys  (  folloic'vg  htr  arounú). 
Come,  pretty  one, 
One  lit  le  kiss  ; 
You  cannot,  cruel  ene, 
Re  fus  e  us  that  ! 

At  ¿his  moment  Boceo  c  mss  outfrom  cari  house  with  ajug 
of  water  inhis  hand ;  Bettina  takes  itfrom  him  quick'y, 
and  throics  the  contenls  at  the  uillage  boys  ;  they  run  ou¿ 
by  back,  all  wd. 

Bettina.— Good  for  you  all. 

Rocco  (astonished).—  Well  done. 

Bettina  ('uughing). — Nice  goings  on  here. 

Rocco  (admmngly). — "What  a  fine  girl ! 

Bettina. — Did  you  ever  see  such  impudent  fellows  ? 
What  do  they  take  me  for  ?  Do  they  think  my  hearc 
lis  like  an  artichoke,  to  be  picked  to  pieces,  and  each 
one  take  aleaf.  The  boys  of  this  place  are  queer  ftl- 
¡lows  indeed.  Just  because  a  young  girl  they  don't 
happen  to  know  comes  along,  they  must  all  rtm  after 
her  and  try  to  kiss  her.  ( Going  to  back. )  Just  try  it 
i  again  if  you  daré. 

Rocco. — They  won't  come  back  ;  they  have  gone  to 
¡get  dry.  But  tell  me—  doa't  you  come  from  Master 
Aafconio's  ? 

:  Bettina. — Straight  from  his  place.  And  now  I  am 
looking  for  Master  Rccco's  farm. 


SCOTTE.  II 

Rocco.— You  are  on  it  now  ;  and  I  am  Master  Rocco. 
Bettina. — Ah  !  bah  ! 

Rccc^.—  And  you    you  are  Bett  na? 

Bettina. -Red  faced  Bettina;  keeper  of  turkeys, 
as  was  my  motber  añil  grandmothf  r  before  me.  ftph  n- 
did  worker,  I  can  say  wiih  pride.  bo,  then  you  are 
to  be  my  new  master  ? 

Rocco.  —  a  las  ! 

Bettina.-  It  seems  that  fact  is  not  very  ]deesing  to 
you. 

Rocco. — No,  indeed  ;  but  since  it  wasmy  l)rotli6i's 
idea — did  be  not  give  you  somethmg  for  rae  ? 
Bettina. — To  be  sure.  1 
Rocco. — Ah  ! 

Bettina.  —  Wait  one  moment.  I  have  it  in  my  bag. 
(pulting  hand  in  bag^.    It's  down  at  the  bottom. 

Boceo  (aside). — The  r.  yal  gift  is  coming  at  last  ! 

Bett:na  (iaki'-g  otd  a  sma  l  ba-kel  an  I  a  let  erfrom  the 
bag). — Here  they  are  ;  this  little  basket  and  a  letter^ 
{G'wes  th  m  to  him.) 

Rocco. —  As  usual.  Alw.iys  a  basket  of  fresh  eggs 
and  a  letter  crammed  fnll  with  good  advice.  (Pu  ting 
the  lelter  in  his  po  !ot  and  the  basket  on  thetable.)  May 
the  devil  take  hi  n  and  his  egg-\ 

I  ettina  (ao  onishe  i).  —  You  d  n't  look  contented, 
Master. 

Boceo  (furious). — You  may  well  ?ay  that.  This  is 
too  much  !  My  brother  is  making  fun  oí"  me. 

Bettina.  — Well,  this  is  strange.  up  n  my  word. 
Master  Antonio  told  me  you  would  receive  me  with 
open  arms  —  that  I  woitlIcI  be  feas'ed,  petted  and 
spoiled  here  as  I  was  at  his  place  ;  and  instead  of  that 
you  receive  me  harshly  and  treat  me  like  a  dog. 
Don't  I  ]  léase  you  ?    Say  so,  then. 

Rocco.  -  No  ;  it  is  not  exactly  that.  You  look  like 
a  good  girl. 

Bettina. — A  very  good  girl  ;  good  tempered.  I¡ 
love  to  laugh,  and  am  of  Very  cheerful  nature. 
Rocco. —  o  much  the  bett  r. 

Bettina. — And  I  am  not  lázy.  When  I'm  wa-nted.1 
for  work  I  m  always  ready.  You  will  be  sátisfied  withi 
me.  I'll  chop  your  wood.  I'll  wásh  yonr  linenj 
churn  your  butter,  and  will  do  so  man  y  things  forj 
you  that  you'll  end  by  saying,  "  That  girl  is  a  treas-í 
ure  !  ' 

Rocco  (aside). — A  treasure  !  Perhaps  that's  thejf 
kiud  of  treasure  my  brother  meant.  .  (Alaud  ,  Very|! 
well,  you  can  remain,  ond  can  consider  yourself  atij 
home. 

Bettina. — Oh,  how  nice  !  (Hurding  homs  heard  out-¿ 
side. )    Halloo  !    W  hat's  that  ? 

Rocco  (going  to  back). — Those  sound6  ?  'tis  a  hun 
ing  party. 

Bettina  (same  business). — Oh  !  oh  !  just  look.  Ho 
many  fine  gentlemen. 

Rocco. — And  what  fine  ladies. 
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Bbttina. — On  dirait  qu'ils  viennent  par  ici. 

(Deux  pagcs,  Angelo  et  Luidji  paraissen'  au  fond.) 
Angelo  (richi  costume  de  chasse). — Voilá !  quelqu'un  ! 
Rocco.— Voilá.  .  . 

Angelo. — Bonhorume,  je  precede  ici  Son  Altesse 
Laurent  XVII.,  prince  de  Piombino. 

Rocco  (otant  vivem-nt  son  bonnet). — Latirent  XVII.  ! 
Bettina. — Notre  souverain  ! 

Angelo. — Accoinpagné  de  son  auguste  filie  la  prin- 
oesse  Fiametta,  de  son  futur  gendre  le  prince  Fritelli- 
ni  et  de  tóate  sa  suite. 

Luidgi.  — Leurs  Sérénissinaes  Seigneuries  sont  fati- 
guées  et  vont  se  reposer  un  instant  dans  cette  ferme 
.  .  .  Préparez  tout  pour  les  recevoir. 

(Les  deux  pages  sorlent.) 

Rocco.  —  Quel  bonneur !  Le  prince  Laurent  chez 
inoi ! 

Bettlna. — Avec  des  seigneurs  et  des  ducbesses. 

Boceo. — Et  moi  qui  snis  ficelé  comme  Tas  de  pique. 

Betuna.—  Et  moi  qui  suis  coiffée  coinme  un  cliien 
fou.  (Elle  se  reV ve  ses  cheveux.)  Et  n¡a  jupe  qui  est 
toute  f ripee.  (Elle  la  d/frip».)  Et  mon  bas  qui  a  un 
trou  !   Si  j'avais  su  je  l'aurais  remuiaillé.  . . 

Rocco. — Enfin,  tachons  de  faire  de  notre  inieux.  .  . 

Bettina  (voyant  entrer  l  s  seigneurs  et  les  dames). — 
Les  voilá  ! .  . . 


SCENE  V.  . 

OCCO,  BETTINA,  LAURENT  XVII.,  FIAMETTA, 
FRITELLINI,  Seigneuks  et  Dames  de  la  Cour 
en   costumes  de   cha -se.      Pages,  ítqüeurs, 
Sonneurs  de  Trompe,  Valets,  ele. 

CHCEÜR. 
On  aime  á  voir  aprés  la  cliasse, 
Du  doux  repos  snnner  l'instant, 
A  n^tre  prince  faisons  place, 
Et  crions  tous  :  vive  Laurent ! 
Lawrerú  entre  par  le  fond  suivi  de  Fiametta  el  Fritellini.) 
Rocco  (sinclnant  devant  Laurent  XVII). 
Altesse  !  quel  bonneur  pour  moi  ! 

Bettina  (mime  jen). 
Ab  L  quelle  faveur  souveraine  ! 
J'  ai  d'  1;  emotion.  .  .j'en  perds  l'baleine. .  . 

Laurent  (á  BJlhm  lui  prenanl  le  mentón). 
Elle  est  fort  accorte,  ma  foi ! 

Fritsllini  (a  Fiametta). 
O  Fiametta  !  ma  fianece, 
Vous  qui  remplissez  ma  pensee.  . . 

Fiametta  (tris  sechement). 
Assez,  prince  !  pas  de  fadeurs  ! 
Je  ne  puis  souffrir  les  flatteurs  ! 


Laurent  (au  müieu  du  théulre). 
Sans  accident  la  cbasse  est  terminée, 
C'est  beureux,  car  ce  matin 
J'apercus  une  araignée 
Ce  qui  veut  diré  :  cbagrin  ! 

Fiametta  (riant). 
Ab  !  permettez  que  j'en  rie  ! 
Car  c'est  trop  dróle,  papa! 
Eb  quoi,  sans  plaisanterie 
Vous  croyez  a  tout  cela  ! 

Laurent  (tres  grave). 
11  n'en  faut  pas  rire 
Oui,  certes,  j'y  croi. . . 
Et  je  vais  t'en  diré, 
Enfant,  le  pour  quoi! 

COUPLETS. 
I. 

Les  gens  senst's  et  sages, 
En  tous  lieux  et  souvent, 
Ont  dit  que  les  présages 
N'étaient  pas  que  du  vent ! 
Aussi,  ne  vous  déplaise, 
Jamáis  on  ne  devrai^ 
Se  mettre  á  table  treize, 
Mais  douze,  c'est  parfait ! 
Les  présages,  les  songes 
Ne  sont  pas  des  mensonges, 
Des  exemples  frappants 
L'ont  prouvé  de  tout  temps  ! 

CIIGEUR. 
Les  présages,  les  songes, 
Etc. 

(  II- 

Laurent. 
Un  rien  me  bouleverse 
Et,  j'en  conviens,  je  crois 
Au  sel  q!ie  Ton  renverse, 
Aux  couteaux  mis  (n  croix  ! 
Enfin,  cbose  bizarre, 
Les  faits  les  plus  douteux 
Sont  ceux,  je  le  déclare, 
Auxquels  je  crois  le  mieux  ! 

Les  présages,  les  songes 
Ne  sont  pas  des  mensonges, 
Des  exemples  frappants 
L'ont  prouvé  de  tout  temps  ! 

CHCEUR, 
Les  présagos,  les  songes, 
Etc. 

Fiametta. — Allons,  papa,  laissons  cela,  et  puisqüe 
nous  voici  dans  une  ferme .  . .  dans  un  temple  d« 
l'agriou'ture.  .  . 


THE  MASCOTTE. 
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Bbttina.— I  do  believe  they 're  coming  this  way.  ' 

(Tioo  pages,  Angelo  and  Luidgi  appear  atback.) 
Angelo  (rich  hunting  costume). — Halloo  !  here  is  some 
•one. 

Boceo.— Upon  my  word  ! 

Angelo. — My  good  man,  I  come  to  annoimce  His 
Highness,  Lanrent  XVU.,  Prince  of  Piornbino. 

Rocco  (quickly  taJáng  qff  lás  cap).—  Lanrent  XVII. 
Bettin.v. — Our  sovereign  ! 

Angelo. —He  comes  accompanied  by  bis  august 
daugbter,  Fiametta,  bis  fnture  son  in  law,  Prince 
Friteilini,  and  bis  cntire  retinue. 

Luidgi. — Tbeir  Poyal  Highnesses  are  fatigued,  and 
wish  to  rest  a  moment  at  this  farm.  Prepare  every- 
thing  f  >r  tbeir  reception. 

( Hit  two  pag  s  exeuñi. ) 


Le  Prince  Lanrent  i: 


Rocco. — Wbat  an  bono: 
my  bouse. 

Bbttina  — Witb  lords  and  ducliesses. 

Rocco. — And  here  I  am  in  such  sbabby  attire. 

Betti^a. — And  my  bair  is  all  tumbled  and  mussed. 
(Tackig  xip  her  hair.)  And  my  skirt  is  all  rümpled- 
(^m.oihs  it  dourn  )  Andoneo  my  stockings  basa  bole. 
3f  I  bid  only  ]  nown  tais,  I  wjuld  bave  darned  it. 

Rocco.— Anyway,  let  us  do  our  best. 

Beti-ina  (seeing  i  he  l  rd-;  and  lá-lus  ent-.r).— Her  o  tbey 
come. 


SCENE  V. 

ROC  O,  BETTLVA,  LAURENT  XVII,  F.AMETTA, 
FKITELLINI,  Loeds  and  La:  íes  of  the  Coubt 
'in  hurding  costume,  Pages,  Trumpetei:s, 
Huntsmen,  Valets,  etc. 

CHORUS.  1 
After  bunting,  oae  is  gla  1 
-Yhen  tbe  moment  coinés  íbr  rest. 
Make  way  all  for  our  Princ  •  ; 
Let  the  cry  ring  out,  "  Long  live  Lanrent  !  " 

iLamrent  enlersbyfiack.followedbyMametta,  and  Friteilini) 
Rocco  {bawin  i  lefo'-e  Laurcnt). 
Y  ur  Higbness,  wbat  honor  for  me. 

Bcttina  (same  business). 
Ab  !  wbat  kingly  grace. 
I  am  all  in  a  flutter. 

Latjuent  (chucJcing  Be  tina  under  the  chtn). 
Faitb,  she  is  quite  pretty. 
Fbitellini  (to  Fiametta). 
Oh  !  Fiametta,  my  betrothed, 
You  reign  supreme  in  my  heart. 

Fiamltta  (very  curily). 
Enougb,  Prince  ;  no  complánente 
I  cannot  bear^fiatterers. 


Lauuent  (in  centre  of  siage). 
Tbe  hunt  has  finished  well, 
Thank  fortune,  for  to-day. 
I  found  a  bnge  spider, 
Whicli  bodes  always  ill  luck. 

Fiametta  (laughing). 
Ab  !  I  must  laugb,  indeed. 
'Tis  too  funny,  papa,  dear. 
Really,  without  joking, 
Lo  you  believe  all  tbat  ? 

Laueent  (very  serioushj). 
You  sbould  not  laugb ; 
Y7es,  surely  1  believe, 
And  will  tell  you, 
Jíow,  child,  why. 

VERSES^ 

I.         ["¿ít  ^ 
"Wise  and  sage  people 
Of  every  country  and  age 
Havesiid  evd  omens 
Terriblo  meaning  bave. 
Therefore,  if  you  please, 
Never  sbould  tbere  be 
Thirteen  at  table, 
Put  twelve  only. 
Bad  omens  and  dreams 
Are  not  without  truth  : 
Of  that,  man  y  cases 
Are  seen  every  day . 

CHORUS. 
Bad  omens  and  dream s, 
Etc. 

II. 

Latjbent. 
Ihe  least  tbing  rnfñes  me, 
And  E  confess  to  full  faitb 
In  the  salt  spilt  at  table, 
Or  knives  placed  crosswise. 
In  fact,  strange  to  say, 
In  what  is  less  probable, 
Do  I  -  frankly  I  declare — 
Believe  most  implicitly. 
Bad  omens  and  dreams 
Are  not  without  truth  ; 
Of  tbat,  many  cases 
Are  seen  every  day. 


CHORUS. 


Bad  omens 


ind  dreams, 
Etc. 


Fiametta. — Come,  papa,  don't  let  us  speak  abo; 
thafe  any  longer,  since  we  aro  on  a  farm  now,  in 
temple  of  agriculture. 
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Laüeent.  — 0h  !  un  temple  l.% 

Fj&metta. — Oui,  un  temple  rustique,  et  que  je  p  re- 
fríe'.pour  ma  part  a  t&Üé  vos  palais  magnifiques. 

Feitellim. — Princesse,  quel  dngulier  gout. .  .il  me 
semble . .  . 

Fiametta. — Taisez-yous,  Früeilini.  (A  Boceo  )  Je 
veux  pro£.ter  de  ce  que  je  suis  ici  pour  boire  du  L.it. 

Boceo. — Du  1  it  !  c'est  faeile,  on  va  le  trairc  a  l'in- 
stant  et  vous  Fapporter. 

Bet  i  usa.  -^ace  sera  pas  lor\g.  ( Aux  seígne-.  rs  el  aux 
dam<s.)  Si  ees  rnessieurs  et  ees  dames  veulent  me 
suivre,  ils  verront  comment  (,a  se  pratique. .  9a  peut 
servir  plus  tard. 

(B:  t  ¡na  sort  par  la  ga  che  suivle  des  seigneurs  et  dames  de 
la  cour. ) 


SCENE  VI. 

1AUBENT,   FIAMETTA,  FBITELLINI, 
puis  BETTINA,  puis  PIPPO. 


KOCCO, 


La-  ren r. — Tres  bien.  .  .tres  bien.  .  .   (A  Boceo.)  Je 
mis  satisfait  de  votre  réce^tion,  fermier.  .  .  (Lui  tend- 
int  Us  mains. )  Jo  vous  permets  de  me  baiser  les  mains- 
R(  eco  (iuib  '.isant  le  rndns). — Oh!  prince. 
Laüeent. — Toutes  les  foi^  que  9a  pourra  vous  faire 
plaisir,  ellts  sont  á  votre  disposition. 
Boceo. —  C'es:  trop  d  honneur. 

Laüeent. — C  en  est  beaucoup.  .  mais  je  su"s  un 
íonarque  sans  facons,  pas  fier  et  bou  enfant.  ..  Je 
'espire  la  gaité.  .  .  (Liani.)  Ah  !  ala  !  ah  !  (S'arritai  t 
rn8quem.nl  et  changeant  de  ion  )  ou  plutct  j*ai  l'air  de 
-espirer. .  mais  si  je  preñas  un  ton  hilare,  ca  ne  me 
jart  pas  da  ccbet.  .  car  je  cache  un  souci  poignant 
ious  des  dehors  foaitres .  .  . 

Bccco.—  Qui  peut  done  Iroubler  Fexistence  de  mon 
>rince  ? . . . 

Laüeent. — Qui  la  trouble  ? .  . .  La  guigne  ! 
Boceo. — Ah  !  bah  !  Comme  moi,  alors  ! 
Laüeent. — La  guigne  inipitoyable  qui  s'accroche 
i.pres  mes  chausses. .  Si  je  livre  une  bataillr,  je  suis 
.ene'ralement  battu  á  platos  coutures.  .  H  je  joue  á 
hausse,  sur  les  fonds  publics,  9a  Laissc  immédiate- 
íent.  .  .  Si  jo  tire  sur  im  chevreui1,  j'attrape  un  la- 
in..  quand  j';.ttrape  quelque  chose...  Tout  me 
raque  ! 

Boceo. — C'est  absolument  comme  moi. 
Laurent.  —  Ah  !  je  suis  un  prince  bien  áp'aindre.  . . 
t  cependant,  vous  le  veyez  (Souriant  ,  sur  mes  lévres 
3  joycux  sor.rire.  (Bvaui  tris  Jo  t.)  Ah  !  ah  !  ah  !  que 
í  suis  gai.  íD'ií  e  V(.ix  caverneuse.)  MonNDieu  !  queje 
ais  done  gai  ! 
Fiametta.  —  Calmez-vous,  papa. 

Laüeent. — Tu  veux  que  je  me  calme. . .  .je  ne  sais 
en  te  refuser  :  voilaFhommo  placide.  . . 
Fiametta  —  A  la  be  n::e  Leure  ! .  . . 
Lauhent.  —  Placido,  mais  f.tigué.  .  .  Je  m'assiérais 
vec  une  eertaine  volupW. .  . 


Boceo  (avancani  viveme.nl  une  chaise). — Votre  Altesse 
n'avait  qu  a  le  diré. 

Laüeent. — Merci.  .  . 

(11  s'assied,  la  (hái'áe  casse  et  il  tombepar  ierre.) 

Fiametta  (couranl  á  lui\. — Cicl  !.  .  .papa  ! 

Boceo  (mema  jeu). — Mcnseigneur  ! 

Friteleim  (i'aidanl  á  se  relevcr). — Beau-pére,  est-ce 
que  vous  vous  Otes  faít  mal  ? 

Laüelnt  (se  iennnt  les  reins). — Peut-etre  !. . . 

Boceo.— Ah  !  sire. .  .c'est  justement  la  chaise  cas- 
sée.  .  . 

LArsaNT. — Naturellement. .  .Combien  en  as-tu  com- 
me 9a? 

Fioceo. — Je  n'en  ai  qu'unc. 

Laüeent. — Elle  devait  étre  pour  mei !  Ca  ne  m'é~ 
tonne  pas.    Oh  !  la  guigne  ! 

Bettina  (entrant  avec  t  ois  lasses  sur  un  plateau). — 
Vo  la  le  bon  lait  chaud  pour  Vos  íseigneuries. 

Fiametta  (prenaid  unetasse  quelle  donne  ü  Laurenl). — 
Buvez,  pa[  a,  9a  vous  remeitra. .  . 

Lvübint  (prenani  la  lasse).— Óui.  . . 

Fiametta  (buvan  ). — II  est  délicieux  ! 

Fuiteltiki  (buvaui). — Exquis  ! 

Laülent  (buvant  d  poussant  tout  á  coup  un  grand  cri 
enjetanl  ya  tas  e  au  loin). — Ah  !  pouah  ! 

Fiametta  (epurard  a  lui). — Qu'est-ce  done  ? 

Fritellinl  (de  meme). — Qu'avez-vous  ? 

Laüeent  (reíirant  un  hannelon  de  sa  bouche). — Un 
hanneton.  .  .il  y  avait  un  hanneton  dans  ma  tasse  ! 

Boceo.— C'est  étonnant.  .  . 

Bettina. — Nous  n  en  avons  pas  eu  cette  année. 

Laurent. — II  n'y  en  avait  peut-étre  qu'un  dans  le- 
pays.  .  .il  a  óté'  pour  moi.  .  .  Ca  ne  m'ctonne  pas.  .  . 

Pippo  (enlrard  p  r  le  dróite). — Patrón!...  je  venáis 
vous  diré. .  .  (S'arreíard.)  Oh  !  que  de  monde  ! 

Boceo  (bas). — C'est  le  prince  Laurent  et  sa  filie. 

Pippo.— Ah  !  tiens.  . . 

Fiameta  (admirará  Pippo. — A  part). — Qu'il  est  beau 
ce  rustre  ! 

Boceo  (á  Laurent). — Prince,  si  vous  voulez  venir 
avec  moi,  je  vais  vous  montrer  ma  ferme,  9a  vous  dis- 
traira. 

Laurent. — Tu  crois?.  .  .  Allons,  soit !. .  .  (Flairant \ 
Vuir.)    Mais  il  y  a  un  malheiar  dans  l'air.    Oh  !  la 
guigne  !  .  (A  Fiametta. )    Suismoi.  ma  filie. .  . 

(Ti  s'e.:>.  va  ]  ar  la  gauche  av  c  Boceo. ) 

Fiutellini  (ojYrant son  bras  á  Fiv.netía). — Permettez, 
ma  douce  nancee.  . . 

Fiametta  (sccli  merd,  passa  .t  devard  I  d). — C'est  ílu- 
tile.  .  (Jet  idu  6  deriu  r  regar d  sur  Pippo.)  Qu'il  est 
done  beau  ce  rustre  !  .  . 

(Ella  sorl  viocinint  en  poussant  un  soupir.) 

Beitina  (surprenant  es  regard). — Encoré  !.  .  . 

Fritellint  (suivant  Fiametta).  —  Attendez-moi .  .  .at- 
tendez-moi  done  ! 

Il  sort  sur  ses  pás,  Pi  pq  sort  par  la  gauche,  premier- 
plir. 


THE    M  A 


S  C  O  T  T  E. 


Laukent. — What !  a  tem  le. 

ri.vMETTA. — Yes,  a  rustic  temple,  \  roferable  in  my  ¡ 
«yes  to  all  your  fine  pdaces. 

Feitellini. — Princesa  !    What    strange   tasto.  It 
seems  to  mo  — 

Fiam  tía. — Be  quiet,  Fritcllini.  (  7b  J2  eco),  I  ain 
going  to  make  much  of  my  stay  Loro,  and  drink  some 

milk. 

Roe  o. — Some  milk  !  tliat  's  casy  enough  ;  the  cow 
shall  be  milk.  d  at  once,  and  tbo  milk  brougbt  toyou. 

Eett  na  —  It  won't  take  lóng.  (T>  the  Lords  an  í 
Ladics\  If  fíjese  £110  l.idiss  and  gen1  leinen  will  only 
follov/  mo,  t bey  can  seo  liow  it  is  done.  It  may  come 
usefnl  to  them  some  da  y 

Bettina  goes  <>nt  l  f ,  follóme  l  by  ihe  Lords  and  Ladies  of  the 
Cowi  singing  the  opening  chorus  of  ihis  scene  as  t'iey 
exeunt. 


SCENE  VI. 

EAüRENT,   FIA:»ÍETTA,    FKITELLINI,  EOCCO, 
ilien  LETTINA.,  thm  PIPPO. 

•  Lau  ext.— Yery  well  ;  very  well.  (To  Rocco),  I  am 
satisfied  witb  your  reoeption,  firmer.  (Holdin)  out 
his  haiid*.)    I  wdl  permit  you  to  kiss  my  hands. 

Boceo  {Jetes  ing  h  s  ha  ds).- — Oh  P?inee. 

Laueent. —  Whenever  it  can  give  you  p'easure  to 
kiss  them,  they  are  at  your  disposal. 

Rocco. — It  i.^í  too  great  an  honor. 

Laurent.  —It  is,  indeed  ;  but  I  am  an  in  lulgent 
xnouarch — not  proud  and  bard-hearted.  I  breathe 
gayety.  (L mghing.)  Ha!  ha!  ha!  ( Stopping  sudde  ly 
«  d  rhynmng  tone. )  Better  say,  I  seem  to  breathe  it. 
Eut  if  I  seem  hilarious,  I  do  not  feel  so  inwardly  ;  for 
beneaththis  merry  exterior  is  hidden  a  secret  sorro  -v. 

Rocco.— "What  can  trouble  my  Prince's  existence? 

Laueent.—  What  troubles  it  ?  Hl  luck. 

Rocco.  —  Indeed  !  J  st  like  me,  then. 

Laurent. —  -dy  merciless  ill  luck,  which  never  for- 
sakes  me.  If  I  givs  a  battle,  I  'rn  sure  to  bo  thoroughly 
bea^en.  If  [  gamb'e  in  stocks,  with  the  public  funds 
of  course,  stocks  go  d  >wn  at  o  o  ce.  If  I  take  aim  at  ^ 
roeback,  I'm  snro  to  hit  a  rabbit,  if  I  hit  anything. 
Everything  goes  wrong  with  me. 

Rocco. — Exactly  my  ca-e. 

Laukent.  — Ah  !  I*m  a  prince  much  to  be  pitied. 
And  still  you  see  (smiling)  a  joyous  Fmile  is  on  my 
lips.  (Laughing  lo'idly.)  Ha  !  ha  !  ha  !  hpw  merry  I 
am.  {With  Ingubrious  tone),  Heavens  !  how  merry  I 
am. 

Fiametta. — Calm  yourself,  papa. 
Laueent. — You  wish  meto  be  calm.    I  can  refuse 
you  nothing.    Behold  me  calm. 
Fiametta. — I  am  gl  id,  indeed. 

Laurent. — Calm,  but  fatigued.  I  would  gladly  sit 
down. 


|  Erocco  (quickly  bringing  foncard  a  chair). — Your  High- 
I  ness  has  only  to  command. 

j      Laurent.— Thanks.  (Sitsdownandfaüsoijloor.) 
Fi  *mett.\.  (runninq  to  him). — Heavens  !  papa. 
Roce  )  (same  business). — Your  Highness — 
Frit:llini  (helpixg  him  to  rise).—  Father-in-law,  did 
you  hurt  yourself  ? 

Laukent  loiih  ha  d  to  side). — Perhaps. 
Rocco. — Ah  !   Siró,  yoi  got  the  broken  chair. 
Laueent. — Of  course.    How  many  have  yon  like  it  ? 
Rocco. —  Only  that  one. 

Laueent. — It  had  to  be  for  me.   I  am  not  surprised.' 
Oh  !  my  ill  luck. 

Bettina  (e  tering  with  three  cups  on  tra-j).~ Here,  ]j 
bring  nice  warm  milk  for  your  Highnesses. 

Fiametta.  (taking  a  cup  a  d  giving  it  to  Laurent).  — ! 
Drink  tüat,  pápa  ;  it  will  do  you  good. 
Laueent  (taking  cup). — Yes. 
Fiametta  (drinking).— 'Tis  delicious. 
Feiteleini  — Exquisite.  (Drinking.) 
Laueent  (drinking,  and  snddenly  screaming,  ihenthrow 
ing  down  his  cup).-—  Oh  !  oh  ! 

Fiametta  (run  ing  ioward  him,). — What  is  it? 
Feitellini  (same).—  What's  the  matter? 
Laueent  (takinj  a  Miy  b  fg  from  his  mouth). — Th 
was  a  May  bug  in  my  cup. 
Rocco.  — That  's  surprising  ! 
Bettina.  — The  first  we've  had  this  year. 
Laueent. — Perhaps  it  was  the  only  one  in  the  eil 
tire  country  ;  but  it  had  to  fall  to  me.    I  am  not  sui 
prised. 

Pippo  (entering  al  l  ft). — Master,  Icome  to  tell  you-. 
(stopping  s'iort) — Oh,  how  many  peo  pie  ! 

Rocco  (low). — It  is  Prince  Laurent  and  his  daug] 
ter. 

Pippo.  —Indeed  ! 

Fiametta  (aside—admiring  Pippo). — What  a  han< 
some  peasant. 

Rocco  (to  Laurent). — Prince,  if  you  will  come  wjJ 
me,  i '11  show  you  around  my  farm,  it  may  enterta, 
you. 

Laueent. — You  think  so?  Be  itso,  then  !  (sniffinQ) 
But  I  smell  misfortune  in  the  wind.  Oh  !  my  f 
luck.     (To  Fiam  tía),  Follow  me,  my  daughter. 

(Gocs  out  left  wUh Rocco.)  ■ 
Feitellini. — Fiametta,  my  sweet  betrothed  (oflerÚ 
arm  lo  Fiametta), 

Fiametta  (cur  ly  passing  befare  hi  »). — 'T  is  needle 
(Casiing  a  last  look  a  Pippo)   What  a  handsome  p 
ant !  (Goes  out  quickly,  éigVing. ) 

Bettina  (surprising  lie  ■  glances). — Again  ! 
Feit  lltni  (fol  owing  Liametta).  —  Wait  for  me. 
for  me,  please.       (Goes  out  afer,  Pippo  g  es  out  lef. 
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SC ENE  VII. 


BETTINA, 


pms 


FIAMETTA. 


Bettina  (seule). — Qu'est-ce  qu'elle  a  cono  a  lance  r 
eouiine  9a  des  reg.irds  a  111  o  11  Pippo,  cette  pimbéehe? 
Est-ce  \ue  par  hu-.;u\l  tile  voudrait  ine  l'enlever? 
Oh  !  ininate,  la  rougeaude  est  la  ! 

Fiametta  (rentraid  vive)nerú).—J*a$&  en.  regardant 
les  eanards  vient  de  se  cegner  centre  un  arbre,  il  s'est 
fait  une  bosse  ! . . .  J'ai  profité  de  9a  pour  m'échapper. 
Bettina  (u  paii).  —  La  v'lá  ívvenue  !.  .  . 
Fiametta  {regardaut  autour  d'elle).-~Oñ  t-st-il  done? 
Je  ne  le  vois  pas  ! .  .  . 

Bettina  (furieuse). — Elle  le   cherche  !    (Levant  le 
'>ras.)    Oh!  si  je  ni'écoutais. .  .  (Se  rettnani.)  Non, 
:  ne  peux  pas  taper  sur  une  princes-  e. 
Fiametta  (aperceva.it  B  ttina). — Ah  !  cette  filie  va 
ne  diré.  .  .(A  Be  tina.)    Un  mot,  s'il  vous  pláitl 
Bettina  (approchaní). — Que  césire  Votre  Altesse? 
Fiametta  (d'itn  air  indifféient) — Un   simple  ren- 
leignement.    Tout  á  fheúre,  en  arrivant  ici,  il  m'a 


í;5embié  voir  un  jeuné 
:)robablernent  ?.  .  . 


du  férmií 


Bettina. — Faites  excuse.  '.c'est  le  berger.  .  . 
Fiametta.  — Un  berger  ! 
Bettina  (ápart). — Ca  la  défrjsé . .  . 
Fiametta    \i  jart).—  Un    berger !..  córeme  c'est 
hampétre  !  comme  c'est  bien  ce  que  je  févais  !  II 
Va  paru  fort  bieu  co  berger  .  .  .  Je  ne  dédaigne  pas 
'e  detcendre  jusqu'aax  petites  gens.  . . 

Bettjna  (entre  ses  derd~). — Voyez-vous  ca.  .  . 
u  Fiametta.  —  Et  puis,  j'aime  la  nature.  .  .  Cette  cour 
!-ü  je  vis,'je  la  deteste.  .  .Je  regreíte  d'étre  n  e  sur  les 
[parches  d'un  troné.  .  dans  ce  milieu  fardé.  .. dans 
3tte  atmosphére  frelatée.    J'aurais  voulu  voir  1  e  jour 
[u  sein  des  grande  bois...dans  une  chaumiére  .. 
aurais  voulu  étre  vétue  d'im  costume  de  bure  .  . 
tarcher  pieds  ñus.  .  .en  plein  soleil.  .    J'aurais  \\m- 
1  traire  des  vaches .  . .  battre  du  bourre.  .  .  faire  les 
■>ins .  .  .  J'aime  tont  ce  qui  est  robuste,  tout  ce  qui 
;:,t  champétre.  .  .  Jai  un  faibie  pour   l'homme  des 
imps . . . 


COUPLETS. 
I. 

Ah  !  qu'il  est  beau  l'homme  des  champs 

Sous  le  soleil  quand  il  chemine, 

J'aime  sa  rude  et  belle  mine 

Et  j'aime  ses  accoutrements  ! 

11  est  l'enfant  de  la  nature, 

II  s'éveille  au  chant  des  oiseaux, 

Et  debout  tant  que  le  jour  dure 

H  s'endort  avec  ses  troupeaux  ! 


Ah  !  loin  des  cours, 
De  leurs  d<  tours, 
J'aurais  voulu  passer  mes  jours  ; 
En  berger.  tte, 
Une  houlette 
Pour  seuls  ¡  tours  ! 

II. 

Nos  grands  seigneurs  sr>nt  mal  bátis, 
Aspect  chétif,  tristes  figures, 
Ills  ont  l'air  de  caricatures 
Quoiqu'ils  ai(  nt  de  forts  beaux  habits  ! 
Mais  ce  rustan  d  á  l'air  honnete 
Qui  plus  qu'eux  me  parait  charmant, 
S'il  voulait  faire  ma  conquéte 
Béussirait  certainement. 

Ah  !  loin  des  cours, 

De  leurs  détours, 
J'aurais  voulu  passer  mes  jours  ; 

En  bergerette, 

Une  houlette 

Pour  seuls  atours  ! 

(A  Bettina.) 

Je  te  dirai  douc  qu'il  m'a  intéressée,  ce  jeune  ber- 
ger. Un  visage  í'ranc  et  ouvert-  .  .l'air  doux  et  géne- 
ro ux. 

Bettina  (á  parí).  —  Quais  !  .  .  Attends  un  peu,  ma 
petite,  je  te  vas  l'habiller  á  ma  facón  .  .  .  (líaut. )  Oh  ! 
princesse,  vous  savez,  les  apparences  sont  bien  trom- 
peuses. 

Fiametta.— Que  veux-tu  diré? 

Bettina.— II  a  l'air  bonasse,  mais  il  est  tres  ra- 
gsur... 

Fiametta. — Ah  ! 

Bettina — Et  toujours  prét  á  se  battre...  Tenez, 
l'autre  jour  il  s'est  pris  de  querelle  avec  trois  de  nos 
gars...et  ii  lear  a  flanqué  une  tripotte,  sauf  votre 
respect. . . 

Fiametta. — Une  tripotée.  .  .  a  tous  les  trois? 
B1  ttina. — A  tous  les  trois. 

Fiametta  (a  part,  avec  admira'ion). — Quelle  forcé 
musculaire  ! 

Bettina. — Et  puis  il  est  glouton...il  passcrait  sa 
vie  á  boire  et  á  manger.  .  .il  vous  avale  six  assiettées 
de  soupe  aux  choux  en  un  clin  d'ceil. 

Fiametta. — Six  assiettées  !  (A  p  ni,  avec  admiration. ) 
Quelle  puissance  stomacale  ! 

Bettina.— Pas  moins.  .  .(A  pent.)  cate  le  d'.poétise, 
9a  ! 

Fiami'.tta. — C'est  bien.  .  .  Je  sais  maintenant  á  quoi 
m'en  teñir.  .  .mercí  !  (.1  part.)  C'est  tout  a  fait  mon 
idéal  ! 

Bettina.— II  n'y  a  pas  de  quoi,  Altesse ...  a  votre 
service.  ...(A  part.)  A  présent,  je  erois  que  je  peux 
dormir  tranquillo. 

( Elle  .<■  oH  par  Ja,  Q*wh*  ) 


THE    M  A 

SCENE  VII. 

BETTIXA,  ihm  I  I.vMETTA. 

Bettina  (üfeíje)  —  Wüai  does  sbe  mean  by  looking 
at  my  Pippo  so,  tbe  stuck  up  tbing  ?  Doís  sbe  wish, 
perch  nce,  to  tarry  hiíá  oíi  ?  üíi  !  just  try  it,  while  I 
am  here. 

Fiametta  (re-eneri  g  qui'kiu).—Píiia  hit  bimself 
agaimt  a  tree  while  looking  at  the  ducks,  and  the 
1-nock  has  left  snob,  a  bump  !  I  ran  oñ'  tbe  first  chance 
I  could  gfct. 

Bettina  (aside).— Here  sbe  is  a.ain. 
4    Fiametta  (lookinj  around'.— Where  is  be?  I  don't 
Bee  bira. 

Bettina  (furious).  -  She  is  looung  for  bim.  (Rais- 
ing  her  arm.)  Oh  !  if  t  only  dared  (restraininy  herseJf). 
No  ;  I  can't  slap  a  princess. 

Fiamltta  (seelna  Bettina).  — Ah  !  tbis  girl  can  tell  me 
{To  Bettina),  A  word  with  yon,  please. 

Betuna  (appro  ching). — What  does  Your  Higbness 
wish  ? 

Fiametta  (with  indifferent  air).—A  mere  answer  to 
a  question.  Just  now,  »hen  I  arrived  here,  I 
thougbt  I  eaw  a  young  fellow— tbe  íarmer's  son,  prob- 
ably  ? 

Bettina. — Your  pardon  ;  he  is  tbe  shepberd  of  the 
farm. 

Fiametta.  — A  shepberd  ! 

Bettina  (u.vide).  — Tbat  'II  take  ber  down  a  b  t. 

Fiametta  (aside). — A  shepberd  !  bow  rustic.  Just 
what  [  adore.    He  seemed  to  be  quite  good  looking- 
I  would  deign  to  look  benevolently  on  a  peasant. 
'i  Bettina  ^beiwe^n  her  Ueth).— Only  look  at  tbat ! 

Fiametta.  Besides,  I  love  nature.  I  bate  the 
Ceurt  where  I  am  obliged  to  lité,  and  regret  having 
been  born  on  the  steps  of  a  tbrone, — in  tbat  false 
worid,  tbat  stifling  atmospbeiv.  I  would  havewished 
to  see  tbe  ligbt  in  the  he  <rt  of  those  grand  forests — 
kn  a  cabin.  I  would  háfe  wished  to  wear  a  peasant's 
garb  ;  go  bare  footed  in  the  free  sunsbine.  I  would 
have  liked  to  milk  cows,  cburn  butter,  mow  hay. 
I  love  all  tbat  breathes  strengtb,  rusticity.  I  have  a 
weatness  for  the  sons  of  the  soil. 

VERSES. 
I. 

Ah  !  bow  noble  to  be  a  shepberd. 
As  be  walks  in  tbe  sun, 
I  watch  him  with  deligbt. 
How  I  love  even  bis  costume. 
He  is  a  child  of  nature  ; 
Awakes  at  morn  with  the  birds, 
And,  working  the  wbole  day, 
Goes  to  sleep  with  bis  sheep. 


SCOTTE.  17 

Ah  !  away  from  Court, 
With  its  false  glare  ; 
Would  I  could  pass  my  days 
As  a  sheperdess, 
With  my  crook 
For  solé  support. 

•  II. 

Our  noblemen  are  badly  built  ; 

Weak  in  fraine,  sad  in  face, 

They  seem  meré  caricatures 

In  spite  (  f  their  fine  ciotbes. 

But  tbat  shepberd  has  an  honest  look, 

More  cbarming  than  their  gallantry. 

If  he  wished  to  capture  me 

?T  would  be  an  easy  task. 

Ah  !  away  from  Court, 

With  its  false  glare  ; 

Would  I  could  pass  my  days 

As  a  sheperdess, 

With  my  crook 

For  solé  support. 

(to  Belüna),  Itellyou  tbis  young  shepberd  interests 
me.  His  countenance  is  open  and  frank — expression 
gentle  and  noble.  \ 

Bettina  (aside).—  Oh  !  just  wait  a  bit,  my  lady,  1*11 
draw  you  a  picture  of  bim  to  suit  my  purposes. 
(Aloui),  Ah  !  Princess,  appearances,  you  know,  are 
often  deceitful. 

Fiametta. — Wbat  do  you  mean  ? 

Bettina. — He  looks  good-natured,  but  in  reality  has 
such  a  temper . 

Fiametta.— Ah  ! 

Bettina. — Always  ready  for  a  fight.  Why  only  the 
other  day  he  picked  a  quairel  with  three  fellows,  and 
gave  them  such  a  licking — excuse  the  expression. 

Fiametta.  — A  licking — the  three  of  them  ? 

Bettina. — The  three  of  them. 

Fiametta  (aside,  with  admiration). — Wbat  muscular 
strengtb  ! 

Bettina. — Then  he  is  a  glutton — pass  es  his  life  eat- 
ing  and  drinking.  He  can  swallow  six  plates  of  cab- 
bage  soup  in  the  twinkling  of  an  eye. 

Fi.'.metta.  —  Six  plates!  (Aside,  with  admiration), 
What  a  strong  stomach. 

Bettina. — Not  one  less.  (Aside),  Tbat  will  take' 
away  his  charm. 

Fiamltta. — 'T  is  well.  I  know  now  what  to  depend 
on.    Thanks.     (Aside),  Just  my  ideal. 

Bett.nv.-  No  tbanks  needed,  Your  Higbness,  at] 
your  service.  (Aside),  Now  I  can  rest  quietly,  I  think.j 

(Croes  oíd  left.) 


18  LA  MAS 

SCÉNE  vni. 
F  AMETTA,  FRITELLINI. 

Fritellini  (accourant  par  le  fond.)— Ahí  princesse, 
que  faites-vous  done?.  .  .  Je  vous  chercháis  de  tous 
cotés.  . .  Quand  je  ne  vous  vois  pas,  je  n'existe  plus  ! 

Fiametta  (ironiq  lemmt). — Vrairnent ! 

Friteluxi. — Parole  !  Loin  de  vous,  ma  douce 
fiancée,  le  me  penche  sur  ma  tige  comme  un  lis 
desséché. 

Fiametta  (le  rega> d  mí).— En  effet,  il  y  a  de  9a. . . 
Ah!  ce  n'est  pas  vous  qui  terrasseriez  trois  hommes  ! 
...  Ce  n'est  pas  vous  qui  avaleriez  six  assiettées  de 
soupe  aux  choux  ! .  .  . 

Fbitelij  i  (faisani  la  grimace). — Oh  !  non. 

Fiametta  (ave  déd'iin). — Oh  !  ees  grands  seigneurs  ! 
pas  de  sacg,  pas  de  bíceps,  pas  d'estomac  !.  .  .  Rien  ! 
rien  !  rien  ! .  .  .  . 

Fritellini. — Permettez  !.  .  .permettez.  .  .ma  douce 
fiancée.    Je  brille  par  d'antres  qualitós.  .  . 

COUPLETS. 
I. 

D'un  athlé  e  ou  d'un  villageois 
Si  je  n'ai  pas  la  corpulence, 
Je  suis,  jusques  au  bout  des  doigts, 
Plein  d'une  suprime  élégance  ! 
Ma  jambe  est  fine  et  de  bon  gout, 
Et  sous  mon  enveloppe  etique 
Je  posséde,  par-dessus  tout, 
Le  j  e  ne  sais  quoi  poétique  ! 

II. 

Je  suis  fréle  comme  un  roseau, 
Palé  comme  un  beau  soir  d'automne, 
Je  mange  et  bois  comme  un  oiseau, 
J'aime  mieux  Venus  que  Bellone  ! 
Mais  j'ai  Y  ame  d'un  troubadour, 
Et,  pour  me  rendre  sympathique, 
J'ai  l'auréole  de  l'amour  : 
Le  je  ne  sais  quoi  poétique  ! 


SCÉNE  IX. 

Les  Memes,  PIPPO  et  BETTTNA. 

Pippo  (entrant  par  le  fond). — Pardon,  mam'selle  la 
irincesse,  si  je  vous  interromps  :  c'est  le  pe  re  Lau- 
ent...non,  je  veux  diré,  c'est  votre  papa  qui  vous 
lemán  de. 

Fiametta  (avecdouceur). — Papa,  c'est  bien  ;  j'y  vais, 
aon  ami. 

Bettina  (au  fond. — A  part). — Son  ami  ! 
Fritellenl  —  Son  ami  ! 

Fiametta  (admirant  Pippo). — Ainsi  done,  trois  hom- 
íes  ne  vous  font  pas  peur  ? 

Pippo  (riant  d'un  gros  rire). — Trois  femmes  non 

lü8... 


C  O  T  T  E. 

Fiametta.— Qu elle  riohe  nature !  ..  On  ne  trouve 
9a  qu'ici !  (Soupirant . )  Ah  ! . . . (Séchemmt.)  Suivez- 
moi,  Fritellini. 

(Ele  remonte.) 

Fritellini. — Oui,  ma  douce  fianc  e  .  . . 

Fiametta  (pous^anl  Fritellini  devant  elle).—  Pansez 
done  devant.  (Admirará  Pippo.)  II  est  décidément 
trés  bien,  tr.s  bien.  . .  Ah  ! 

(Elle  d  spirait.) 

SCÉNE  X. 
BETTINA,  PIPPO. 

Pippo  (riant  et  regardant  Fiametta  de  loin). — Elle  est 
dróle  cette  princesse-la .  . 

Bettina  (vexée). — Vous  trouvez,,  monsieur  Pippo. . . 
qui  sait,  vous  voudnt.z  peut-étre  en  tater?.  . . 

Pippo  (riant).—  Ah  !  en  v'lá  une  bonne  ! 

Bettina. — Si  vous  croyez  que  je  n'ai  pas  vu  que 
vous  la  dévoriez  des  yeux. 

Pippo. — Moi  ?  V  yons,  gro-se  bébete,  moi,  r.n  ber- 
ger,  je  f erais  de  Toeil  a  la  filie  du  prince  Laurent 
XVII.  !  . . 

Bettina. — Ah  !  c"est  qu'il  ne  faudrait  pas  vous  en 
aviser.  D'abord  elle  n'a  rien  de  si  extraordinaire, 
cette  mijaurée,  et  il  me  semble  que  je  la  vaux  bien. . . 
J'ai  beau  n'étre  qu'une  simple  gardeuse  de  dindons, 
je  ne  suis  pas  si  déchirée  que  91...  Je  suis  fraiche,  je 
suk  bien  campée,  je  suis  droite.  . . 

Pippo  (la  regard  irú). — Oh  !  droite  ! .  .  . 

Bettina  (se  redres.^ant). — Comment,  je  ne  suis  pas 
droite  ! 

Pippo. — A  peu  prjs.  T'as  quelques  bosses  par  ci* 
par  la. 

Bkitina. — Des  bosses  ? . .  . 

Pippo. — Mais  9a  n'est  pas  désagréable  a,  Toeil.  .  .au 
contraire. 

Bettina  (avecréstrve). — C'est  bien,  monsieur  Pippo, 
nous  parlerons  de  tout  9a  quand  nous  serons  mariés, 
car  tu  m'épouseras  aux  prunes,  pas  vrai  ? 

Pippo  (avec  chakur).—  Aux  prunes,  aux  abricots... 
quand  tu  voudras.  Est-ce  que  j  a  pourrais  me  passer 
de  toi?.  .  .  Ah  !  ma  Bettina  ;  si  tu  savais  combien  je 
t'aime. 

Bettina  (avec  élan). — Et  moi  done,  mon  Pippo,  je 
t'ai  aimé  dés  la  premiére  fois  que  je  t'ai  vu.  .  .  Ahí 
Pippo  !   Pippo  ! 

COUPLETS. 

Je  sens,  lorsque  je  t'aper9o's, 
Comme  un  tremblement  qui  m'agite. 

rippo. 

Et  moi,  Bettina,  quand  j'  te  vois, 
C'est  étonnant  comm'  je  palpite. . . 

Bettina. 
Lorsque  tu  me  parles,  voilá 
Que  daña  mon  p'tit  coeur  9a  s'embrouille ! 


THE  MASCOTTE 


SCENE  VIII. 
FIAMETTA,  FRITELLINI. 

Fbitellini  (running  in  from  back). — Ah  !  Princess, 
what  are  you  doing  ?  I  was  looking  for  yon  every- 
where.    When  I  don't  see  you  I  m  unhappy. 

i  iametta  (ironically). — Indeed  ! 

Fritell:ni. — Upon  my  word  !  Away  from  you, 
sweet  one,  I  droop  like  a  ñówer  ^íthering  on  a  steru. 

Fiametta  (looking  at  him).  —That  is  true  ;  you  do 
look  exhaust  d.  You  coul  1  not  cope  with  three  men. 
You  could  not  swallovv  six  plates  of  cabbage  soup. 

Fuitellim  (making faces). —  di,  no  ;  I  could  not. 

Fiametta  (disdainfalb/).— Olí !  these  grand  lords. 
lío  blood  ;  no  bíceps,— no  digestión— notliing,  noth- 
ing  ! 

Fbitellini.  — Allow  me  to  say,  my  beloved  bride, 
that  we  noblemen  po-sess  other  qualities. 

VERSES. 

r. 

Of  an  athlete,  of  a  villager, 

If  I  nave  not  tbe  muscular  forcé, 

I  am,  to  my  fingers'  ends, 

A  model  of  elega\.ce  sapreme. 

My  limbs  are  fine  and  well  shaped. 

Under  an  etbereal  eDvelope, 

I  do  possess,  above  all, 

A  most  p  jetical  nature. 

II. 

I  am  as  frail  as  a  willow  ; 
Paleas  a  fine  autamn  day. 
I  eat  and  drink  like  a  daiuty  bird, 
And  admire  Venus  more  than  Mars. 
I  have  tbe  soul  of  a  troubadour. 
My  nature  is  sympatbetic. 
.1  dp  possess,  above  all, 
A  most  poetical  nature. 


SCENE  IX. 

The  Same,  PIPPO  and  BETTINA. 

Pippo  (entering  at  back).—  Pardon,  Princess,  if  I  in- 
terrupt  you  ;  it  is  Father  Laurent, — no,  I  «íean  it  is 
your  fatber  who  inquires  after  you. 

Fiametta  (geni  y). —  Papa  !  It  is  well.  I  '11  be  with 
him,  soon,  my  friend. 

Betuna  (ai  back,  aslde). — He,  her  friend! 

Fbitellini. — He,  her  friend  ? 

Fiametta  (admiring  Pippo). — So,  then,  three  men 
lo  not  frigbten  you  ? 
Pippo  Qaugning  coarsely). — Ñor  three  women  either. 


Fiametta.— What  a  wonderful  nature  !  That  can 
only  be  found  here  {slghing).  Ah  !  (dryly),  Follow 
me,  Fritellini.  (She  go' $  up  sUuje.) 

Fritejllini.  —Yes,  sweet  bride. 

Fiametta  (pushing  Fri  eüiui  befare  her). — Go  aheado 
me.  (Admiring  Pippo),  He  is,  decidedly,  very,  very 
handsome.    Ah  !  {She  disappears .) 


SCENE  X. 
BETTINA,  PIPPO. 

Pippo  (laugh'ng,  and  looking  at  Fiametta  fro  n  advi- 
tince). — What  a  funny  princess  she  is,  I  declare. 

Bettina  (vexed)  —Do  you  really  think  so,  Pippo 
It  rather  strikes  me  she  does  not  displease  you. 

Pippo  (laughing).  —  Vv  hat  an  idea  ! 

Bettina. — You  think  I  have  not  noticed  how  you 
devour  her  with  your  eyes. 

Pippo. — I!  Now  come,  don't  be  silly.  I,  a  shep- 
herd,  make  love  to  the  daughter  of  Laurent  XVII.  ? 

Bettina. — Well,  1  hope  for  your  own  sake  you 
won't  try  to.  Any  how,  I  can't  understand  what  you 
see  in  this  stuck-up,  affected  piece.  I  am  worth  as 
much  as  she  is,  any  time.  If  I  am  but  a  simple 
keeper  of  turkeys,  at  least  I  am  fresh  and  healthy, 
and  not  made-up,  as  she  is.  . 

Pippo  (lookin  j  ct  her).—  That,  you  are. 

Bettina  (straighteaing  up). — No  padding  about  me 
no,  indeed. 

Pippo. — That's  true  ;  your  forms  are  your  own. 
Bettina. — I  shouid  think  they  are. 
Pippo. — And  not  disagreeable  to  look  at.  .  .on  th 
contrary . .  . 

Blttina  (with  re  erve). — Tt  is  well,  Mr.  Pippo,  we  ! 
will  tilk  about  a  1  that  after  we  are  married,  which1 
will  be  soon,  I  suppose  . . 

Pippo  (excite d).—Just  as  soon,  and  whenever  you 
wish.  I  can't  do  without  you.  .  h!  Bettina,  if  you 
only  knew  how  I  love  you. 

Bettina  (excüed). — AnI  I,  my  Pippo,  I  loved  you 
from  the  very  first  day  I  saw  you.  Ah  !  Pippo,  Pippo. 


VERSES. 

When  I  see  you,  I  feel 

A  cold  shiver  run  through  me. 

Pippo. 

And  I,  Bettina,  when  I  see  you, 

It  is  astonishing  how  my  heart  beats. 

Bettina. 

And  when  you  speak  to  me,  traly 
My  poor  little  heart  flutters. 


LA  MASCOTTE. 


PlPPO. 

Moi,  quand  tu  m'  regardes,  j  ai  la, 
Comnie  un'  grosse  bét'  qui  me  chatouille. 

Bettina. 
J'airu'  bien  mes  dindons, 

PlPPO. 

J'aim'  bien  mes  moutons, 

Bettina. 
Quand  ils  font  leurs  doux 
Glous,  glous  ! 

PlPPO. 

Quand  moa  troupeau  fait  be . . . 

Bettina. 
J'  t'aim'  mieux  qu'  mes  dindons  ! 

PlPPO. 

J'  t'aim'  mieux  qu'  mes  moutons  I 
ENSEMBLE. 
Bettina.  Pippo. 
!  glou  !  glou  !  glou  !  Be  ! 

II. 
Bettina. 

Xorsque  j'  plong'  dans  tes  yeux  mes  yeux, 
C'est  curieux  comm'  9a  m'  ravigote  ! 

Pippo. 

Quand  j'aspir'  lodeur  de  tes  cheveux, 
Jusqu'au  bout  des  doigts  9a  m'  picote  ! 

Bettina. 

Si  tu  t'approcb's  de  moi,  soudain, 
Je  tremble  comme  un'  petit'  poule. . . 

Pippo. 

Quand  ma  main,  rencontre  ta  main, 
Crac  !  c'est  fini,  je  perds  la  boule  ! 

Bettina. 
J'aim'  bien  mes  dindons, 
Pippo. 

J'aim  bien  mes  moutons, 

Bettina. 
Quand  ils  font  leurs  doux 
Glous  !  glous  ! 

Pippo. 

Quand  mon  troupeau  fait  bé 

Bettina. 
J'  t'aim'  mieux  qu'  mes  dindons  ! 
Pippo. 

J'  t'aim'  mieux  qu'  mes  moutons  ! 


.  ENSEMBLE. 
Bettina.  Pippo. 
Glou  !  glou  !  glou  !  glou  !  Bé  ! 

A  la  fin  du  morceau,  ils  se  iiennant  enlacés. — Pippo  em- 
brasse  Bettina. — Boceo  paráit  au  fond. 

SCÉNE  XI. 
Les  Mémes,  EOCCO. 

Boceo  (entranl). — Eh  bien  !  nevous  génez  pas  ! 

Bettina  (confuse,  s'éloignant  vivement  de  Pippo). — Ohl 

P.ppo. — Je  y  as  vous  clire,  notre  maitre. .  . 

Boceo. — Tais-toi. .  .grand  paresseux.  .  .grande  cou- 
leuvre.  .  .au  lieu  d'étre  á  ton  ouvrage,  tu  t'amuses  ici 
á  batifoler .  .  .  Allons,  tourne-moi  les  talons  et  va  vite 
rentrer  tes  moutons . .  . 

Pippo. — Mais. .  . 

Boceo  (furieux). — Veux-tu  te  sauver  tout  de  suite  !. . 

Pippo. — C'est  bien,  on  s'en  va. .  .(II  sori  par  le  fond 
et  avant  de  dispar uítre  envoie  un  gros  baiser  á  Bettina.) 
Tiens,  ma  grosse  cbatte  !  .  . 

Boceo  (furieux  allant  au  for«d). — Eh  bien  !  .  .  (Pippo 
sort  — Bevenant  <n  scine  et  s'adressant  a  Beitin  t.)  Quant 
á  vous,  ma  belle,  vous  devez  comprendre  que  9a  ne 
peut  pas  durer  comme  9a.  .  .  Je  n'ai  qu'un  garcon  de 
í'erme  et  vous  venez  me  le  débauclier.  .  .  l'empécher  de 
travailler.  .  Ah  !  mais  non,  9a  ne  me  va  pas.  .  .  Et  le 
mieux,  c'est  de  couper  Hierbe  dans  la  racine.  .  .  Ainsi 
done,  prends  ton  paquet.  .  .et  va-t'ea  ! 

Bettina  {tres  ¿mué). — Vor.s  me  renvoyez  ? 

Boceo.— Sur-le-cbamp ..  .tu  retourneras  chez  mon 
frére. 

Bettina  (pleurant). — Ah  !.  .  .ah  !. .  .vous  étes  bien 
dur .  .  .  pour  un  malheureux  petit  baiser  de  rien  du 
tout.    (Pleurant  á  chaudes  larmes.)    Ah  !  ah  ! 

Boceo. — Ne  pleurniche  pas  et  fais  ton  paquet ! 

Bettina  (tout  en  pleurant). — C'est  bien.  .  .  Ah  !  ah  ! 
. .  . je  vais  le  faire  mon  paquet .  .  .  mais  au  moins  faudra 
me  donner  votre  réponse  á  sa  lettre. .  . 

Boceo. — Tu  as  raison . .  .  ( Tirant  la  lettre  de  sa  poche. ) 
Voyons  ce  qu'il  me  chante. .  .  (7/  déplie  la  lettre  pendaní 
que  Bettina  á  gauche  fait  son  paquet.  —  Vorchestre  joue  en 
sourdine  la  légende  des  mascoües. — Rocco  I  t) :  "Mon 
bon  frére,  si  j'ai  rc'ussi  dans  tout  ce  que  j'ai  entrepris 
si  j'ai  fait  fortune  et  si  j'ai  eu  constamment  de  la 
veine,  c'est  parce  que  je  poesédais  chez  moi  une 
mascotte. {Inierrompant.)  Tiens  ¡tiens!  (Continuani.) 
"Mais  maintenant  que  je  suis  riche,  heureux  et  que 
je  n'ai  plus  rien  á  désirer,  je  veux  te  donner  une 
preuve  de  mon  amitié  en  te  cédant  celle  qui  m'a  porté 
bonheur  ..  Cette  mascotte,  c'est  Bettina  !  "  (Regard- 
ant  Bettina.)  Elle!  ..  (Tournant  autour  de  Bettina  et 
Vexaminant  avec  émotion. — A  part.)  C*est  une  mascotte  l 

Bettina  (qui  a  fait  son  paquet  en  pleurant). --Je  me 
dópéche.  .  .  Je  me  dépéchre ; .  . 


T  H  E    M  ASCO  T  T  E. 
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Pipío. 

And  when  you  look  ftt  me,  indeed 
My  heart  gocs  pit-a  pfct. 

I.ETTINA.  \ 

I  do  really  love .ni y  turkeys. 

Pippo. 
And  I,  too,  ni  y  sheep. 

Bettina. 

When  tkey  cry  out  sweetly,  glou,  glon  ! 
Pippo. 

"When  my  sheep  cry,  bah  ! 

Bettina. 

I  love  you  better  than  rny  turkeys. 
Pippo. 

I  love  yon  better  than  my  sheep. 

TOGETHER. 
Bettina.  Pippo. 
GUu,  glou  !  Bah  ! 

II. 
Bettina. 
When  my  eyes  look  into  yourb 
They  receive  new  life  from  yours. 

Pippo. 

Whtn  I  breathe  the  scent  of  your  hair 
I  tingle  to  my  finger  tips. 

Beitina. 
If  you  come  suddenly  to  me. 
I  tremble  like  a  liítle  chicken. 

Pippo. 

When  my  hand  touches  yours, 

Crac !  it  is  done  with  me.    I'm  flurried. 

Bettina. 
I  really  love  my  turkeys. 

Pippo. 

I  really  love  my  sheep. 

Bettina. 

When  they  cry  out  sweetly,  * 
Glou  !  glou  ! 

Pippo. 
When  they  cry,  bdh ! 

Bettina. 

1  love  you  better  than  my  turkeys. 

Pippo.  ,  . 

I  love  you  better  thnn  my  sheep. 


TOGETHEK. 
Bettina.  Pippo. 
Glou  !  glou  !  Bah  ! 

Atthe  end  ff  the  song  tkey  embrace,  and  r  man  in  a  ca- 
ressing  áttüude.  Pippo  ihen  li  sites  Bel  ti  a,  ar-d  Roco 
appears  ai  b  icJc, 

SCEXE  XI. 

■ 

The  Sam%  IíOC  O. 

Boceo  (ehiering). — Well,  certainly,  you  don't  stand 
on  ceremony. 

Bettina  (corfused,  sepárales  frqm  Pippo). — Oh  ! 

Pippo. — I'm  going  to  tell  you,  master  

Rocco. —  Hold  >our  tongue,  lazy  fdlow,  good  for- 
nothing  one.  Instead  of  attending  to  your  wórk  yon 
are  making  love.  That's  cool,  upon  my  word.  Now 
!  be  off  to  your  work  ;  go  and  see  after  your  sheep. 

Pippo.  —  Cut  

Rocco  (  furi  ,us\ — Will  you  be  ofif,  immediately  ? 
Pippo. — I  'in  going.   ( Goes  out  ai  back,  but  before  doing 

1  so  sends  a  Jdss  to  Beitina.)    Take  this,  my  precious. 

j  Boceo  (Jurious,  and  go'ng  to  back). — And  now  {Pippo 
disapperirs,  and  Rocco  comes  úp  stage  and  addresses  Bei- 
tina), my  fair  one,  you  must  understand  that  this  can- 
not — must  not  last.  I  have  but  one  farrn  boy,  and  you 
take  up  his  time—  prevent  him  from  worldug.  That 
won't  do.  And  I  must  put  a  stop  to  this  state  cf 
atTairs.  So,  off  with  you.  Make  up  your  bundle  and 
be  off. 

Betuna  (much  moved). — Would  you  send  me  away  ? 
Rocco. — Immediately.     You  shall  return  to  my 
|  brother's. 

j  Bettina  (weeping). — Ah  !  that  is  being  hard  on  a 
peor  girl.  All  for  a  miserable  little  kiss.  ( Weeping 
bitterhj. )  Ah  !  ah  ! 

Rocco. — No  whining  here;  be  off  with  your  bundle. 
Bettina  (continuing  to  weep). — Very  well.  Ah  !  I  am 

'  going— to  make  up  my  bundle  ;  but  at  least  give  me 

|  an  answer  to  the  letter  I  brought  you. 

Rocco. — You  are  right.  (  Takes  l  W-r from  his  pocket.y 
Let  me  see.  What  has  he  written  to  me?  {Unfold, 
letter,  while  Bettina,  at  Ifft  <f  stage,  mak  s  vp  her  bundl  \ 
The  orchestra  plays  sqfüy  the  l  gehd  of  the  Mascoites. 
Rocco  reads.)  "  My  Good  Brother  :  If  I  have  suc- 
ceeded  in  everything  I  have  undertaken  ;  if  I  have 
made  a  fortune  and  always  had  good  luck, — it  fe 
because  I  had  in  iny  housea  mascotte."  (Interrupiinj.) 
What  does  he  mean  ?  ( Continúes  reading. )  1 '  But  now 
I  am  íich,  happy,  and  have  nothing  more  to  wish  for, 
and  I  am  going  to  give  you  a  proof  of  my  fricndship 
by  giving  up  to  you  the  mascotte  ihat  has  brought 
me  good  luck.    That  mascotte  is  Bettina!  (Looking 

j  a'.  Beitina),  She  !  (tu-rdng  around  Beitina  and  txamin- 
i»g  he<-  y?  [}h  emotion;  aside),  She,  a  mascotte  ! 
Bettina  (who  lias  made  up  her  bundle  while  site  u:as 

'  weeping). — I  must  hurry  up,  I  must — 


LA  MAS 


COTTE. 


Boceo  (Jinissant  la  ¡tetare).  — "  Et  sitot  qu'elie  sera 
atrqe  chez  toi,  tu  verías  le  guignon  disparaitre  et  la 
¡L-ha  .ce  te  sourire  "... 

;  Pippo  (acco  ran'  un  habit  snrlebras\  —  Patrón,  patrón, 
grande  ncuveile!.  . . 

1    Boceo  (reme  tañí  la  hüre  dans  sa  p  el*',). — Quoi  done? 

Pjppo. — Votre  vache  est  retrouvtie  ! 
¡'    Boceo.—  Bal!  ! 

1  Pippo. — Et  autre  chose.  Je  viens  de  rencontrer  le 
garde  cliampetro . .  .  Vous  av.-z  gagné  votre  proeés.  .  . 

Boceo.  —Pas  possiole  ! 
1    Pippo. — Et  aulro  chos;-.    Vía  votre  liabit  que  le 
tailleur  vient  d"apporter .    II  s'est  decide  a  vous  le 
livrer  sans  argent. 

Eocco  (siup(fa¡  ). — Ma  vache  .  .  .mon  procés.  .  .mon 
babifc!  ..  Toutalafois!  (Re<jarda>d  Retín  i.)  Et  il 
y  a  á  peine  un  qnart  d'heure  qu'elle  est  ici  ! .  .  . 

Bettoa  (qui  a  prís  son  peüt  paquel  á  la  main). — Je 
ta'en  vais,  lippo.  (Mon'r.nt  Rocco.)  Le  patrón  me 
ranvoie.  .  .il  me  chass  >.  !. .  . 

Pippo.—  To":  !. .  . 

Kocco  (courard  vlvrmtni  ó  Bettina). — Qui  est-ce  qui  a 
dit  9a  ! . .  . (Lui  a  rachant  son  paquel.)  Veux-tu  laisser 
on  paquet  !  T'en  ailer.  .  .toi.  .  .jamáis  ! 

Bettina  (joyeuse).—  Tiens  !  c\st  cbangé? 

Boceo  (aveGj'eu). — Et  tu  ne  me  quitterus  plus. ,  .  Je 
te  donnerai  la  plus  belle  chambre  de  la  forme.  .  .  Tes 
gages,  tu  les  fixe:r.s  toi  méme  ;  t'auras  des  douceurs 
tant  que  tu  en  vcu  Iras  .  Je  veux.  que  tu  sois  chez 
moi  comme  dans  du  cotón.  Mais  promets-moi  de  ne 
amáis  me  quitter. 

Beitena. — Oh  !  9a,  bien  volontiers  . .  .  (A  parí.)  Le 
v "la  tourné  en  creine. 

Pippo  (¿1  parí). — Quelle  vieille  girouette  que  ce 
patron-lá ! 


•>         SCÉNE  XIL 
Les  x\1em  s,  FBITELLINL 

Friteelini  (nccurant  i  ut  bou'everst).  —  Ah!  mon 
Dieu  !    Ah!  mon  Dieu  !.  .  .  Quel  accident !  .  . 
Bocio,  l  ippo,  Bettina. — Quoi  ?  Qu'y  a-t-il  ? 
I  RiTÉLLiNi.  — L  )  prince  Laurent.  .  . 
Les  Authes.  — Eh  bien  r 

Fiüteelini. — TI  a  voulu  regarder  de  trop  prés  une 
cave  de  vin  doux.  11  s'est  penché.  .  .  Jja  té  te  a  em- 
porté  le  corps.  .  .  Patapouf  !  il  est  tombé  dedans.  .  . 

Les  Autees. — Ciel !.  . . 

Fj:itellxnti. — Ileurensement  jetáis  la.  .  .  Je  l'ai  rat- 
trape' par  le  royal  fon d  de  sa  royale  culotte.  II  en  a 
été  quitte  pour  avoir  bu  un  coup  .  .  . 

Boceo. — Je  ne  le  plains  pas,  mon  vin  est  bon. 

Fritellint. — Mais  il  est  trempé  jusqu'a  la  ceinture, 
il  lui  faut  un  habit . 

Pippo  (  prenant  víveme. d  l'habU  neuf). — Un  habit  .. 
voilá  ! 


Boceo  (viveryient). — Un  instant...un  instant .  .  .  pas 

ceiui-ía.  .  .il  est  tout  neuf.  Notro  prince  a  la  guigne 
et  il  me  l'abimerait. . .  Attendez,  je  vais  lui  donner  le 
mien..  .mon  vieux. .  .(II  le  rdire  d  U  donneá  Friteliid.) 
Voila.  . .  Portez-lui  9a.  . . 

Feiteleim  (prenant  V habit). — Tout  de  suite .  .  .  (En- 
trainant  Pippo.)  Venfz,  venez  avec  moi,  vous  allez 
m'aider  a  le  lui  endosser. 

(lis  s  rienl  ensamb'e.) 

Boceo  (metii  nt  Vhablt  n  vf). — Moi,  je  vais  revétir 
ee"ui-ci.  .  .  (R>  gardard  Bttlhvi.)  Et  diré  que  c'est  a  elle 
que  je  dois  tout  91 !  (Avec  en  houslasme.)  Ah  !  oui, 
Bettina,  que  tu  es  un  trésor  ! 

Bet'ina  (¡3  parí). —  Vlá  que  9a  lui  repren.l. 

~Ro-yo(lnqitiet). — Mais  jete  trouveun  peu  pálotte  . . . 
Dis  done,  est-ce  que  tu  aurais  faim? 

Bi.ttin í.  —  Dame!  je  ne  vous  cacherai  pas  que 
restomac  tirarle. 

Boceo.— Comment,  tu  as  un  estomac  qui  tiraille  et 
tu  ne  me  le  dis  pas .  . .  Va  vite  a  la  huche . .  .  prends  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fin,  du  beurre  ou  du  raisiné,  je  t'y 
autorise,  tu  entends? 

B.-ttina. — Oui,  notre  maitre. 

Boceo  (tenáremenl). — Et  tu  ne  me  qnitteras  jamáis? 
B:-.ttina. — Jamáis  !    (^1  pari.)     Je   crois  qu'il  est 
toqué  tout  de  méme. 

(Elle  sori  p  ir  la  droite. ) 


SCÉNE  XIII. 

B  eco  (seul,  arpentant  joyeusement  la  setne). — J'ai  une 
mascotte!  .  .je  possede  une  mascotte,  un  porte-bon- 
heur.  .».  Tout  va  me  réussir. .  .enfoncée  la  guigne  !  .  . 
Je  vas  rcheter  des  terres,  des  vignes,  des  bois...je 
nVarrondirai,  je  deviendrai  le  plus  riche  fermier  du 
royanme.  (Laurent  paraíl  á  <jauche,  ienant  á  la  main 
uneleti  e  qu'il  est  en  i rain  di  Vire.)  Ah  !  il  faut  que  je 
relise  encoré  une  fois  cette  bienheureuse  lettre... 
(Fouilla  t  dans  sa  p  che.)  Tiens!  qu'est-ce  que  j'en 
ai  (Vmc  fait  de  cette  lettre  ? . .  . 


SCÉNE  XIY. 
BOCCO,  LAUBENT  XVII.  (avec  Vhablt  de  Rocco). 

Laukent  (descendqnl  et  w.nlrant  la  letire). — La  voila  ! 
Boceo    (étonné  . — Quoi  !    prince,    c'est    vous  qui 
l'avez . .  . 

La;;kent.- -Elle  était  dans  ta  poche...  Je  Tai  ou- 
verte  machinalement .  .  .  Je  l'ai  lúe.  .  .machinalement 
Ah  !  ali  !  mon  gaillard,  tu  possedes  une  mascotte. .  . 

Boceo  (.se  frottant  les  ma'ns). — Oui,  prince. 

Laurent  (avec  autorllé). — C'est  bon... je  te  la 
prends  ! .  .  . 

Boceo  (stupéfait).—  Hein?  Vous  me  la  preñez... 
Mais,  prince,  c'est  de  l'arbitraire. 


TKE  MASOOTTE. 


Rocco  (finiskiñg  the  klier-). — "  And  just  as  soon  as  i  be 
enters  \  our  house,  yo\i  will  seo  iil  IÚQ'4.  no  moro  ;  but 
fortuno  will  ¡sniile  on  you. " 

Pippo  (nui.uii  o  ?;/.  icüh  a  p  al  J  aüging  on  his  drm). — 
Master  !  maste* !    Greafc  neas  ! 

Rocco  (pulting  the  hiur  bac.'c  in  Lis  pockei).  — What's 
the  news  ? 

Piriro.  — Your  cov.'  h¡:s  Leen  found. 

RóyCQ.  —  You  clon't  say  so  ? 

Pippo. —And  besides,  I  Laye  just  seen  the  forest 
guard.    He  says  you  Lave  wpn  your  Liwsuit. 
Rocco.-  Iacpossible  ! 

•  l  io.  — Anl  i  x  sidos,  your  tailor  Las  just  brought 
your  coat — hero  it  is  ;  and  he  has  leí't  it  without  cx- 
acting  tbe  money. 

Rocco  (si  pefied  . —  My  cow  !  my  lawsuit !  Ay  coat  ! 
All  at  the  s::inc  time.  (Looki  >g  al  Bel  ina. )  And  sbe 
has  only  Leen  in  my  house  one-quarter  pf  an  hour. 

Bettina  {whoh'iS  ¡akeríhér  buÁdíe  in  hxr  ha  'tí).— -I  am 
going  away,  Pippo.  (  Pol,  i  g  ;<>  1  lacro),  í' áster  has 
tnrned  me  away— sonds  me  Lacle  home. 

Pipípo.—  You  ? 

II  c  o  {runniíuj  un  quickly  i>  Leltina) — Who  said 
that  ?  (Tearing  her  bundle  aw  y  frwm  lier.)  You  goiug 
away  ?  Never  ! 

Bettini  (joyfully) . — Vvhat  does  this  chati  ge  mean? 

Pocco  (wilh  energy).  —  And  you  sball  never  g  ■  away; 
No  ;  I  will  give  you  the  Lest  room  in  the  house.  You 
may  fix  your  own  wages.  Yon  may  have  all  the  priv- 
ileges  you  want.  You  will  Le  like  in  cío  ver  at  my 
house.    But  you  must  promise  me  never  tO  leave  me. 

Bí.ttina. — Oh  !  that  I  will,  and  very  willingly,  too. 
(Anide),  He's  as  sweet  as  sugar,  now. 

Pippo  (anide). — What  an  oíd  weathercock  master 
is. 


SCENE  XII. 

The  Same,  FRITELLINI. 

Fritelit.ni  (running  in  mwh  up.sel).—-\li !  Great 
Heavens  !  What  an  accident. 

Rocco,  Pippo,  Bettina. — Why,  what  is  the  matter? 
Fritjíllini. — The  Prince  Laurent— 
The  Otbebs.— Well? 

Fkitellini. — He  tried  to  examine  too  closely  a  barrel 
oí  sweet  wine.  He  leaned  over — his  head  turned — 
Plump  !  he  fell  in. 

The  Others. — Heavem;  ! 

Feitellíni  — Happily  I  was  th.ere;  I  caugkt  hold 
of  the  royal  seat  of  his  royal  pañis  and  pulled  him 
out — so  he  only  had  a  good  drinL. 


Rocco. — I  don't 
Feitellini. — Ye 
a  coat. 
Pippo  (táfeing  the  nno  coat) 


but  he  got  w 


rine  is  good. 
tbrouffh  and  needs 


Rocco  (qnlckiy).  —  Not  so  fast — not  so  fast — tak«1 
one,  it  is  quite  now.    Our  Prince  has  bad  luck, 
would  Sjpoií  it  ;  wait,  I  will  give  him  mine- rat- 
one (tajees  'it  <ffand  give  <  it  (o  Fr'úeUmi).    Take  1 
this  oi.e. 

FeIteli^mi  (tatc.ng  the  cod).—  Eight  <ff!  (draggv\ 
P pp  >  away).    Como,  come  witb  me,  you  will  help 
pr.t  i •  on  him.  (  fheú  go  oíd  toge!]f:r.)\ 

Rocco  (pu'ting  nniJtenew  coat). — Aud  I  will  put 


this 


And  to  say  that  I  o\l 


A  coat !  here  is  oue. 


ncw  (¡na  (loo, 

aíí  tÜis  tó  íier  !  (  Wít  >  en  husiásm),  Olí  !  yes,  Bettii 
you  are  indeed  a  trea  ure. 

B  Tíina  (asi i. ) — There,  he  goes  ¡  t  it  again. 

Poce  >  (ufiea  y)-—  t  seems  to  me  you  are  lookinj. 
little  palo  ;  perhaps  you  are  hungry, 

Bettina.  —  Wéll,  I  eaunot  deny  I  feel  my  stoma(j 
is  euipty. 

Rocco.  — How  is  tbis;  you  are  hungry  and  don't 
so.    Go  qúickíy  to  the  cupboard  ;  take  any  and  evei 
tbing  you  can  ünd  in  it — butter,  raisins — take  wh 
ever  you  w¿nt  ;  you  have  my  permisión. 

Bettina.  -Y7es,  master. 

Rocco  (  enderly). — And  you  will  never,  never  leaí 
me.  Bettina 

Bettina. — Never.  (Aside),  I  tbinlc  the  oíd  man 
cracked. 

( Goes  oíd  at  right. ' 


SCENE  XIII. 

Rocco  (alone,  walkh  g  up  and  duwn  slage  excüed). 
have  a  masootte.  I  possess  a  mascotte  th^t  brii 
good  luck  ;  and  now  I  am  gping  to  suceeed  in  evei 
tbing— uo  more  ill  luck  for  me — í  am  going  to  b: 
land,  vineyards,  forests,  and  become  the  ricbeS 
farmer  in  the  kingdom.  (Laurent  appears  at  left,  holdm 
a  letter  in  his  hand,  whichhe  begi:  s  to  read.)  Ah  1 
must  read  a^ain  this  blessed  letter  (s<arching  in  1 
po  kels).  Well,  what  have  I  done  with  the  lettejíj 
Wbat  has  become  of  it? 


i 


SCENE  XIV. 
ROCCO,  LAURENT  XVII.  (w'dh  the  coat  of  Rocco  c 
Laurent. — Here  it  is. 

Rocco  (astonislied).  —  What,  Prince.  .  .  have  you? 

Laurent. — It  was  in  tbe  pocket  <  f  your  coat 
opened  it  unintentionally ;  I  read  i!,  unin'.ontionai 
Ah  !  so  my  good  fellow,  you  have  a  mascotte  ? 

Rocco  (rubl)ing  his  ha>  ds). — Yes,  Prince. 

Laurent  (icith  au  hority)  — Yes,  and  I  will  take  he 

Rocco  (stupefied). — But  Primee  !  that  is  VrSitrary. 


LA  MASOOTTE. 


IíAure'  t.  San?  ancua  doute . . .  Mais  a  quoi.  me 
servirait-il  d'avoir  le  pourvoir  si  je  ne  faisais  pas  de 
l'arbitraire. 

Rocco. — Non  ..non... vous  ne  ferez  pas  cela., 
c'est  impossible.     J'ai  en  trop  <  e  guigne  jusqu'á 
présent. 

Laueent. — Et  bien,  et  moi  done!  Est-ce  qne  ta 
guigne  roturLre  ne  doit  point  cé.ier  le  pas  devant  ma 
guigne  rayale  ? .  .  .  et  pnis  ne  dpivtq  pas  te  sacrifier 
a  ton  Bpuverain ? . . .  C'est  la  un  devoir. .  . etroit. .  . 
D'ailleurs,  je  n'irai  pas  parquatre  cheinins  .  .si  tu  me 
resistes,  je  te  fais  jeter  dons  un  cachot  malsain. .  .  Si 
tu  me  cedes,  jo  te  coinble  de  places  et  d  honneurs.  .  . 
Choisis  ! .  .  . 

Rocco  (dé<  our  yé). — Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
taire  antrement,  je  choisis  les  places  et  les  bonneurs 
.  .  .Mais  vous  nreñ  donnerez  beaticoup. 

Laueent.  — rTout  ce  que  tu  voudras,  tout...  Tu 
n"auras  qu  a  lo  baisser  pour  en  prendre  !  c'est  enten- 
du...  Ma  ntenant  lisons  vite  le  traite  des  mas - 
cottes . . . 

Rocco.—  Quel  traite  ? 

Laueent  {nio  (-(Dit  l  i  l  üre  qn'l  üe)d).—Cehú  dont 
parle  cetie  lettre  dans  le  post  scriptum.  {Lis'ini)  : 
"Tu  treuveras  dans  le  panier  aux  ceuís  im  traite  com- 
plet  des  Laasci  ttes,  qui  indique  la  maniere  dont  on 
doit  se  comportei  a  leur  egard  pour  les  conserver  in. 
tictes  " 

Rocco. — Attendez!  ..Víale  panier  aux  ceufs.  (li- 
ra le  prendre  sur  la  íabl  .)  Je  ne  l  aváis  pas  ouvert. 
[íl  l'unvre  et  t?i  (he  un  ¡ivre.)  Un  petit  bouquin.  en 
efl'ct. 

Laueent  (vivemeni). — Passe-moi  9  a.  (Ruco  le*  ¡ai 
<donne.)  Voyons,  voyons  !  (Lisai-l.)  "  Articie  prem- 
ier :  — On  nait  mascotte,  on  ne  le  devient*  pj.s." 
(S'inlerrompfral.)  .  Oui,  oui,  je  eomprends,  on  aurait 
beau  faire  des  études . .  . 

Rocco.  —  C'est  un  don. 

\ 

Laueent  (aml'nuant). — "  Articie  deux  : — La  mas- 
cotterie  est  h  réditaire  dans  les  familles,  on  a  me  me 
vu  des  enfants  dont  l'ceil  était  supérieur  a  celui  de 
l'juis  pareáis." 

Rocco.—  Excessivement  curieux  ! 

jLvtTBiNT  {Ihard). — "  Articie  troisieme,"  le  p  us  im- 
portan!   Oh  !  oh  ! 

Rocco  (  e  7'approcJianl). — Ah  !  ah  !  voyons  .  . . 

L \ueent  .<;  '  .  —  "Tout individu.mále  011  femelle, 
ilouc  du  bo  1  i  sil,  cessera  absolument  d  etre  mascotte 
\  t  j our  oü  il  aura  perdu.  .  .-son  aureole  de  chasteté  et 
bü  il  aura  fait  la  plus  petite  tache  a  sa  robe  d*inno_ 
pencé, " 

U  -cco.  -  Ah  !  diable  ! 

Laueent  (reo  ettatiie  h  l'wre  dans  sa  yoche). —  Oui,  c'est 
Lssez  dé.icat!  N'ijnporte,  on  y  veillera.  Ah  !  je  suis 
Pune  impatience  de  voir  ta  mascotte . '.  jeveux  diré 
a  mienne  .  .Cette  Hettiná,  qui  est-ello?  que  fait-elle0 

Rocco,,    C  est  ma  par  de  use  de  din  dons. 


Laueent.  — Une  gardeuso  de  dindons.  .  .hum  !  J© 
l'auoblirai. . .  A-t  elle  des  pareáis  ? 

Rocco.— Je  ne  lui  en  cennais  pas. 

Laurent.  — Tant  mieux,  je  lui  en  confectionnerai 
.  .  je  lui  ferai  croiie  qu'e.le  descend  d'une  noble 
famille. 

Rocco. — Et  vous  m'indemniserez  ;  c'est  convenu. 

Laueent.  —  C'est   convenu... Je  vous  emméuerai 
tous  les  deux  á  ma  cour .  .  .  elle  ne  me  quütera  plus, 
ni  toi  non  plus.  .  .  Fais  la  venir ...  fais  la  venir  tout 
de  suite . .  je  t'en  supplie. 

Rocco. — Attendez,  c  est  faciie. 

II  va  a  la  clocl.e  et  sonne  á  tour  de  bras,  tout  le  monde  ac 
cour  en.  setne. 


SCÉNE  XV. 

ROCCO,  LAURENT  XV ¿I.,  FIAMETTA,  FRITBL- 
LINI,  PIPPO,  I^eicxNeubs  tt  Dames  de  la  Coüb, 
Pays\ns  et  Paysaknes. 

F  I  N  A  L  E  . 

CHCEUR. 

On  soDne,  on  sonne, 

On  cariilonne. 
Que  se  passe-t-il  ici  ? 
Et  pourquoi  sonner  ainsi? 

Laueent. 
Je  veux  parler  de  suite 
A  la  servante  Bettinn, 
Done,  pour  qu'elle  accoure  au  plus  vite, 
Appelez  la  ! 

Pirro  (éionné). 

Que  veut-il  a  ma  B  ttina? 

Fiametta. 

Qu'a-til  a  diré  á  Eettina?.  . . 

i 

CHCEURS. 
Ho  !  la  !  viens,  Bettina  !, . . 
Bettina  !  Bettina  ! 
Bettina  ! 


SCÉNE  XVI. 
Les  Memes,  BETTINA. 
Bettina  (entrant  avee  une  grande  tarüne  et  man/jeant). 
Eh  ben  !  quoi  ?  Bettina.  .  .me  v'lá  ! 

Rocco  (moiitranl  Laurent). 
C'tst  notre  prince  qui  t'appelle.  .  . 

Bettina. 
Que  dósir'  de  moi,  mpns  igneur? 


THE  MASCOTTE. 


Laurent. — Without  doubt  it  is.  But,  what  would 
be  the  merit  of  power  if  it  did  not  give  us  the  means  of 
fulfilling  our  wishes,  even  wben  they  are  arbitrary  ? 

Rocco. — Ab  !  but  yon  will  not  do  tbat;  it  is  impos. 
Bible.    I  bave  always  bad  sucb  bad  luck,  and  now — 

Laurent. —  Have  I  ever  bad  better  luck?  Your 
plebeian  ill  luck  must  give  up  to  my  royal  ill  luck  ; 
and  you  must  sacrifice  yourself  to  your  Sovereign.  It 
is  your  duty.  Besides,  you  must  do  it  ;  if  you  resist, 
I  will  bave  you  tbrown  into  prison,  but  if  you  yield 
witb  good  grace  I  will  load  you  witb  bonors.  Now 
cboose. 

Rocco  (discouraged). — Since  I  am  not  allowed  to  do 
otberwise,  I  will  cboose  tbe  bonors,  but  you  must 
load  me  witb  tbem. 

Laurent. — I  will  grant  you  as  many  as  you  wisb' 
you  will  need  only  to  stoop  and  take  tbem— tbat  is 
understood—  now  let  us  quickly  read  tbe  treatise  on 
tbe  mascottes. 

Rocco. — Wbat  treatise? 

Laurent  (showing  the  letter  he  holds).— The  one 
spoken  of  in  tbe  post  scriptum  of  tbis  letter.  (Eeading), 
You  will  find  in  tbe  egg  basket  a  complete  treatise  on 
mascottes,  in  wbicb  instruction  is  given  as  to  tbe 
manner  of  acting  toward  mascottes  to  keep  tbem. 

Rocco. — Wait !  bere  is  tbe  basket  of  eggs  (he  goes  to 
the  table  and  takes  it  up).  I  bad  not  even  opened  it 
(opens  it  and  takes  oíd  a  book)  a  little  volume,  bere  it  is. 

Laurent  (quickly). — Give  it  tome.  (Boceo  gives  it 
tohim.)  Let  me  see  ;  let  me  see  -^n^ding).  ''Article 
First.— One  m  ^st  be  born  a  mascotte^  for  one  cannot 
become  a  mascotte  "  (interrupting  himsélf).  Yes,  yes,  I 
undejrstand  ;  no  amount  of  studying  could  

Rocco. — No,  it  is  a  natural  gift. 

Lauüent  (roniinuing).  —  "Article  second. — Mascot. 
tery  is  bereditary  in  families;  some  cbildren  bave 
been  born  witb  better  luck  tban  tbeir  parents.'' 

Rocco. — Ratber  curious  cases. 

Laurent  (reading).  —  "  Article  tbird — tbe  most  im. 
portant.    Ab  ! 

Rocco  (coming  near). — Ab  !  let  us  see  tbis  one. 

Laurent  (reading).  —  " 'Every  individual,  male  or 
female,  gifted  witb  good  luck,  will  cease  to  be  a  mas- 
cotte tbe  day  be  or  sbe  loses  bis  or  ber  balo  of  cbastity, 
or  wben  bis  or  ber  innocence  is  in  tbe  ¿east  sullied." 

Rocco. — Tbe  devil ! 

Laurent  (puiting  back  the  book  in  his  pocket). — Yes, 
tbat  is  ratber  delicate.  Never  mind.  Tbat  conditicn 
ill  be  attended  Fo.  Ab  !  I  am  very  impatient  to  see 
our  mascotte— I  mean  mine — this  Bettina, — wbo  is 
be?  Wbat  is  sbe  doing? 
.Rocco. — Sbe  takes  care  of  tbe  turkeys. 


Laurent.— Of  tbe  turkeys  ?  Abem  !  I  will  give  b 
titles  of  nobility.    Has  sbe  any  relatives  ? 

Rocco. — I  tbink  sbe  bas  none. 

Laurent. — So  mucb  tbe  better.  I  will  make  ber 
some.    I  will  make  ber  believe  sbe  descends  from 
noble  family. 

Rocco. — And  you  will  indemnify  me  of  cours 
Tbat's  understood. 

Laurent. — It  is  understood.  I  will  take  you  bofl 
to  court.  Sbe  will  never  leave  me  ñor  you  eitbei 
Seud  for  ber — send  for  ber,  I  beg  of  you. 

Rocco.— -Wait,  tbat  is  easy.  (He  goes  to  the  bell  an 
rings  as  hard  as  he  can;  every  one  runs  in.) 


SCENE  XV. 

ROCCO,  LAURENT,  XVII.,  FIAMETTA,  FRITE| 
LINI,  PIPPO,  Lords  and  Ladies  of  the  Court,  | 
Peasants,  Men  and  Women. 

FINAL. 

C  HO  RUS. 

Tbey  ring,  tbey  ring, 
Tbey  ring  tbe  cbime  ; 
Wbat  is  tbe  matter? 
Wby  ring  tbey  tbus  ? 

Laurent. 
I  wisb  to  speak  immediately 
To  tbe  servant,  Bettina. 
So,  tbat  sbe  may  come  quickly, 
Cali  ber. * 

Pippo  (astonislied). 
Wby  would  be  see  my  Bettina  ? 

FlAMETTA. 

Wby  would  be  speak  to  Bettina  ? 

CHORUS. 
Here  !  come,  Bettina, 
Bettina,  Bettina! 

Bettina  ! 


SCENE  XVI. 
The  Same,  BETTINA. 

Bettina  (comes  in  eating  a  big  slice  of  bread  and  butU 
Well,  wbat  about  Bettina  ?    Here  sbe  is. 
Rocco  (pointlng  to  Laurent). 
Our  Prince  bas  called  you. 

Bettina. 
Wbat  does  bis  Higbness  want  ? 
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LA  MASCOTTE. 


Laerent. 
Approcbez,  approchez,  ma  belle, 
Que  je  vous  presse  sur  raon  coeur  ! 

{II  Vütttre  sur  son  coeur.) 

Tova. 
Sur  son  coeur  ! 
Bettina  (surprise). 
Une  servante  !. . . 

Laueent. 

Du  tout,  du  tout,  c'est  une  erreur. . . 
Votre  or  gine  est  plus  brillante, 
Vous  avez  un  titre  éclatant, 
Car  je  viens  d'apprendre  á  rinstant. 
Que  vous  étiez  la  descendante 
Des  anciens  ducs  de  Panada ! 

B.ttina  (stupéfaüe.) 
Eb  quoi  !  je  sais  un  Panada  l 

Tous. 
Une  Panada  1 

Beitina. 
Je  n'  m'étais  jamáis  douté  d*  9a  ! 

Tous.  ' 
Une  Panada  ! 

ENSEMBLE  GENERAL. 


Betuna. 
Charmante  aventure  ! 
Ab  !  qu'ai-je  appris  la  ? 
Foin  de  la  roture, 
V  suis  un'  Panada  ! 

Prppo. 
Funeste  aventure  ! 
Ik  !  qu'ai-je  appris  la? 

ioí  !  la  cbose  est  süre, 
D'est  un'  Panada  ! 

Rocco. 
'est  une  imposture, 

is  grace  á  cela, 
r'vais,  la  cbose  est  süre, 
Juivr'  cett'  Panada ! 


Laurent. 
C'est  une  imposture, 
Qu 'importe  cela, 
Puisque  je  m'assure 
Cette  Panada ! 

Feitellinj,  Fiametta. 
Bizarre  aventure  ! 
Ab  !  qu'ai-je  appris  la? 
C'est,  la  cbose  est  süre, 
Une  Panada  ! 

Les  Chosurs. 
Bizarre  aventure  ! 
Ab  !  qu'ai-je  appris  la? 
Quoi !  la  cbose  est  süre, 
C'tst  un'  Panada? 


Laukent  (á  Bettina). 
A  la  cour,  ma  toute  belle, 
Oü  votre  rang  vous  appelle, 
Nous  allons  nous  rendre  au  plus  tot. . . 
Bettina. 
Volontiers  et  j'en  suis  bien  aise, 
Mais  pourvu,  ne  vous  drplaise, 
Qu'avec  moi  j'emtm  ne  Pippo. 

Rocco  (has  á  Laurerd). 
Son  amoureux .  . . 

Laurent  (á  part). 
Danger  terrible  !  (Haut) 
Comtesse,  c'est  impossible  ! 


Bettina. 

Impossible  ! 

Pippo. 

Ne  plus  nous  voir  í 
Bettina. 
Ab  !  ce  n'est  pas  en  nion  pouvoir. 

Laurent. 
Songez-y  bien  :  Noblesse  oblige  ! 
Boceo. 

U  faut  soute^ir  votre  rang  ! 

Laukent. 
L'bonneur  des  Panada  l'exige. 

Pippo  (tres  ému). 
Nom  d'un'  brebis,  c'est  décbirant ! 

Bettina  (a  Pippo). 
L'bonneur  des  Panada  l'exige  ! 
Bésignons-nous,  mais  ca  m'aíñige  f 

O  mon  Pippo, 

Mon  p'tit  Pippo, 
Mon  coeur  bat,  ma  tete  s'égare  ! 

Hélas  !  il  faut, 

Sans  crier  gare  ! 
II  faut  partir  tout  d'go  ! 
Ab  !  puisque  le  sort  nous  se'pare, 
Pense  á  moi  souvent,  mon  Pippo  ! 

Laueent. 

Allons, 
^  "Partons . .  . 

Bettina. 
Mais  pleurer,  c'est  trop  béte 
Etjegarde  l  espoir 
De  nous  revoir. 
Du  silence,  on  nous  guette. 
Pour  le  moment  .  .  ici 
II  faut  que  cbacun  pens'  que  j'en  prends  mon  partí, 

Laukent. 
Belle  comtesse, 
Le  temps  nous  presse, 
En  poste, 
En  poste  ! 
Bettina. 
En  poste,  en  poste,  au  galop  ! 
Déja  la  mulé  fait  sonner  son  grelot. 
En  poste,  au  galop  ! 

ÍÍEPBISE  DU  CHCEÜR. 

En  poste,  en  poste,  au  galop  ! 
La  mulé  fait  sonner  son  grelot. 
En  poste,  au  galop  ! 

Laurent  entraine  Bettina,  P'qrpo  luifúM  un  geste  d'adieu. 
La  toile  tombe. 

RíDEAU. 


THE  MA8C0TTE. 
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Laueent. 
Come  near,  como,  my  dear, 
Let  me  press  yon  to  my  beart. 

(Draws  her  to  him.) 

All. 
To  bis  beart  ! 
Betuna  (asíonished). 
Me  !  a  servant. 
Laueent. 
Not  at  all  ;  tbere's  tbe  mistake  ; 
Your  origin  is  most  l  rilliant, 
Yon  bave  dazzling  titles, 
I  bave  but  jusfc  beard 
Tbat  you  aro  a  descendant 
Of  tbe  oíd  dukes  of  Panada. 

Bettina  (slup'fíed). 
Wbat  !  I,  a  noble  ;  a  I  añada. 

All. 

A  noble  !  a  lanada  ! 

Bettina. 
I  bad  never  suspected  tbat. 

All. 

A  noble  !  a  I  añada  ! 

ALL  TOGETHER. 
Bettina.  Laueent. 
Cbarming  adventure,  It  is  an  imposture  ; 

Wbat  do  I  bear  V  W;  at  matters  tbat 

Upon  my  word,        •  If  I  secnre 

Iam.aPaLada.  Tbis  Panada. 


Pippo. 
Fatal  adventure, 
Wbat  do  I  bear? 
Wbat !  can  it  be 
Sbe  is  a  Panada. 

Rocco. 

It  is  an  imposture, 
But  tbanks  to  it, 
I  will,  tbat  is  sur^, 
Follow  tbis  Panada. 


Feitellíki,  Fiametta. 
Strangs  adventure, 
Wbat  do  I  bear? 
It  is,  it  is  sure 
Sbe  is  a  Panada. 

The  Choeus. 
Strange  adventure, 
What  do  we  bear? 
What !  is  it  true 
Sbe  is  a  Panada  ? 


Lvübent  (to  Bettina). 
At  court,  my  precio us  beauty 
Wbere  your  rank  calis  you, 
We  must  go  imjinediately. 

Bettina. 
Willingly,  I  am  sure,  • 
But  provided,  if  you  please, 
I  take  Pippo  tbere  witb  me. 

Rocco  (low  to  Laurent  . 

He  is  ber  lover. 

Laüri  nt  (asi  :'e). 
Tbe  danger  is  grea¿.  ! 

(Aloud). 
Countess,  that  is  impossible  ! 


Bettina. 
Impossible  ! 
Pupo. 

Never  to  see  eacb  otber  again  ? 
Bettína. 
Ob  !  tbat  I  cannot  promise. 
Laueent. 

Tbink  it  over  well,  be's  beneath  you. 
RoCco. 

You  must  keep  your  rank. 
Laueent. 

Tbe  bonor  of  tbe  Panadas  demands  it. 
Pippo  (mvch  moved). 
By  Júpiter  tbat's  a  bard  case  ! 
Bettina  (to  Pippo). 
Tbe  bonor  of  tbe  Panadas  demands  if 
Sad  as  it  may  seem,  let's  be  resignad. 
Ob,  my  Pippo  ! 
My  dear  Pippo  ! 
My  beart  bf  at    my  bead  turns  | 
ií  l  is  !  I  must 
Wbbou:  w  .ruing 
Start  off  ímm'ediárely. 
Ab  !  since  fate  serarates  us, 
Tbink  often  of  me,  my  Pippo. 

Laueent. 
Come  ! 
Let  us  be  off. 

Bettina. 
To  weep,  it  were  siily, 
For  I  cberisb  tbe  bope 
To  meet  again. 
Silence  — we  are  observed. 
For  tbe  present  it  subs  now 
To  bave  every  one  tbink  I  give  up* 

Laueent. 

Beautifnl  Countess, 
Time  presses  us. 
Let's  be  off ; 
Let's  be  off ! 

Betj  ina. 
Let's  go  off  galloping, 
Tbe  stage  <  oacb  calis  us 
Let's  be  off.  galloping  ! 

CHORES  (again). 

Let's  go  off  galloping, 
Tbe  stage  coacb  calis  us. 
Let's  be  off,  galioping  ! 

laurent  drags  atoa;/  Bettina.    Pippo  waves  his  hands,. 
bidd  ng  her  adieu.    T¡,e  curia' n  folls. 

CURTA  m. 


ACTE  DEUXIEME. 


Le  théátre  représente  une  salle  du  palais  du  grand-duc,  á 
Piombino. — Au  fond,  une  grande  porte  donnanl  sur  une 
galtrie.  A  gauche,  premier  plan,  une  porte. — Au  deux- 
iemeplan,  unefemtre.  Adroite,  deux,  portes,  fauttuüs, 
chaises. 


SCENE  PREMIESE. 

O  ARLO,  MARCO,  ANGELO,  LUIDGI,  BEPPO,  el 
d'Autees  Pages. 

CHOEUR. 
Qu'elle  est  belle  et  qu'elle  a  de  gráce 
La  comtes.se  de  Panada  ! 
Nous  pouvons  le  diré  á  voix  basse  : 
Heureux  celui  qu'elle  aimera  ! 

Beppo. 

Ah  !  oui,  la  comtesse  est  bien  belle, 
Elle  est  bien  gracieuse  aussi  ' 

LUIDGI. 

Tout  le  monde  est  amoureux  d'elle, 
Depuis  trois  mois  qu'elle  est  ici  ! 

Calilo. 

Je  la  contemple  et  je  l'admire, 
Et  tont  bas  je  lui  í'ais  la  cour. 

ANGELO. 

Moi,  pour  elle  je  viens  d  ecrire. 
Un  ravissant  billet  cVamour. 

:Oinq  ou  Six  Pages  (iirant  de*  petitsbilets  de  leurs  poches). 
Et  moi  de  méme. 

Les  Autkes  (mime  jeu). 
Et  moi  de  méme. 
Luidgi  (á  Angeo).. 
Lis-nous  le  tien  ! 


Angelo  (dtpliant  son  billet). 
Ecoutez  bien  ! .  .  . 


(Lisant) : 


'  Excusez  mon  audace  extréme, 
Acceptez  mon  cceur  et  ma  foi, 
Belle  comtesse,  je  vous  aime  !" 

Tous  (lisant  leurs  billets). 
"Je  vous  aime, 
Je  vous  aime  !" 
CTest  absolument  comme  moi. 

Maeco  (lisant). 
'  Lorsque  vous  daignez  me  sourire, 
Ah  !  je  suis  plus  heureux  qu'un  roi ! 
Mais,  loin  dé  vous,  c'est  le  martyre. . 

Tous  (lisant). 
' '  Le  martyre, 
Le  martyre. . ." 
C'est  absolument  comme  moi. 

Cáelo  (lisant). 
'  Si  vous  repoussez  ma  priére, 
Si  vous  n'avez  pitié  de  moi, 
Je  me  jette  dans  la  riviére.  . ." 

Tous  (lisant). 
1 '  La  riviére, 
La  riviére ..." 
C'est  absolument  comme  moi. 

REPRISE  DU  CHOEUR. 
Qu'elle  est  belle,  qu'elle  a  de  grace, 
Etc 


SCENE  II. 
Les  Mémes,  LAURENT,  ROCCO 


Laueent  (qui  s'est  approché  sur  la  pointe  des  pieds 
qui  a  pris  tous  les  bilMs). — Qu'est-ce  que  c'est  que  toi 
ees  petits  papiers-lá  ? 

Les  Pages  (effrayés). — Le  prince  !  nous  somni' 
pincés. 

Laueent  (regardant  les  billets).— Des  billete  dov 
adressés  á  la  comtesse  de  Panada  ! 
Rooco.— lis  vont  bien,  les  pages. 


AGT  SECOND, 


4n  apartmerd  at  ¿he  Palace  of  the  Grand  Duke,  at  Piom- 
bino.  Ai  bucle,  a  large  door  opfiñing  on  a  gállery.  At 
lefi,  ai  firsi  groove,  a  door.  Al  second  groove  a  window. 
Al  r  ght,  tico  doors,  chairs  and  arm  thairs. 


SCENE  I. 

3ARLO,    MAKCJO,    ANGELO,    LUIDGI,  BEPPO 
and  Otheü  Pages. 

CHORUS. 
How  beautif  1  and  how  praceful 
Js  the  Coüntess  of  Panada  ; 
We  may  truly  and  loudly  say  : 
Happy  he  whom  she  may  love. 

Beppo. 

Ah  !  yes,  the  Coüntess  is  beautiful, 
Ahd  she  is  also  very  graceful. 

Luidgi.  1 
Everybody  is  in  love  with  her, 
Sinee  she  carne  three  months  ago. 

Cáelo. 

I  look  at  her  and  admire  her, 
And  wkisper  words  of  love  to  her. 

Angelo. 
I,  for  h  r,  llave  just  written 
A  most  tender  love  letter. 

("tve  ok  Six  Pages  (tuking  lil  le  not  s  from  their  pockets). 
And  I  also. 
The  Othees  (same  business). 
And  I  also. 


to 


Luidgi  (to  Angelo). 
Read  yours  to  us. 

Angelo  (unfol  ing  his  note). 
Listen— well — 


(Reading.) 


"  Excuse  my  extreme  boldness  ; 
Accept  my  heart  and  devotion , 
Beautiful  Coüntess,  I  love  you." 

All  (rtading  iheir  own  notes). 
"  I  love  you, 
I  love  yon." 
J ust  absolutely  like  mine. 

Marco  (reading). 
"  When  you  deign  to  smilo  on  me. 
Ah  !  I  fet  1  as  happy  as  a  kii  g  ; 
Away  from  you  I  am  a  martyr." 

All  (reading). 
"  A  martyr. 
A  martyr." 
Just  absolutely  like  mine. 

Cáelo  (reading). 
"  If  you  reject  my  suit  ; 
If  you  pity  me  not, 
I  will  jump  into  the  river." 

All  (reading). 
"  Into  the  river, 
luto  the  river." 
Just  absolutely  like  mine. 

CHORUS  (agaln). 

j  How  beautiful  and  how  graceful, 
Etc. 


s:ene  ii. 

The  Same,  LAURENT,  EOCCO. 

La^rent  (who  lias  comenear,  on  tipl  e,  and  tuken  all  the 
ri'ies).- — "VVhat  is  the  meaning  of  all  these  little  papers  ? 

The  Pages  (frigJdened). — The  Prince  !  Weare  caught. 

Laubent  (lookinga'  le'tn's). — Love  letters  !  addressed 
to  the  Coüntess  de  Panada. 

Ruceo.  — The  pages  are  doing  well. 
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Laurent.  — C'est  inonstrueux ! . .  .c'est  indécent !. . . 
Les  Pages. — Altease  ! 

Laurent. — Taisez-vous  !  Si  vous  avez  l'.uidace  de 
lever  los  yeux  sur  elle  .  .Si  vous  avez  le  front  de  lui 
adresser  la  plus  petite  parole  d'aniour. .  .j'opére  im- 
médiatement  votre  licencieinent,  ct  ja  vous  renvoie 
dans  vos  fiiuilles. 

Toes  les  Pages. — Gráce,  gráce,  Sire  ! 

Laubekt.  —  II  n'y  a  pas  de  Sire  qui  tienne.  .  .  Vous 
m'avez  entendu .  .  .  Allez  ! 

( 11  leur  montre  la  porte. ) 
CHCEÜIi  D~S  PAGE-. 
Loin  de  ta  présence  on  nous  chasse, 
O  !  comtes-e  de  Panada. 
Mais  qnoi  qu*on  dise,  quoi  qu'on  fasse, 
Heureux  celui  qu'elle  aimera. 

(  lis  sortent  tous  par  le  fond.) 


SCE\TE  III. 

LAURENT.  ROCCO. 

Laurent. — A-t-on  jamáis  vu  pareille  chose? 
Rocco.— Vous  étes  bien  sévére  pour  ees  jeunes 
gens  ! 

Lvt  rlnt. — Jamáis  assez  sévére,  jamáis  assez  !.  .  . 
An  cá  !  tu  ne  te  rappelles  dono  pas  i'urticle  trois  du 
traite  d  s  mascottes? 

Rocco. — Mais  ¡*j  !  "  Toute  mascotte  qui  aura  connu 
le  mariage,  perdra  sur-le-cham¡)  ftbin  ihñuence." 

Laurent. — Eh  bien  !  Voñ:t  précisémeut  pourquoi  je 
veille  nuit  et  jour  sur  Bettin  i.  Je  veux  qu'elle  reste 
puré  comme  le  cristal  de  roche .  .  Voila  pourquoi  je 
lui  ai  interdit  de  sortir  de  l'ence  n  e  de  ce  palai-*,  et 
p  ¡.urquoi  j'ai  évincé  avec  le  plus  grand  soiu  ce  Pippo> 
son  amoureux  de  village,  qui  a  fait  piusieurs  tanta  - 
tives  pour  s'mtroduire  ici  et  la  revoir. 

Rocco. — Ne  craignez  rien,  on  l'a  si  bien  recu  la  der- 
niére  fois,  qu'il  n'y  reviendra  plus. 

Laurent.  -  Je  veux  conserver  intacte  Bettioa,  mon 
porte-bonheur,  une  mascotte  étonnante  !  Car  il  n'y  a 
pas  a  diré,  elle  e«t  étonnante  ;  depuis  que  je  la  pos- 
sede,  tout  me  réussit.  Je  ne  m'enrhume  plus,  je  di- 
gére  admirablement.  . .  Je  gagné  méme  aux  dóminos, 
ce  qui  ne  m'était  jamáis  arrivé.  .  que  quand  je  tri- 
chais.  ..  Enfin  gráce  á  elle,  je  suis  devenu  le  plus 
fortuné  des  hommts. 

Rooc:>  (av  c  aiheríame). — Oui,  et  quand  je  pense  que 
c'est  á  moi  que  t  us  ees  bonheurs-iá  (;evaient  arriver  ! 

La  RtNT  --  Puisque  je  t'ai  donné  des  compensa- 
tions  ? 

Roe,  o.—  AL  !  oui,  parlons-en .  .  .  Tout  au  plus  un 
os^I  ronger.  ( 

Lvui.ent. — Comment,  un  os?  Je  t'ai  nominé  mon 
grand  chambellan  ;  qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus  ? 

Ro  co  (soupirant). — J'aimerais  mietX  Bettina  ! 

Lai'rent.  —  Ah  !  tu  n'es  jamáis  content  ! 
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Rocco.  —  Si  vous  croyez  qu'il  y  a  de  quoi  !  Tenez 
j'ai  pris  onze  cent  vingt-ciuq  billets  de  la  loterie  sic 
liecne,  savezvous  ce  que  j'ai  gagné  ?  une  brosse 
dents  !  t  indis  que  si  j'avais  eu  ma  mascotte,  j'accro 
chais  le  gros  lot ! 

I. atrent  (jtvien.r). — Oui,  c'est  moi  qui  Tai  gagné 
Chose  étonnante,  je  n'a-vais  qn'un  billet,  et  il  est  sort  *° 
le  premier  ! 

Rocco.- -Tous  voyez.  .  .vous  me  dévalisez  !. . .  Et  dé 
plus,  a-  tre  répu  ation  en  souffre. 

Lat  r  nt. — 'omment,  ma  réputation  ? 

Rocco. — Tout  le  monde  se  demande  pourquoi  vo 
avez  fait  venir  une  paysanne  a  la  cour  ;  on  la  ero: 
votre  maitresse. 

Laurint   (rianl).  —  Vraiment...    Laisse-les  din 
Rocco,  j'ai  ma  conscience  pour  moi ! 

Rocco. — Votre    conscience !    c'est    bien    peu  de 
chose . . . 

Laueent  (se  fuchant). — Ah  !  mais,  chambellan,  en 
voila  assez  !  I.aissons  cela  et  parlona  du  marriage  de 
ma  filie  qui  doit  avoir  lieu  aujourd'hui. 

T  occo.— Parlons-en  !  je  suis  aux  ordre  des  Votré 
Altease.  » 
L.\[  eent. — As-tu  fait  ce  que  t'ai  dit  ? 
Roce \ — Oui,  Altesse.  . .  Apres  la  cérémonie,  noui 
aurons  le  bal,  le  conceit,  et  nenie  la  pantomine,  caí 
j'ai  fait  venir  le  célebre  Faltarello  et  sa  troupe. .  . 

L  URE  t. — Tres  bien...  fn  s'amusera .  .  .  Allon^ 
va,  Rocco,  va  donrer  les  derniers  ordres1. 

F.'a vetta  (en  dehors). — Je  vous  répéte  que  voiJ¿||U 
rn'énnuvez  ! 

Laurent. — Ah  !  j'entends  ma  filie. 
Rocco.  — Je  vous  laisse.  .  . 


(Boceo  sort  apres  l'entrée  de  Fiamet  a  el  de  Frie.linL). 

SCÉNE  IV. 
LAURENT,  FIAMETTA,  FRITELLINI. 
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Fritellini  (en  Iraní  á  la  suite  de  Fiametta). — Mais.  gm, 
ma  chére  Fiametta. . . 

Fiametta  (stc\ement). — Laissez-moi  trauquille. 

Laurent.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...   Encoré  un< 
querelle.  .  Voyons,  mes  enfants,  réservez  cela  pou;^ 
plus  tard . . .  Qu'est-ce  que  vous  ferez  quand  vous  seré: 
mariés  ? 

Fiametta. — Ah  !  c'est  qu'aussi,  il  est  insupportable 
je  ne  pu's  pas  faire  un  p-as  sans  avoir  monsieur  su 

mes  talons  ! 

Fkít:  llini. — -C'est  l'amour  S 

Fiametta. — Lites  plutól  la  jalousie. 

Fritellini  (avec  forcé). —  Eh  !  bien,  oui,  je  sui 
jaloux,  et  j'en  ai  bien  le  droit  I 

Laurent. — Allons.  bon,  Vi.iia  que  ca  recommence! 

Fritellini. —  Pourquoi  me  fuyez-vous  ?  pourque 
vous  enfermez-vous  des  heures  entiéres  dans  votr 
diiuubre  ? 
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Lvürent. — But  it  is  monstrous— it  is  improper. 

¡le 

e     The  Pages.— Your  Highnc  s. 

5K  Laurent. — Be  niient !  Ifyou  have  the  audaciiy  to 
■aise  your  eyes  to  her— if  yon  have  the  boldness  to 
tddrcss  her  the  leas!;  word  of  love — I  will  dismiss 

oj  rou— send  yon  back  to  your  families  imuiediately. 
Axl  the  Pages  —  Parlón,  pardon,  Sire.  \ 

'  i  Laühe\-t. — I  admit  no  apologies.  Yon  have  heard 
ne  -  now  go. 

(He  jioints  to  the  door.) 

'OI  ■ 

k  CHORUS  OF  PAGES. 

From  yo-r  presence  we  are  driven, 
Oh  !  beautiful  Oo-.-.ntess  de  Panada. 
1  But  whatcvcr  they  may  say  or  do, 

Kappy  lio  whoni  she  may  love. 

(Go  out  at  baák.) 

SCENE  III. 
LAUBENT,  ROCCO. 

101 

Laueent. — Was  ever  such  a  thing  heard  of  ? 

Boceo.— You  are  very  nevero  oa  th  se  young  nien. 
oí     Laubent.— Never  severo  enough.     Why,  don't  you 
•emeniber  the  artic'e  third  of  the  Treatise  on  Mas- 
vi;  jottes  i 

i  Boceo —Yes,  I  do.     "  Every  mascotte  who  gets 
mrried  loses  iamiediately  her  influence." 

Laueent— That  is  precisely  wby  I  watch  day  and 
i,j  pigbt  over  Bettina  ;  I  wish  her  to  remain  as  puré  as 
«now.  That  is  wby  I  have  forbidden  her  to  leave  the 
nterior  of  this  ;  alace  ;  why  I  have  gotten  rid  of 
Pippo,  her  y:  11  -  ge  beau,  wl.o  has  ma  .e  several  at-  j 
íempts  to  penétrate  here  and  see  her  again.  j 

Boceo. — Fear  nothing  ;  he  was  so  well  received  last  j 
^  ;ime  that  he  w  ill  u  >t  care  to  come  back  again  s~>on. 

L\rr.ENT. — I  want  to  keep  Betim  for  myself  ;  she  I 
is  a  won  ascotte,  s¡nd  brings  me  good  luck  ;  | 

Íinco  she  is  with  me,  I  succeed  ÍH"everytking.  I  cateh 
o  more  colds  — my  digestión  ib  admirable.  When  I 
lay  dominóes  I  gain,  and  that  has  never  happened 
to  me  before,  except — whea  I  cheated.  Thanks  to  her, 
in  fact  I  have  become  the  most  fortúnate  and  happy 
Df  men. 

I  Boceo  (bitterly). — Yes,  and  when  I  thinktiat  all  this 
luck  and  happiness  were  intended  for  me  ! 

Laueent.— But  have  I  not  compensated  you  for  it? 

Boceo.— Yes,  but  after  all  you  have  only  given  me 
a  bone  to  pick  at. 

Laubent. — How  so?  A  bone  !  I  named  you  my  first 
chamberlain  ;  what  more  could  I  give  you  ? 

Boceo (sighing).—-!  would  rather  have  Bettina. 

Laurent.— Ah!  you  are  never  contented. 


Boceo. — How  enn  I  be  contented  ?  Such  luck.  Why, 
I  have  takeu  eleven  hundred  and  twenty-five  tickets 
for  the  Sirlian  Lottery,  and  do  you  know  what  I 
have  won  ?  A  tooth  brnsh  !  If  I  liad  kept  my  mascotte, 
I  would  surely  1  ave  drawn  the  large  prize. 

Laurent  (:;oyf>.dfy\ — Yes,  and  I  drew  it,  though 
sírange  to  sny,  I  had  but  one  ticket,  and  that  one 
drew  the  first  prize 

Boceo.— You  see  you  despoil  me,  and  besides  you 
jujure  your  reputation. 

Lat:eext.  — How  my  reputation  ? 

Boceo.  — Everybody  keeps  asking  why  you  have  a 
peasant  at  court.    They  think  she  i  <  your  mistress. 

Laueent  (¡aughiug). — Indeed  !  well,  let  them  talk} 
my  conscience  is  quiet — 

Boceo. — Your  conscience  !  tha;  is  not  worth  talking 
about. 

Laurent  (getting  angry). — Now,  chamberlain,  that  is 
quite  enough.  Let  us  change  the  subject  of  conver- 
sation,  and  speak  of  the  marriage  of  my  daughter, 
which  is  to  take  place  to-day. 

Boceo. — Be  it  so.  I  am  at  your  Highness'  orders. 

Laurent. — Did  you  do  what  I  told  you  to  ? 

Boceo. — Yes,  Your  Highness!  A  terthe  ceremony 
we  will  have  a  ball,  a  concert,  and  even  a  pantomime, 
and  I  have  engaged  the  celebrated  Saltarello  and  bis 
Company. 

Laurent. — Very  well,  we'll  all  have  a  nice  time. 
Come  Boceo,  now  you  must  give  the  last  orders. 
Fiametta  (outaide). — I  repeat,  that  I'm  tired  of  you. 
Lauremt. — Ah  !  I  hear  my  daughter's  voice. 
Boceo. — I  must  leave  you. 

(Boceo  qoes  out  after  hiametta  and  Fritellirá  come  in.) 

SCENE  IV. 
LAUBENT,  FIAMETTA,  FBITELLINI. 

Friteelini  (tntering  with  Fiametta). — But,  my  dear 
Fiametta — 

Fiametta  (dryly). — Let  me  alone. 

Laueent. — What  is  the  matter?  Have  you  had 
another  quarrel?  Come,  my  <  hildren,  reserve  your 
quarrels  for  later  !  If  you  b^gin  with  them  now, 
what  will  you  do  after  3-ou  are  married  ? 

Fiametta. — But  I  can  "t  stand  him  ;  Ican't  take  a 
step  but  I  always  find  him  at  my  heels. 

Füitillini.  — It  is  love. 

Fiametta. — Say  rather  jealousy  ! 

Fi  irELLiNi  {aiigrüy\ — Well,  then,  yes,  I  am  jealous, 
and  I  have  a  right  to  be  so. 

Laueent.— There  you  go  again. 

Friteleini.  —  Why  do  you  shun  me  ?  Wby  do  yoiL 
remain  whole  hours  shut  up  in  your  room  ? 
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-Pora1  dessiner  .  .  j'aime  le  dessin,  oa  me 
-II  n'est  pas  déíendu  de  cul- 


Fiamett^ 
distrait .  . 

Laekent  (cúnciüaid). 
tiver  le?»  beaux  arts.  .  . 

Fra.ELUXi.— Vot-s  trouvez  !  (a  F,(r,-:eUa),  Et  qu'est- 
Cé  que  vo us  dcssine::? 

Fiametta. —  ]~>es  í  nimar.x  ou  des  fieiirs,  monsieur  ! 

Laurent  (a  FriUliini). — Des  fleurs.  ..C'est  bien  inno- 
cent  ! 

Feitellini  {tirard  \<n  grand  papier  qu'íl  cachad  der- 
ribe son  dos). — Teriez,  la  venía  la  fleur  que  vous  des- 
sin ez  ! 

Fiametta  (u  par.). — Ah  ! 

Laurent  fregea  úxit-t  le  dessin  qui  représentela  charge 
de  Pippo).—  Qu'est-ce  que  c'est  que  9a?.  .  .un  singe  ! 

Fritellini. —  Oui,  une  espéce  de  singe,  en  effet.  .  . 
c'est  le  portrait  de  ce  paysan  que  nous  avons  ren- 
oontré  á  la  ferme,  il  y  a  trois  niois. 

Laurett  (contrarié). — Pippo !... encoré  cetanimal^!... 


Fiametta.— Eh  !  bien 


Pippo 


luí 


trouve  du  galbe  á  ce  garcon  et  j'ai  voulu  fixer  ses 
traits  charrüants  sur  le  véiin.  . . 
Fritellini. — Elle  l'avoue  ! 

Fivmeita  (u  Frildüni  avec  caleré). — Quel  mal  voyez- 
vous  á  cela  ?  Mais  d'abord,  qui  est-ce  qui  vous  a  per- 
mis  de  íbuillonner  dans  mes  papiers  ? 

Laurent  (voalant  s'interpostr). — Ma  filie,  vous  avez 
tort . . . 

Fiametta  (sans  l'écouttr,  á  FritelUrá). — D'abord,  si  ce 
mariage  ne  vous  convient  pas,  il  esí  encoré  temps  de 
le  rompre. 

Laurent  (mtm<>  jou). — Fiametta,  vous  errez  ! . .  .  Ce 
mariage  pe  fera,  parce  que  nous  le  désirons  tous. 
Friti-llini. — Tous  ! 

Fiametta  (seto  irnant  v-rs  Laurent). — Vous  surtout, 
mon  pére  ! .  .  .  vous  voulez  vous  débarrasser  de  moi, 
c'e=t  bieu  visible ! 

Laurent.  —  Comment,  visible  ? .  .  .  Voila  autre  cbose, 
c'est  á  moi  qu'eile  s"en  prend  maintenant !.  .  . 

Fiametta.  —  Depuis  que  cette  soi-disant  comtesse 
de  Panada  est  entréé  á  la  maison,  je  ne  suis  plus  rien 
cí! 

Frite llini  (■)  Launni). — Ca,  c'est  vrai,  vous  n'avez 
|des  yeux  que  }>our  elle  ! 

Fiametta  (meme  jeu). — El'e  a  huit  domestiques 
jpour  la  servir.  .  . 

Fritellini  (Ídem). — DeuX  dames  d'honneur  et  un 
lai'.  decin  spécial  sont  attachés  á  fja  personne.  .  .ce  qui 
a  inéme  l'air  de  ne  pas  l'amuser  beaucoup  ! 

Laurent. —J'ai  dos  raisons  pour  veiller  sur  elle, 
Irar  sa  santé.  .  .des  raisons .  .  . 


Fritelijv;  (r 


n.ent] 


-C'est  bien  !.  .  .nous  ne  vous 


'es  demandoms  pas  !  (Bus.)  Un  peu  de  pudeur  de- 
f/ant  votre  filie  ! 

Laurent  (étonné).—  Qu'entendez-vous  par  lá?  Chm- 
.'eani  de  ton.)  Main,  au  fait,  il  y  a  lougtemps  que  je 
lie  l'ai  v  e  cette  chére  Bet  ina,  j'ai  toujours  peur  qu'il 
he  lui  soit  nrrivé  quelque  accident. 


Fivmetta  (qui  est  remontée,  avec  ironie). — Eassu 
vous,  mon  pére,  voilá  la  comtesse. 

Fritellini. —Avec  son  médecin  et  ses  dames  d'hon- 
neur ! 

Fiametta  (sichement). — Xous  lui  cédons  la  place. 
Laurent. — Mais,  ma  filie.  .  . 

Fritellini  (de  meme).—  Elle  a  raison  !  nous  lui  cé- 
dons la  place. 

Fiametta. — Suivez-moi,  Fritellini  ! 

(Elle  sort  s  ivie  d  ■  Fritellini.) 

Laurent. — Mais  qu'est-ce  qu'ils  ont  tous  les  deux?' 
.  .  .(Pi.emoidant.)    Ah  !  comme  Bettina  parait  agitée  ! 


SCEttE  Y. 

LAURENT,  BETTINA,  en  coslume  de  cvur,  Une  Dame. 
d'Honneue  poiie  la  queue  de  sa  ro',e,  Deux  Autres 
Damls  d'Hoxneue,  Un  Médec  n. 

ÍÉtíüna  entre  virement.  ion'  le  monde  la  suit,  en  cowanl.). 

Bettina  (tres  vivement). 
Ah  !  laissez-moi ! 

Laissez-moi  ! 

Laissez-moi  ! 
Vous  me  rompez  la  tete. 
Et  je  vous  le  re'péte, 

Liissez-moi  ! 

Laissez-moi  ! 

Laissez-moi  ! 

Laurent. 

Mon  Dieu,  qu'avez-vous  done,  ma  chére  ? 
Parlez  ?  ó  belle  Panada  ? 

Bettina. 
J'ai  que  j'e'toufíe  de  colére  ! 
Oui,  j'en  ai  jusque-lá  ! 

COUPLETS. 


Que  je  regrette  mon  village 
Oü  1'  soir,  aux  sons  des  violons 
J'allais  fólatrer  sous  l'ombrage 
Avec  les  gars  des  e.ivirons. 
Maintenant,  gnlce  a.  l'étiquett?, 
On  m'tient  ma  r  >b',  j'peux  plus  courir  ; 
Et  si  j'  veux  6ter  ma  coll'rette, 
Faut  qu'  j'étoufí"  pour  vous  fair'  piaisir  ! 
Ah  ! 

Loin  de  votre  cour,  je  le  jure, 
J'avais  le  cocur  1  i  en  plus  dispps, 
J'  veux  qu'on  m'  rend'  ma  robe  de  bure 
Et  mes  gros  sabots  ! 
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THE    M  A 

Fiametta. — To  draw.  I  like  drawing,  it  amnses  me. 

Laurknt  Crying  to  úoncüiaie).—It  is  notforbidden  to 
tttltivate  tbe  tiae  a  is. 

F  itellini. — Do  yon  fcbj^lk  so.?  (  Zq  F ame.it-;),  And 
bray,  wbat  have  3'ou  beén  drawing  ? 
t  Fiametta.—  Animáis  and  ílowers,  sir. 

Laurent  (io  FrUeiiini). — Flowers !  Tbat's  an  in- 
tocent  pastime. 

'  Fritellini  (showihfj  a  paper  he  had  kept  hid  ¡en  bebí  ■</ 
lis  back). — See,  tbese  are  tbe  flowers  yon  bave  been 

Fiametta  (aside).—  Ab  ! 

Laurent  (looking  ai  a  drawing  that  representa  the 
aricature  of  Pippo). — Wbat  is  tbat  ?    An  ape  ? 

Fritellini. — Yes,  a  species  of  monlie)7-  ;  in  fact  tbis 
3  tbe  picture  of  tbat  peasant  we  inet  at  tbe  í'arm 
bree  montbs  ago. 

Laurcnt.— Again  tbat  animal,  Pippo. 

Fiametta.— Well,  yes,  it  is  Pippo.  I  tbink  tbe 
?llo\v  bas  dasb,  aud  I  wisbed  to  trace  bis  image  on 
pl  um . 

!  Fritellini. — Sbe  dares  own  it. 

Fiametta  (to  FrUeiiini  an^rily).~Wh.sA  barm  do  you 
je  in  tbat?  But,  first,  letme  askcou  wbo  gave  you 
érmission  to  fumble  over  my  papéis  ? 

Laurent  (wishing  io  interferí). — My  daugbter,  you 
re  wrong  to— 

Fiametta  (t  >  FrUeiiini  w>  hout  lislening  io  hhn). — If  tbe 
larriage  don't  suit  3Tou,  it  is  still  time  to  braak  it  off. 

Laurent  (same  business). — Fiametta,  you  are  mis- 
■ken.  Tbis  marriage  must  take  place,  it  must.  We 
1  wis'h  it. 

Fritellini. — All ! 

Fiametta  (lurning  toward  Laurent). — You,  above  all, 
ther,  because  you  want  to  get  rid  of  me,  tbat's 
iain. 

Laurent.^— How,  plain  ?  Tbat's  good  !  now  you'll 
>  at  me. 

Fiametta. — Well,  ever  since  tbat  so-called  Countess 
Miada  carne  to  tbis  bouse,  I  am  notbing  bere. 
Fritellini  (to  Liurent). — That  is  true  ;  you  bave 
res  only  for  ber. 

Fiametta  (sume  business). — Sbe  bas  eigbt  servants 
'  feer  orders. 

¡  Fritellini  (ihe  same). — Two  ladies  of  bonor  and  a 
'•ecial  doctor  attacbed  to  ber  person,  wbicb  by  tbe 
r,  she  don't  seem  to  care  mucb  for.  p 
Laurent. — I  bave  good  reasons  for  watcbing  over 

¡>r,  over  ber  bealtb,  for  reasons  

Fritellini  (quickly). — Wbicb  we  do  not  care  to 
lar.  (Low.)  Do  not  be  cynical  before  your  daugbter  ! 
Laurent  (astonished). — Wbat  do  you  mean  to  say? 
*'hanging  his  tone  of  voice),  And  now  tbat  I  tbink  of 
1  wbere  is  dear  Bettina?  I  am  always  in  dread  lest 
'me  misfortune  may  bave  befallen  ber. 
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Fiametta  (who  has  dravon  mar,  toilhirony). — Be  at 
rest,  fatber,  bere  is  tbo  Countess. 

Fritellini.  — Witb  ber  doctor  and  ber  ladies  of 
bo;:or. 

Fiametta  (dryly).—  We  give  up  our  place  to  ber. 
L  lUBEWjfag-B'ñl  daugbter  - 

Frite lidni  (yame). — Sbe  is  rigbt,  we  give  ber  up 
our  place. 

Fiametta. — Folio  w  me,  Fritellini. 

(She  goes  o  >í  followed  by  Fritellini.) 

Laurent. --Wbat  is  tbe  matter  witb  botb  of  tbem. 
(Corning  back.)    How  agitated  Bettiua  does  look. 


SCENE  V. 

LAURENT,    BETTINTA  in  cpvrl  dress,  a  Lady  of 
Honor  car  ríes  her  tra-l,  two  other  Ladies 
of  Honor,  a  Doctor. 

(Bettina  comes  iit  quicJcy,  everyboly  follows  her  running.) 

Bettina  (ver y  much  excited). 
Ab !  leave  me, 
Leave  me, 
Leave  me. 
You'll  <ite  me  to  deatb. 
I  repeat  to  you, 
Leave  me, 
Leave  me. 

Laurent. 

Heavens,  wbat  ails  you?  dearest  one. 
Speak,  my  lovely  Panada. 

Bettina. 
I  am  cboking  witb  rage. 
I  bave  enougb  of  you  all  ! 

VERSES. 
I. 

How  I  do  regret  my  village, 
Where  at  nigbt,  by  tbe  sound  of  music, 
I  would  flirt  under  tbe  trees, 
Witb  all  my  boy  neigbbors. 
Now,  tbanks  to  etiquette 
My  dress  is  held  up,  I  cannot  run, 
Ñor  take  off  my  collar  if  I  wisb  ; 
I  must  smotber  to  please  otber  peop'bv» 
Ab! 

Far  from  your  court,  I  swear 
I  always  liad  a  ligbter  beart. 
Give  me  back  my  course  dress 
And  my  wooden  sboes . 
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ir. 

.  Quand  j'ai  faim,  c'est  une  a  ;tre  affaire, 
Je  n'  peux  rien  manger  de  c'  qui  m'  plait. 
Ainsi,  j'ador'  les  pommes  de  terre, 
On  ni*  fieli'  tout  1'  temps  des  blancs  d'  poulet ! 
Puis,  nion  médecin  me  harangue, 
II  me  répete  á  chaqué  instant : 
"  Mon  enfant,  montrez-moi  la  langue  !  " 
Si  vous  croyez  qu'  c'est  amusant ! 
Ah  ! 

Loin  de  votre  cour  je  la  jure, 
J'avais  le  eceur  bien  plus  dispos  ; 
J'  veux  qu'on  m'  rend'  ma  robe  de  bure 
Et  mes  gros  sabots. 

Laueent. — Calrnez-vous  !  (Aux  darnes  d'honneur  et 
■au  médecin.)  Sortez,  (Bas  ai  médecin.)  Vous  lui  avez 
trop  fait  tirer  la  langue,  á  1' avenir  mettez-y  un  peu 
plus  de  discretion.  .  .et  laissez  nous  !  (Le  médicin  et 
Jes  dames  dhonnear  sortenl  aprcs  avoir  salué. — A  Bettlna.) 
Nous  voilá  seuls,  parlona  raison.  . .  Qu'est-ce  qui  vous 
manque,  comtesse?  je  suis  prét  á  satisfaire  vos  moin- 
dres  dt'sirs 

Bettina. — Eh  bien,  puisque  vous  etes  dans  de  si 
bonnes  dispositions,  je  vais  vous  demander  quelque 
chose  ! 

Laueent. — Dites,  et  ce  sera  fait. . . 

Bettina.— J'ai  une  envié  folie  de  monter  á  cheval. . . 
hop  !  la  !  hop  la ! .  .  .  On  court  au  grand  galop  !  On 
saute  les  haies,  les  fossés.  .  .hop  !  la.  .  .hop  ¡  la 

Laueent. — Hop  !  la.  .  .  Et  on  sa  casse  les  reins .  .  . 
non.  .  .non. .  .non.  .  .  demandez-moi  ce  que  vous  vou- 
drez,  mais  pas  de  cheval. 

Bettina  — Alors,  un  peu  de  natation.  (Monirant  la 
fenétre. )  La  riviére  passe  sous  cette  fenetre.  Je  nage 
comme  une  anguille  et  j' adore  me  baigner.  . .  C'est  si 
musant.  .  .on  tire  sa  coupe.  . .  (Faisant  aller  ¡es  bras.) 
ne  !  deux  !.  .  .une  !  deux  !.  .  . 

Laueent. — Une  !.  .  .deux  !.  .  .et  on  coule  au  fond  ! 
louf !.  .  non,  non,  non  !  demandez  moi  ce  que  vous 
voudrez,  mais  pas  de  pleine  eau. 

¡  Bettina  (faisant  l&  mone). — Ce  n'est  pas  gentil,  vous 
me  refusez  tout  ce  que  je  dc'sire. 

1  Laueent. — Mais  pa-j  du  tout.  .  .je  fais  tout  mon 
possible  au  contraire  pour  vous  procurer  des  distrac- 
tions .  . .  Hier  encoré,  je  vous  ai  fait  remettre  les  ceuvres 
'de  Torquato-Tasso  ;  c'est  récréatif,  la,  lecture  ! 

Bettina. — D'abord,  moi,  je  suis  obligée  d'épeler. . . 
ca  me  gene  beaucoup. 

Laueent.— Si  la  lecture  ne  vous  plaít  pas,  jouez  au 
volant,  sautez  á  la  corde. .  .9a  ouvre  l'appétit ! 

Bettina.— Oh  !  oui.  .  .parlons-en.  . .  Si  encoré 
pour  me  consoler,  j'avais  la  mon  Pippo  / 


Laueent. — Je  vous  ai  déjá  priée  de  ne  plu3  penser 
á  ce  garcon-lá. .  . il  ne  le  mérite  pas...  Vous  voyez 
bien  qu'on  n'entend  plus  parler  de  lui. 

Bettina  (tristement). — C'est  vrai! 

Laueent. — II  ne  songe  plus  á  vous. .  .11  vous  a  ou- 
bli  e. 

Bettina.— C'est  vrai ! .  .  taniis  que  moi. .  .  Oh  ! 
l'ingrat. .  .Tenez,  je  ne  me  marierai  jamáis  ! 

Laueent. — Bon  !  tres  bien.  .  .Vous  avez  raison... 
(Bruit  au  fond.  — Boceo  paral'. )  Qu'y  a-t-il  ? 

Boceo.  — Altesse,  c'est  le  Saltarello  qui  vient  d'arriver 
avec  la  troupe  des  mimes. 

Laueent  (vivement). — Fais-les  entrer  !  fais-les  en- 
trer,  et  préviens  to\ite  ma  cour.  .  .  (Boceo  sort. — A 
Bdlina.)    En  voilá  de  la  distraction,  en  voila  ! 


SCÉNE  VI. 

LAURENT,  BETTINA,  FIAMETTA,  FRITELLINI, 
PIPPO,  sous  les  habits  du  Saltarello,  avec  h  demi- 
masque  sur  l  ■  visaye.    Personnages  de  la.  Come- 
die Italienne,  Arlequín,  le  Capitán,  Col- 

OMBINE,    etc.,    LES  SeIGNEUES  el    LES  DAMES 

de  la  Coue,   el  les  Petits  Pages  en- 
trent  01  fouU  et  se  rangenl  au  fond. 

CH(EUR. 
Spectacle  charmant, 
Nous  allons  dans  un  moment 
Voir  arriver  ees  danseuses 

Gracieuses. 
Et  ees  mimes  excellents 
Dont  les  talents 
Sont  sur  preñan  ts  !  , 
(Entrée  da  ¡Saltarello  á  la  tete  de  sa  troupe.) 

CHCEUR. 
Les  voilá,  regardez-les, 
Qu'ils  sont  pimpants  et  coquets  : 

Pippj  (au  milieu  du  thtutre). 
Salut  á  vous,  seigneur  !    Salut  á  vous,  princessel 
Danseur  plein  de  brio,  d^  grace  et  de  souplesse, 
Vous  voyez  devant  vous  le  grand  Saltarello 
Le  fils  de  la  Folie  et  de  Pulcinello  ! 

AIR. 

C'est  moi,  c'est  moi,  Saltarello, 
Le  grand  danseur  de  l'Italie. 
Lorsque  je  paráis  súbito 
Autour  de  moi  chacun  s'écrie  : 
"  Qu'il  est  jo' i,  qu'il  est  coquet 
Et  qu'avec  grace  il.se  balance  !  ! 
Ah  !  quel  parcours,  ah !  quel  jarret! 
Voilá  le  \rai  dieu  de  la  danse  ! "  J 
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II. 

,       It  is  a  state  affair  to  eat  wken  I'm  hungry, 
I  never  caá  eat  what  I  best  like. 
Now  abovo  all  things  I  like  potatoes, 
And  am  always  regalód  with  poultry. 
Then  my  doctor  always  liarangues  me, 
And  repeats  to  rae  evcrlastingly 
My  child,  show  rao  your  toiigue  ; 
Yon  may  think  it's  amusing  ;  I  dont. 
Ah  ! 

Far  í'rom  your  court,  I  swear 
I  always  bad  a  ligbter  heart. 
Gñ-e  me  back  my  coarse  dress 
And  my  woodcn  sboes. 

Laurent.— Be  caira.  ( To  the  Ladie-  of  limar  and  to 
ihe  Docto-).  Retire.  (Low  to  ihe  Doctor),  Yon  make 
her  put  out  her  tongue  too  often.  Henceforth,  be  a 
little  more  discreet  with  your  patient— leave  us  now. 
(The,  Doctor  and  L'idies  of  Honor  ritire  qf  er  having 
bowed  )  Now,  at  last  we  are  alone.  Let  us  liave  a 
lalk.  What  is  it  yon  miss  or  want  ?  I  arn  ready  to 
fiatisfy  your  least  desires. 

Bettina.  —  Well,  since  yon  are  so  well  disposed,  I 
am  gqing  to  ask  you  for  one  thing. 

Laurent. — Mention  it  and  it  will  be  granted. 

Bettina. — I  am  frantic  to  bave  a  good  jolly  ride  on 
horseback  ;  hoopla!  lioop  la!  Togallop  off  as  fas  , 
the  llorse  can  go — to  jump  over  hedges  and  ditches  — 
lioop  la  !  hoop  la  ! 

Laurent. — Hoop  la  !  yes,  andbreak  yourbick.  No»- 
indeed,  no— a^k  for  anything  íeasonable  and  you 


■Dalí  have  it,  but 

Bettina.  —Well. 
swim.    (JPoiniing  to  wlnd 


no  liorse  for  you,  m. 
¡lien  I  would  like  to  take  a  good 
)  The  rivcr  passes  right 
under  this  window  I  swim  like  a  fish,  and  I  do  so 
like  to  bathe in  running  water  ;  it  is  so  nice  to  stretch 
out  one's  arras  (does  it)  thus-  and  glide  through  the 
|wat.r 

Laurent. — Yes,  you  glide  and  then — you  sink. 
Plump  !  No  no,  no  ;  ask  for  anything  rea  onable,  but 
'po  riinniug  water  for  you. 

Bettina  (pouting).—  That's  unkind  of  you  to  refuse 
everything  I  ask  for. 

'■  Laurent.— It  is  unfair  for  you  to  say  that.  I  do  all  in 
my  power  to  giveyou  amusement.  Yesterday,  didn't 
I  send  you  all  the  complete  works  cf  Torquato  Tasso 
to  read,  and  isn't  reading  an  amusement  ? 
i  Bettina. —No,  not  at  all,  when  you  are* obliged  to 
$pell  every  word,  as  I  have  to  do  ;  on  the  contrary,  it 
Bothers  me. 

Laurent. — Well,  if  reading  don't  amuse  you,  play 
shuttlecock  and  battledoor  ;  skip  the  rope.  Exercise 
Vea  one  a  goo  1  appetite. 

Bettina.  —  I  can't  enjoy  those  amnsements  alone  ;  if 
could  piar  and  jump  with  some  one  I  love,  with 
ppo  for  instance — 


Laurent.— I  have  begged  you  repeatedly  not  t 
think  any  more  of  that  individual  ;  lie  does  not  d« 
serve  to  be  thought  of.  You  see  nobody  thinks  an 
more  of  him,  ñor  speabs  of  him. 

Bettina  (sudly).— That  is  but  too  true ! 

Laurent. — He  has  forgotten  you,  you  must  íorge: 
him. 

Bettina. — That  is  again  true,  while  I  oh  !  thi 

nngrateful  creature  ,  like  all  of  hissex — Oh  !  I  nevei 
never,  will  marry. 

Laurent.  — Good!  you  are  right  now.  (Xoise  at  back, 
Bocc )  oppeafs . )    What  is  the  matter  ? 

Boceo.  — Your  Higkness,  it  is  Saltarello,  who  has  jus 
arrived  with  his  Company. 

Laupent  (q  dckly). — YTake  them  all  come  in  an 
give  notice  to  the  court.    (Roe -o  goes  out.   'Jo  Beüin 
Here's  amusement  for  you  now. 


SCENE  VI. 

LAURENT,  BETTINA,  FIAMETTA,  FRITELLIN 

PIPPO,  disguised  as  Saltarello.  with  a  haf  mask  on 
las  face.    Mjeübebs  of  the  It  alian  Comedy 
Company,  Harlequin,  tebCaptain,  Cclum- 
bine,  etc.  ,  the  Genteemen  aad  L  *DIES 
OF  T  e  Cocrt  and  the  Pages,  all 
crowd  in,  then  place  themselves 
around  siage. 

CHORUS. 
How  delightful  and  charming. 
In  a  few  moments  we  will  see 
All  the  dancers  coming  in, 
Move  gracefully  around, 
Stiike  attitudes  wonderful, 
And  surprise  us  all, 
Displaying  unsurpassed  ability. 

(Enter  Saltarello  ai  the  Jrad  of  his  troupe.) 
CHORÜS. 
There  they  are,  look  at  them  ; 
How  coquettish  and  bBwitcking. 

Pippo  (in  the  midd  e  of  ¡he  stage. ) 
Hail  to  you,  Prince  !    Hail  to  you,  Princess ! 
A  dancer  full  of  life,  grace  and  ngiHty  ; 
You  see  before  you  t:e  great  and  faraous  Saltarello,, 
The  pupil  of  Folly  and  of  Punchinello. 

AIR. 

I  am  the  great  Saltarello, 
The  great  dancer  of  Italy. 
When  I  appear  suddenly 
Every  one  around  exclaims  : 
"How  handsome  and  how  sweet ; 
How  gracefully  he  raoves. 
Ah  !  what  a  figure  ;  what  limbs. 
He  is  the  true  god  of  Dance." 
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Je  sais  danser  un  nienuet 
Avec  un  air  plein  de  noblesse, 
Mais  c'est  surtout  dans  le  ballet 
Que  je  peux  inontrer  ma  souplesse. 
Corrirae  le  vent,  comme  l'éclair, 
II  faut  me  voir  quand  je  ni'élance 
Rester  cinq  minutes  en  l'air 
Et  puis  retomber  en  cadenee  ! 
Aussi,  chacun  me  dit  :  Bravo  ! 
Bravi,  brava,  bravi,  bravo  ! 
C'est  moi,  c'est  moi,  Saltarello, 
Etc. 

A  la  beauté,  lorsque  je  fais  la  cour 

Dépassant  le  po^te. 
Qui  mieux  que  moi  sait  exprimer  l'amour  ! 

En  une  pirouette, 
Sans  le  secours  des  mots,  je  dis  :  je  t'aime 

Et  ma  í'oi  ! 
Poete  ou  Dieu,  nui  ne  la  dirait  méme 
Comme  moi  : 
Belle  marquise, 
Comtesse  exquise, 
Mon  ame  éprise, 
Pour  vos  beaux  yeux 
Brúle  de  rnille  feux. 
A  ma  priére 
Cede,  ó  bergére, 
J'ai  su  te  plaire  ; 
Du  joli  rendez-vous 
Voici  l'inst-int  si  doux, 
Le  tenor  voudrait,  6  démence  ! 
Itutter  contre  mes  entrechats, 
Moi,  je  ne  crains  pas  que  les  cbats 
S'en  viennent  troubler  ma  romance. 
C'est  moi,  c'est  moi,  Saltarello, 
Etc. 

Laurent. — Bravo!  c'est  parfait...   (Remontant,  aux 
seigneurs.)  II  est  vraiment  charmant,  ce  baladin  ! 

(II  continué  u  causer  has.) 
Pippo  {faisant  une  pirouelle  qui  le  rapproche  de  Bett'ma, 
bas). — Bettina. .  .  c'est  moi ! .  .  .  Pippo  ! . . .  I 
Betuna  (bas). — Mon  Pippo  !.  .  .  Ah  !.  . . 
Pippo  (bús). — Re-viens  tout  á  l'heure  dans  cette 
piéce,  je  t'y  attendrai. .  . 

Bettina. — Oui!...   (Voyant  redescendre  le  prin'ie.) 
Silence  ! 

(Pippo  refra't  une  pirouelle  et  s'éloigne.) 
Laurent  (aux  mimes,  leur  désignant  la  droite), — Mes 
amis,  vous  trouverez  de  ce  cote  l'appartement  qui 
vous  est  destiné. . .  (Au.x  seigneurs. )  Nous,  messieurs, 
..  allons,  nous  preparer. . .  Voici  l'beure  du  mariage. . . 
Aufonl.)  Venez-vous,  comtesse  ? 
FbiteLíLini  (has  á  Fiametta).— II  ne  peut  pas  s'en 
séparer ! . . . 

Piametta  (has). — C'est  un  scandale  ! 
-Laurent  (aufonj).—  Eli  !  bien,  comtesse? 


Bettina  (comme  se  réve'dlant  en  sursant). — Me  voici,, 
prince,  me  voici  L 

REPRISE  DU  CHCEUR. 

Spectacle  cbarmant ! 
En  revenant  promptement, 
Nous  reverrons  ees  danseuses 

Gracieuses 
Et  ees  mimes  excellents 

Dont  les  talents 

Sont  surprenants. 

Pippo  entre  á  droite  avec  les  comédiens. — Laurent,  suivide 
toute  la  cour  sort  par  le fond. 


SCENE  VII. 

PIPPO,  puis  BETTINA. 

Aussitót  que  ¿?.<?  chosws  ont  disparu,  Pippo  qui  ga 
leur  sorde  á  la  por: e  de  droite,  entre  vivement  en  scéne. 
Pippo. — Enfin !  je  vais  la  revoir,  luí  parler!... 
(Olant  son  masque.)  Cette  chere  Bettina.  . .  De  déses- 
poir  d'étre  séparé  d'elle,  je  m'e'tais  engagé  dans  cette 
troupe  de  comédiens,  lorsqu'on  nous  a  fait  proposer 
de  venir  donner  des  représentations  au  paiais,  pour 
les  noces  de  la  princesse . .  Diavolino  !  c'était  le  moyen 
de  m'introduir  i  ici  sans  étre  reconnu.  Je  Tai  saisi 
avec  empressement  et. .  .  (Voyant  tntrtr  Bettina.)  La 
voilá ! 

BíiTTina  (entre  et  court  á  Pippo  dans  les  bras  duquel  elle 
sejette). — Pippo  ! 
Pippo. — Bettina ! 
Bettina.— C'est  bien  toi? 
Pippo. — C'est  bien  moi ! 
Bettina. — Tu  m'aimes  done  toujours? 
Pippo. — Plus  que  jamáis. 
Bettina.  — Et  tu  viens  ici  ? 
Pippo. — Pour  t'enlever  ! 

Bettina.— M'enlever  !    ah !    oui!...  Si  tu  savais 
comme  je  m'ennuie  a  cette  cour  I 
Pippo. — Alors,  tu  consens  V 

Bettina.— Mais,  je  ne  demande  que  ca...seule- 
ment,  comment  faire?  je  suis  surveillée. 

Pippo. — C'est  trés  simple.  .  .tu  vas  aller  m'attendre' 
dans  ta  chambre. 

Bettina. — Bien  !.  .  .  et  aprés  ? 

Pippo. — J'irai  te  porter  le  costume  d'un  des  per- 
sonnages  de  la  troupe ...  tu  l'endosseras . .  .  et  ni  vu  ni' 
connu,  nous  decaía pons  toas  ensemble. 

Blttina. — Je  comprends. .  .  et.  une  fois  en  liberté,, 
nous  nous  marions  ! 

Pippo. — Le  plus  tót  possible. .  .mais  avant,  laisse* 
moi  done  te  regarder.  .  .  C'est  que  tu  es  gentille  á 
croquer. 

Blttina. — Et  toi  done. .  .laisse-moi  te  regarder 
aussi. 


THE  MASCOTTE. 


3/ 


I  can  dance  a  m.inuct 

Witü  grca1-.  air  of  (*igñity. 

And  in  t  h">  baíléf,  abo  ve 

I  can  sjow  mv  hígility. 

Like  t  ;c  wincl,  liké  lightning 

I  rush  through  the  spáce. 

I  can  reiriáin  fiVe  minutes  in  the  air, 

Then  fáll  to  the  giróuncl  in  time, 

And  none  can  fail  to  exc'aim  : 

Bravo,  bravo,  bravo.  brav.\ 

I  am  the  great  ¡áaltarello^/ 

When  I  psiy  court  to  a^oeauty 

In  gallantry  I  s  ;rnií£s  poets. 

Who  better  t'ianl  cau  express  love 

By  pjroÜettes  ? 
Without  tbe  help  of  words 
I  say  :  I  love  y  u. 

And  truly,  inleed, 
Ncitber  post  ñor  Diviuity  can  say 
Bett  r  iban  I  can, 
Beautiful,  lovely, 
Exquisite  Marcbioness  ! 
My  soul  enraptured 
By  yo  ir  beautiful  eyes, 
Is  comp'etely  enthralled. 
To  iny  prayers,  yield, 
Lovely  shepherdoss  ! 
And  if  you  can  love  me 
Grant  me  a  sweet  meeting 
At  tbis  moment  supreme. 
Tbe  tenor  might,  ob  !  madness, 
Try  to  rival  my  piroucttes, 
But  I  foar  not  any  rival 
Could  ever  trouble  my  triampbs, 
For  I  am  the  great  Saltarello  ! 

Laurent. — Bravo  !  thafs  perfect !  (Corning  iowardihe 
lords.)  He  is  really  charaing -tbis  dancer  is.  {Con- 
tinúes to  speak  low. ) 

Pippo  (mak  ng  a  píroaetle  that  brings  h'm  near 
Betiina). — Bettina  !    I  am  Pippo. 

Bettina  (low). — My  Pippo?  ab  ! 

Pippo  (low). — Come  back  bere  later  ;  I  will  await 
you. 

Bettina. — I  will.  (iSeelng  ihe  Prince  come  near.) 
Bilence  !  (Pippo  maleen  anoiher  pirouette  by  which  he 
«oes  frjm  her.) 

Laürent  {to  ihe  dttnc'ers,  pointing  to  therighf). — My 
friends  you  will  find  to  tbe  rigbt  tbe  apartment 
destined  for  you.  ( 7o  ihe  lords.)  We,  gentlemen,  will 
go  and  prepare.  Tbis  is  tbe  bour  for  the  marriage 
ceremony.    (Atback. )    Come,  Countess. 

Feitellini  (low  to  Fiametta). — He  can1 1  leave  ber  a 
moment. 

Fiametta  (low\— It  is  scandalous. 
Laurent. — W  cil,  Countess. 


BlTTina  (as  if  starded). — Here  I,  am,  Prince  ;  bere  I 
ara. 

CIIOEÜS  (again). 
How  deiightful  and  charming.. 
In  a  few  m  unents  we  will  see 
All  tbe  dancers  coming  in, 
Move  gracefully  around, 
Strike  attitudes  wonderful, 
An  í  snrprise  us  all, 
Displaying  unsurpassed  ability. 

Exlt  I  i>ipo  al  right  w'th.  the  dancers.    Laurent,  followeá 
by  all  fie  cour',  goes  oíd  at  back. 


/ 

SCENE  VIL 

PIPPO,  then  BETTINA. 

As  soon  as  the  choras  hrts  disappeared,  Pippo,  who  has. 
been  waiching  to  see  ihe  n  pass  by  ihe  door  at  right^ 
retums  tofront  of  s'age. 

Pippo. — At  la  st !  I  am  going  to  see  ber  again,  te 
speak  to  her.  (Taling  off  hls  mask.)  My  dearesv- 
Bettina.  In  despair  at  being  separated  from  ber,  i 
joined  tbis  company  of  dancers,  who  bad  just  beer* 
engaged  to  give  some  performances  at  tbe  palace 
during  tbe  festivities  in  honor  of  tbe  princess'  mar- 
riage. That  was  luck  !  -Just  tbe  very  best  oppor- 
tunity   to   introduce   royseif  bere    without  being 

recognized.    I.  seized  that  opportunity,  and  i.See-' 

ing  Bettina  who  <  ornes  in.)    Ab  i    bereshe  is. 

Bettina  (rui  s  toma  d  Pippo  and  throws  herself  in  hi$.- 
anns). — Pippo  ! 

Pippo.— Bettina  ! 

Bettina. — Is  it  you 

PiPPO.  —  It  is  I. 

Bettixa. — Do  you  still  love  me  ?■■ 
Pippo. — More  than  ever. 
Bettina. — And  you  bave  come  here — • 
Pippo. — To  take  you  away. 

Bettina. — Take  me  away  !  AÍi !  yes  ;  if  you  onh>. 
knew  how  tired  I  am  of  tbis  court. 

Pippo. —Then  you  will  consent? 

Bettina. — I  wisb  for  nothing  more  than  to  go  away 
from  bere  ;  but— how  can  I  do  it  ?  I  am  watched. 

Pippo.— That  is  very  simple — wait  for  mo  in  your 
room 

Blttina. — Well,  and  afterwarls  ? 

Pippo. — I  will  take  you  the  costure  of  one  of  the 
members  of  the  Company  -  you  musí  pu.  it  on — and, 
unknown  to  all,  ve  will  rr.n  away  iog<  tber. 

Bettina. — I  understand  -  andonee  free,  we  will  get 
mar  vie  d. 

Pippo. — As  soon  as  possible.  But  befo  re  -  let  me 
look  at  you.    You  are  as  pretty  as  a  picture. 

Bi  ttina.— And  you  as  handsome-  but  let  me  look 
at  you. 


\ 


LA  MAS 


C  O  T  T  E. 


DUO. 
Tipro. 

Sais-tu  que  ees  beaux  habits.la 
Te  rend'nt  vraiment  la  taille  ñne. 

f  Bettina. 
Sais-tu  que  j'  te  trerave  tres  bonn'  mine 
En  danseur  d'Opi'ra. 

Pippo. 

•J  ai  tant  d'plaisir  á  te  r'garder, 

Que  j'en  perdíais  í'  manger  et  Y  boire. 

Bettina. 

Moi  j'  passerais  ma  vie  !  c'est  notoire, 
Bien  qu'a  te  reluquer. 

COUPLETS. 
1 

Quelle  tournure  et  quel  maintien, 

O  mon  Pippo,  mon  Dieu  qu't'es  bien  ! 

Pippo. 

Et  toi,  sais-tu,  qfi't'as  l'air  conime  9a, 
D'un'  Yrai'  comtess'  de  Panada. 

Bettina. 

£a  n'  s'apprend  pas,  ca,  c'est  dans  l'sar  J, 
^a  m'est  v'  nu  tout  natnrell'ment. 

Pippo. 

Moi,  j'ai  r' gardé  comment  on  f  sait, 
Et  crac  !  tout  aussitót  j'  i'ai  íait  ! 

ENSEMBLE. 
Ah  !  quel  plaisir,  somm's-nous  lieureux 
D'nous  r'trouver  ainsi  tous  les  deux  ! 
J'y  n'avais  pas  eu,  depuis  longtemps, 
Un  quart  d'hf  '  lr'  si  plein  d' agréments. 

II. 

Bettina. 

Mainfc'.jant  qu'  te  v'  la  mis  comme  un  roi, 
Pipp"  m'as-tu  gardé  ta  foi  ? 

Pippo. 

M«?>    je  m'  demande  en  t'  admirant 
>¿i  s   m'aimes  toujours  autant? 

Bettina  . 
"I   ion  Pippo,  sois  rassuré, . 

mon  p'  tit  cceur  n'a  pas  changó. 

Pippo. 

Et  moi,  si  j'ai  changii  d'vét'ments, 
J'ai  gardé  les  mém's  sentiments. 

ENSEMBLE. 
Ah!  quel  plaisir  d  étre  amoureux 
Et  d'  se  r'  trouver  ainsi  tous  deux. 
J'n'avais  pas  eu  depuis  longtemps 
Un  quart  d'heure  si  plein  d'agréments. 


Pippo. 

Mais  tout  9a,  c'est  moi  qui  te  l'dis, 
N'vaut  pas  les  plaisirs  du  pays  ; 
Ali  !  le  pays, 
Not'cker  pays  ! 
Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  la  ! 
T'/appcil'  tu  les  jours  de  féte 
''/ra,  la,  la,  l:i,  la,  la,  la  ! 
¿J'était  l'bon  temps  celui-lá  ! 

Bettina.. 
J'  metíais  ramplús  feelP  toilette, 
Toi,  tes  habitado  gala. 

Pippo . 

Et  puis  au  son  d'  la  musette 
Nous  d.msions  comme  cela  ! 


ENSEMBLE. 


(Dansant.) 


Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  la  ! 
C'étaient  des  vrais  j  ,u?s  de  féte, 
Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  la  ! 
Le  bon  temps  que  celui-la  ! 

(Pendantli.  dans»,  Boceo  paraít  aufond.) 

Bettina. — A  bientot,  mon  petit  Pippo  ! 
Boceo  (á  pa.rt). — C'est  Pippo  ! 

Bettina. — Viens  vite  me  retrouver  !  j'ai  háte  de 
fuir.  .  . 

Pippo, — Et  moi  done,  mais  avanf,  tu  me  donneras 
un  petit  acompte  sur  notre  mariage. . . 

Bettina. — Dépéchez-vous  monsieur . .  .et  puis  l'on 
verra  ce  que  l'on  peut  faire  pour  vous ...  A  bien- 
tot!.. . 

(Me  disparait  a  g  iuche.) 
Pippo. — Vite  !  alkms  cherchar  ce  costume. 

(//  entre  á  droite.) 
Boceo  (descendant) .  —  C'était  Pippo,  il  a  réussi  á:j 
s'introduire  ici .  .  .  Si  le  prince  se  domtait  du  danger 
que  court  sa  mascotte.  .  .il  faut  le  prévenir. 


.je  vais  vo 


SC ENE  VIII. 
LAUBENT,  ROCCO. 

Laurent  {srdrant  avec  un  écrin  á  la  main). — Tiens^ 
Boceo,  regarde  les  beaux  diamants. .  .c'est  pour  Bet- 
tina. .  .une  surprise. 

Boceo  — II  s'agit  bien  de  diamants 
en  faire  une  surprise . .  .  moi ! 

Laukent. — Que  veux-tu  diré? 

Boceo. — Pippo  estici!...je  Tai  vu,  le  Saltarello 
c'est  lui ! 

Laukent. — Que  me  dis-tu  la? 

Boceo. — 11  vient  enlever  Bettina. 

Laurent.— Et  elle  y  consent  ? 

Boceo. — Par  di  !. .  .elle  lui  a  méme  promis  un 
acompte. 


THE  MASCOTTE 


DUO. 
Pippo. 

Those  fiue  clotb.es  do,  indeed, 
Show  off  your  good  figure. 

Bettina. 
Yon,  truly,  look  splend  dly 
As  an  opera  dancer. 

Pippo . 
I  look  at  you  so  pleased, 
That  I  forget  ta  eat  or  drink. 

Bettina. 
I  would  pass  my  life,  it's  true, 
Casting  sheep  s  eye.s  at  yon. 

VERSES. 

What  a  figr.re  and  what  naanners  ! 

Oh  !  my  Pippo,  how  handsonie  you  are. 

Pippo. 

Really  and  truly  you  look 
Like  a  true  Countess  of  Panada. 

Betuna. 

That  cannot  be  learned,  it's  born  with  one, 
And  h  óame  to  me  quite  naturally. 

P;ppo. 

I  looked  to  see  how  others  did  it, 
And  lo  !  it  carne  to  me  soon. 

TOGETHER. 
Ah  !  what  pleasure,  how  happy  we  are 
Bota  to  meet  again  í>ow. 
It  is  a  very  loñg  time  since 
We  have  had  such  a  nice  time. 

II. 
Bettina. 
Now  that  you  dress  like  a  king. 
Pippo,  are  you  still  faithful  to  me  ? 

Pippo. 

While  I  admire  you,  I  do  ask 
If  you  still  love  me  as  much  ? 

Bettina. 
Oh  !    my  Pippo,  be  at  rest, 
My  little  heart  has  not  changed. 

Pippo. 

If  I  have  changed  my  attire, 

I  still  keep myName  sentiments. 

TOGETHER. 
How  delightful  to  be  in  love  ! 
Both  to  meet  again  now  !  ' 
It  is  a  very  long  time  since 
We  have  had  such  a  nice  time. 


Pippo. 

But  all  that  I  do  tell  you, 

Is  not  worth  our  vil  age  pleasures. 

Ah  !  the  village. 

Our  dear  village. 
Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  la  í 
Remember  our  holidays, 
Tía,  la,  la,  la,  la,  la,  la ! 
That  was  the  good  oíd  time. 

Bettina. 
I  would  put  on  my  best  dress 
You.  your  gala  suit. 

Pippo. 

And  by  the  sound  of  music 
We  used  to  dance  thi ,  way. 

TOGETHER. 

( They  dance. ) 

Tra,  la,  la,  la,  la  la,  la  ! 
Those  were  true  jolly  holidays. 
Tra,  la,  la,  la,  la,  la,  la  ! 
That  was  the  good  oíd  time. 
(Durin'j  the  dance  Boceo  appears  at  baclc. ) , 

Bettina. — Au  revoir,  my  little  Pippo  ! 

Boceo  (aside). — It  is  Pippo  ! 

Bettina. — Come  soon  for  me,  I  long  to  go  away. 

Pippo. — And  I  too  ;  but  before,  you  must  give  son 
encouragement. 

Bettina. —  Hurry  up,  my  gentleman  !  We  will  s 
wh^t  can  be  done  for  you,  so  au  revoir. 

{Disappeai  s  at  lefl.) 

Pippo. — Quick  !  let's  get  the  costume. 

{Entersatl'ft.) 

Rocco  {eómv  g  t  >  fr&nt). — It  was  Pippo  !  He  h 
succeeded  in  gettiug  here.  If  the  prince  knew  ti 
danger  he  runs  of  losirjg  bis  mascotte  !  I  must  wai 
him. 


SCENE  VIII. 
LAÜRENT,  ROCCO. 

Laukent  (comlvg  in  wüh  a  box  ofjeuelry  in  his  hand 
— See  here,  Rocco,  look  at  these  beautiful  diamon* 
They  are  for  Bettina,  it  is  a  surprise. 

Rocco. — It  is  no  time  now  to  talk  about  diamont 
I  am  going  to  give  you  a  surprise,  indeed  I  am. 

Latjblnt. — What  do  you  mean  ? 

Rocco.— Pippo  is  here  ;  I  have  seen  him  ;  he 
Salíarello. 

Laurent. — What  do  you  tell  me  ? 

Rccco. — He  has  come  to  carry  her  off. 

Laukent.— And  has  she  consented? 

Rocco. — I  guess  so.  Why  she  has  encouraged  hj 
to  it. 


LA   MASCO  T  TE. 


Laueent  (effrayé).  — Ün  petit  acornpte,  ventre  de 
Lche  !  qu'entend-ello  par  la,? 

Bocoo. — Je  ñé  sais  pas  au  juste. .  . 

Laueent. — Ca  peut  aller  trés  loin  !.  .  .  Oh  !  il  n'y  a 
as  une  minute  á  perdre.  .  .il  faut  empecher  ca  !. .  . 


SO  ENE  IX. 

Lái  Me.ues,  FEITELLINI. 

H  Feitellini  (une  hüre  a  la  main). — Ah  !  beau-pére, 
lj| 'est  vous  que  jo  chercbais. 

I  Laueent. — Moi  ! .  .  .  C'est  que  dans  ee  nioraent.  .  . 
1 1  Feitellini. — J  ai  quélrpie  chose  d'important  a  vous 
Ijfeuiettre. 

I  Laueent. — Ah !   (.i  part),    Que  le  diable  Femporte  ! 
'  .1  Boceo.  —  .Bus,)  Coara  aprés  Pippo  et  fais  le  arréter 
¡I  tout  prix. 

Hocco. — Sovoz  trahquille,  j'y  volé  ! 

(II  sort  par  le  fond  ) 

|i  0  Laueenx  (¿  JYiletlrú. ) — Je  suis  a  vous.  De  quoi 
||lagit  il? 

a^eítl  llini. —  Cest  une  lettre  de  papa  ! .  . .  un  cour- 
I'jjieí  vient  de  Fapporter. 

1;  Laüeí.nt  (disíraií). — Votre  papá? 
I'i  Feitellini  - -Xoe,  la  lettre  ! 

|  Laueent. — Lisez-la  moi  vite,  je  n'ai  pas  mes  lu- 
lllettes. 

||  Feitellini  (décachetant  la  leitre). — Volontiers.  (Li- 

Hbn¿)    "  Mon  cher  cousin." 

Bí  Laul.ent  ( \p:rt)  — Oh  !  cette  Bettina  ! 

I  Feitellini  (lis-ird).  — "  Mou  cher  cousin,  j'aurais 
eaucoup  déshé  embrasser  nía  filie  "... 
■  Laueent  (siávaid  sa  p^nsée). — L'embrasser  !  mais 
eut-étre  que  dans  ce  moinent  on  l'embrasse,  nion 

i  Feitellini  — On  l'embrasse. .  . 
¡  Laueent. — Un  histrión,  un  saltimbanque  ! 
i  ]  Í**u:tellinj.  —  lia  fianct'e  ? 

|!  Laueent.— Qui  est-ce  qui  vous  parle  de  9a..  .con- 
íhüez  i 

Fjvctelj.ini  (rerprenaid). — Je  reprenda.  "J'aurais 
lea'ttcoup  de  siró  embrasser  ma  beile  filie. .  .mais  ce 
jiatin  "... 

(Biuit  de  b'áser  au  dehois.) 
1  Laurént  (a  parí).   J'ai  entendu  un  baiser. .  .ce  sont 
iii,  courons ! . . . 

(II  sort  vivemerd. ) 

•  Feitellini.— -  Comment  !  le  voila  parti.  .  .qu' est-ce 
i;  u  il  a  done  ?  serait-il  indisposú  ? .  .    Ah  !  le  voila  ! 
Laueent  (rcvtnanl,  ápari).—  Non  !  c'était  un  page 

tú  embrassait  une  demoisclle  d'honneur. ..  J'ai  eu 
f ne  venette .  .  .   (A  IriMini;,    Cu  en  étions-nous ?. . . 

I  suis  tout  ovn'.'los. 


Feitellini  (repr^nant).—Je  reprends.  "Mais  ce 
matiu,  j'ai  éfcé  iris  par  un  áceés  de  goutte,  et  je  ne 
pourrai  pas  assister  au  mariage." 

Laueent  (diairait).—  Son  mariage  !  .  .jamáis  !. .  .Mais 
vous  ne  savez  pas,  mon  ami,  que  dans  ce  moment  elle 
prend  peut-etre  un  acompte. . . 

Feitellini.— Qui  ? 

L.vt  eent  (criant) — Elle  ! 

Fettellini  (crhnl)  —Qui,  elle? 

Laueent  (de  ??u?me).  — Avec  lai  ! 

Feitellini  (drf  menie).—  Qui  lui  ? 

Laueent  {'furieux)  — Ali  !  vous  ne  comprenez  done 
ríen.  .  .je  vous  dis  que  pendant  que  nous  sommes  la, 
il  la  presse  probablement  sur  son  coeur.  .  . 

Fe  ti  llini. — Ma  fiaucee  ? 

L  iUbent  (cr'und). — Oui  !  (Se  reprenant.)  Mais  non, 
qui  est-ce  qui  vous  parle  de  9a.  .  .continuez. .  .je  suis 
d'une  inqui  tude.  .  . 

Feitellini. — Et  moi  done!...  Je  reprends. — "Je 
ne  pourrai  pa<  assister  a  i  mariaga  ! ,  .  .je  vous  envoie 
par  ce  courrier "... 

( Bruit  de  baiser  au  dehors. ) 
Laueent.  —  Encoré  un  baiser  !. .  .  Ali  !  cette  fois  ce 
sont  eux  "... 

(II  sort  en  courant.) 
Feitellini  (lisant). — ".  .  .  par  ce  courrier  ma  béné- 
diction  et  quelques  joyaux .  .  . "  (Se  ? etournant.)  Com- 
ment?. .  .le  voila  encoré  partí.  .  .qu'est-ce  que  9a  veut 

diré  ? 

(11  remon'e.) 


SCENE  X. 

FBITELLLXI,  pippo. 

Pippo  (arrivant  par  la  droit-,  un  paquet  a  la  main).  — 
Portons-lui  vite  ce  costuine.  (S'arretant.)  Quel- 
qu'un! 

Feitellini  (le  rec  mnaissant). — Hein !  je  ne  me 
trompe  pas. . .  Pippo.  .  .vous  ici? 

Tiepo  (á  parí).— A'ie  !.  .  .  (Haut.)    Silence  au  nom 

du  ciel  ! 

Feitellini. — Je  comprends,  vous   venez  enlever 

Bettina. 

Pippo.— Plus  bas  ! 

Feitellini.  —  Ne  craignez  rien. .  .ca  me  va. . . 
Pippo  (aveejuie). — Vruinient  ? 

Feiti llini.—  Oui  !  (.1  pM.)  Ca  nous  en  débar- 
rassera.  (Ilaui.)  Et  si  je  pnisVous  aider,  disposez 
de  moi ... 

Pippo  (joyeux).  -Ah  !  merci  !.  .  .Eh  bien,  oü  est  sa 
chambre  ! 

Feitellini. — Par  ici.  Ycnez  vite,  car  je  crois  qu'on 
vou3  cherche. 

Pippo. — Je  vous  suis. 
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Laurent     (Jríghtened).  —  Encouraged     him.  By 
'thunder !  what  does  she  mean  by  such  conduct  ? 
R09CO.— I  don't  know,  indeed. 

Laurent. — This  must  not  go  on.  Oh  !  there  is  not 
a  minute  to  be  lost ;  we  must  put  a  stop  to  this. 


SCENE  IX. 
The  Same,  FRITELLINI. 

Fritellini  {wiih  a  letler  in  his  hand). — Ah  !  father-in- 
law,  I  was  just  looking  for  you. 

Laurent.  — For  me?  Well,  just  at  this  moment — 

Fritellini.— I  have  soinething  of  great  importance 
to  deliver  to  you. 

Laurent.— Ah  !  (Aside. )  I  wish  he'd  go  to  the  devil  ! 
(To  Eocco:  asldt),  Eun  after  Pippo  and  have  him 
arrested  at  any  price. 

Rocco. — Becalm  ;  I  fly. 

( Goes  out  by  back.  | 
Laurent  (lo  Fritellini). — I  am  at  your  service.  What 
is  it? 

Fritellini. — I  bring  you  a  letter  from  my  papa — 
just  received,  by  a  ccmrier. 

Laurint  (absent-mii  ded), — Your  papa  ? 
Fritellini. — No,  the  letíer. 

Laurent. — Read  it  to  me,  at  once,  I' ve  í'orgotten  my 
glasses. 

Fi  itellini. — Wíth  pleasure  (opening  kller  and  read- 
ing  it).    "  My  dear  cousin —  ' 

Laurent  (aside). — Olí !  this  Bettina. 

Fritellini.  —  "My  dcnr  cousin,  I  would  greatly 
have  wished  to  embrace  my  daughter  ere  this." 

Laurent  ($111  bent  on  his  010,1  íhovghls).— Embrace 
her  !  Perhaps  some  ona  is  erubracing  her.  my  friend, 
at  this  morrent. 

Fritellini. — Embracing  her? 

Laurent. — Yes,  a  1  act  >r,  a  mountebank. 

Fritellini. — Embracing  my  bride? 

Laurent.  —  V\'  ho  is  speaking  of  her  ?  Continué. 

Fritellini  (co^iinuing).— -I  continué  :  "I  would 
have  wishefSto  embrace  my  daughter-in-law  ere, this  > 
but  this  morning—" 

(Noise  of  kis.si.ng  heard  outside. ) 
■  Laurent  (aside). — I  heard  a  kiss.    It  nfust  be  they  ; 
let  us  see.  ( Goes  out  qidckly.) 

Fritellini. — What!  he  has  gone.  What  ails  him? 
Can  he  feel  ill  ?    Ah  !  here  he  is. 

Laurent  (rdurning  ;  aside). — No,  'twas  only  a  page 
kissing  oneofthe  maids  of  honor.  I've  had  such 
aseare.  (To  Fri  dlinis,  Where  were  we?  I  am  aJl 
>attention. 


Fritellini  (conlinuing). — I  continué:  "But  this 
morning  I  wcs  taken  with  an  attack  of  the  gout,  and  I 
will  not  be  able  to  be  present  atrthe  wedding." 

Laurent  (absent-minded). — Her  wedding?  never! 
But,  my  friend,  for  all  we  kno'w,  at  this  moment  she 
may  be  declaring  her  love. 

Fritellini. — Who  ? 

Laurent  (screaming). — She  ! 

Fkitlllini. — What  she? — 

Laurent. — To  him  ! 

Fritellini  (dilio). — What  him? 

Laurent  (furious).—  But  you  don't  understand  any 
thing.    I  tell  you,  while  we  are  here,  he  is  probabl 
pressing  her  to  his  heart. 

Fritellini.  —  My  bitrothed  ? 

Laurent  (screaming). — Yes  !  (Correciinq  his  nd.sUke. 
No,  no,  I  am  not  speaking  of  her — continué — I  am  al 
in  a  flutter. 

Fíutelltni. — And  I  also.    I  coritinne  :    "I  will  no 
be  able  to  be  present  at  the  wedding— therefore 
send  you,  by  this  courier— " 

(Noise  of  kissing  again  heard  outside.) 

Laurent. — Another  kiss — Ah  !  tLis  time  it  must  b 
they.  (Goes  on t,  runrún g.) 

Fritellini  (reading).  — "  By  this  ecurier,  my  bless 
ing  and  some  jewels — "  (Turning  arovnd.)  What!  h 
has  gone  off  again.    What  can  this  mean? 

(Gees  up  stage.) 


SCENE  X. 
.    FRITELLINI,  PIPPO. 

Pippo  (enier'ng  by  right  w'di  huno  le  in  hand). — Let 
take  her  this  costume  at  once.  ( Slopping  short.)  So 
one  

Fritellini  (recognizing  him). — What  !  I  am  n 
mistaken.     Pippo,  you  here  ? 

Pippo  (aside).—  Bother !  (Aloud.)  Silence  L  : 
heaven's  ñame. 

Fritellini. — I   understand,    you  come 
Bettina  away. 

Pippo. — Speak  lower. 

Fritellini. — F^ear  nothing,  this  suits  me. 

Pippo.  — Really  ?    (Joyfully. ) 

Fritellini. — Yes.     (Aside.)    This  way. 
ridofthem.    (Aloud.)    AndifI  can  help 
on  me. 

Pippo  (joyfully).— Ah  !  thanks.  Well,  where  is  b 
room  V 

Fritellini. — This  way.    Come  quickly,  for  I  thú 
they  are  after  you. 
Pippo.— I  follow  you. 


to  tal 


We'll  g 

you,  c¡ 
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SCÉNE  XI. 

JPIPPO,   FRITELLINI,    LAURENT,  paraissant  au 
fond  avec  des  g urdes). 

Laubent. — Halte-lá,  seigneur  Pippo  ! 
Pippo  (á  p  11  i). — Je  suis  pris  ! 

Laurent  (aux  garúes).  —  Vdllezbien  sur  cet  bomme, 
il  a  osé  péne'trer  ici  il  n'en  sortira  plus. 

Pippo.— Diable  !  voudriez-vous  me  donner  une  po- 
sition  á  la  cour  ? 

Laurent. — Oui,  une  haute  position.  .  Tu  seras 
pendu. 

Fbitellini.— Pendu  ! 

Pippo. — Permettez  ! 

Laurent. — Je  ne  permets  rien  !  (Aux  soldáis.) 
Faites  bonne  garde.  .  . vous  me  répondez  de  luí  sur 
vos  tetes.  .  .  (A  Pippo),*  Ne  t'impatiente  pas,  je  vais 
xégler  ta  petite  afiVire. 

(11  sori  vivement,  ¡es  gardos  se  plactnt  aufond  au  dehors.) 


SCÉNE  XII. 
PIPPO,  FRITELLINI. 

Pippo. — Pendu  !.  . .  excuse z,  commeil  y  va  !  Pendu  ! 
Darce  que  j 'ai  voulu  revoir  Bettina.  . . 

Fbitellini. — Sans  doute ! .  . .  Mais  aussi  pourquoi 
*ous  attaquez-vons  á  la  favorite  du  prince? 

Pippo  (stupéfait). — Hein  ?  qu'est-ce  que  vous  dites. .  . 
&  favorite  ? 

Fbitellini. — Eb  !  oui. 

Pippo. — C'est  faux  !.  .  .  La  rougeaude  est  une  bon- 
téte  filie. 

|  Fbitellini  (riant). — Ab  !  ab  !  ab  !...  et  vous,  vous 
I  tes  d'une  naivete'  ! .  .  . 

!    Pippo. — Je  vous  dis  que  c'est  un  mensonge  !. .  . 
|    Friti  llini  (riant  plus  f oí  t).—A\i  !  ab  !  ab  !  que  vous 
!  tes  bien  de  votre  village  ! .  . .  Voyons,  réflécbissez 
eulement  une  minute.    Pourquoi  le  prince  l'a-t-il 
I  'uienée  á  la  cour?.  ,  .pourquoi  en  a-t-il  fait  une  com- 

I  íSSr3  ? 

Pippo  (ébrardé). — C'est  vrai.  . . 

Fbitellini. — Pourquoi  est-il  l'esclave  de  ses  moin- 
res   caprices,    pourquoi  en  fin,  veille-t-il  sur  elle 
i  >mine  l'amant  le  plus  jaloux  ?.  . . 

Pippo.— C'est  vrai !  . . 
i  Fbitellini. — Et  d'ailleurs,  personne  ici  ne  l'ig- 
,:>re...  Vous  n'avez  qu'á  vous  informer.    Tout  le 
I  onde  vous  le  dirá. 

COUPLETS. 
I. 

Des  courtisans  qui  passeront, 
Approcbez-vous  avec  adresse, 
Vous  verrez  ce  qu'ils  vous  diront 
Si  vous  parlez  de  la  comtesse, 


Et  si  par  nasard  vous  voules 
Défendre  uno  vertu  si  puré, 
Cha^un  (n  v?)us  liant  au  nez, 
Vous  répondra,  la  cbose  est  süre  r 
Mon  cber,  que  vous  eto  naif ! 
Allez,  le  fait  est  positif  ! 
Entre  nous,  c'est  ce  qu'on  appelle 
Le  secret  de  policbinelle  ! 

II. 

Bettina,  vous  le  savez  bien, 
N'était  pas  de  noble  famille. 
Mais  si  Bettina  n'avait  rien, 
C'était  une  superbe  filie. 
Voyons,  si  le  prince  un  beau  jour, 
L'arracbe  á  son  milieu  rustique, 
S'il  l'a  fait  venir  á  sa  cour, 
Est-ce  pour  parler  politique  ? 
Mon  cher  que  vous  étes  naíf ! 
Etc. 

Pippo  (accMé).  —  C'est  vr  i  !  c'est  vrai  !.  .  . 

Feitellini. — Ab  !  mon  pauvre  garcon,  francbement 
vous  étes  trop  naíf!.  .  .  (Remoniani.)  Mais  pardon,  si 
je  vous  quitte.  .  .je  vais  rejoindre  ma  fiancée.  Au  re- 
voir ! .  .  .  (En  sortant.)    Ab  !  ab  !  ab  ! .  .  .  qu'il  est  naif ! 

(II  disparait  par  le  faid.) 


SCÉNE  XIII. 
PIPFO,  puis  FIAMETTA. 

Pippo  (seid).-—  Maitresse  du  prince  !.  .  .de  ce  vieux 
Cassandre  ! .  .  .  Bettina ! . .  .  Et  j'étais  prét  á  l'épouser 
Ab  !  j'aurais  joué  la  un  joli  persornage  !  II  a  raison, 
l'autre,  j'étais  bien  naif  et  elle  s'est  joliment  moquee 
de  moi.  Ab  !  je  rage  énormément  et  si  je  pouvais  me 
venger  d'une  facón  ¿datante  !  Mais  comment  ?.  . .  je 
suis  prisonnier. 

II  tombe  assis,  la  téte  dans  les  mains.  En  ce  moment 
Fiamdta  entre  doutemeni  par  la  droite,  elle  va  aux  gardes 
á  qui  elle  parle  has  :  les  gardes  s^rtent.  ¿ 

Fiametta  (revenant  en  sctne  et  toussant). — Hum ! 
bum  ! 

Pippo  (se  retournant). — La  princesse  !. . . 
Fiametta.  —  Cbut !. .  .qu'il  est  bien  !. .  .  Enfin,  je  te 
revois ! . . . 

Pippo  (elonné). — Tiens,  ca  vous  fait  plaisir...  Vous. 
vous  intéressez"  done  á  moi  ? 

Fiametta  (avec  passion). — II  le  demande.... 
Ecoute ! .  .  .  II  y  a  une  babitude  qui  est  enracinée  dans- 
nos  moeurs,  c'est  que  l'bomme  doit  toujours  faire  les 
avances. 

Pippo. — Généralement. 

Fiametta. — Mon  avis  est  qu'il  est  temps  de  cbanger 
tout  9a...  et  pour  commencer,  je  vais  te  faire  une. 
déclaration  ;  je  t'aime  !  je  t'aime  !  je  t'aime  ! 
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SCENE  XI. 

PIPPO,  FB.ITELLINI,  LAUliENT  (appearing  atback 
,  wiih  guards). 

LAUBENT.--Stop  !  Monsieur  Pippo. 
Pippo  (aside).  —  I  am  caught. 

Laurent  (io  th*  guarda): — Watch  this  man  well  ; 
since  lie  has  dared  to  penétrate  here,  he  shall  remain 
here. 

Pippo. — The  devil  !  Do  you  intend  giving  me  a 
po.-ition  at  court  ? 

L^urent. — Yes,  an  elevated  one.  You  skall  be 
hanged. 

Friteliini.  — Hanged  ? 

Pippo.— Permit  me  - 

Lautent.—  '11  permit  nothing  (To  the  soldiers), 
Keep  goo.l  w  tch  ;  you  11  ariswer  for  him  with  your 
heads.  (7b  Fip  o  ,  Don't  get  impatient,  I'll  arrange 
this  littlo  aítair  for  you. 

Goes  oíd  quUkly,    guards   statiO'ü    íhéinsdves  oulside 
at  lacle. 


SCENE  XII. 


PIPPO,  F1HTELL.NI. 


d  íase,  he  mean»  business 


Pippo.  — Hanged  !  Ify 
Hanged  !  just  becausc  I  wishedto  see  Betuna  aga  n 

Fr.iTELLi.^i. — Exactly  !  You  are  wiong  to  be  sweet 
on  the  Prince's  far  orite. 

Pippo  (stiiyejied).—  What's  that  you  say  ;  the 
favo  rite? 

Ftíiteilini.  —  Of  course. 

Pippo. — lt  is  falso  ;  Lettina  is  an  honest  girl. 
Fritelliki  (laug  <ing).—  Ha  !  ha!  ha!  You  are  in- 
deed  innocence  itself. 
Pippo.  — 1  tell  you  it  is  a  lie. 

Fiuteli.ini  (laughing  süll  louder). — Ha  !  ha  !  ha  !  Any 
one  can  see  you  come  froin  the  country.  Stop  ;  re- 
flect  cnly  a  minute.  Why  has  the  Prince  brought  the 
girl  to  court?    Why  has  he  made  a  countess  of  her  ? 

Pippo  {doubting). — True,  indeed  ! 

Friteklini. — Why  is  he  a  slave  to  her  slightest  ca- 
prices  ?  Lastly,  why  does  he  watch  over  her  like  a 
jealous  lover ? 

Pippo. — True,  indeed  ! 

Feitiíllini.— -'Tis  a  thing  well  known  here.  You 
only  ha-ve  to  ask  any  one.  Everybody  will  tell  you 
the  same  tale.  * 

VERSES. 
I. 

The  courtiers  as  they  pass 
Approach  and  speak  feo  them, 
You  will  see  what  they  say 
When  you  mention  the  Countess  ; 


you  are 
me  if  I 
u  i  evo  ir. 


If,  perchan  ce,  you  try 
To  defend  her  puré  virtue, 
All  will  laugh  in  your  face, 
And  will  answer,  be  sure, 
My  dear  fellow,  you're  too  fresh.. 
Go,  the  fact  is  positive. 
Between  ourselves,  'tis  a  secret 
Known  to  one  and  all. 

II. 

Bettina.  yo\i  knrtw  full  well, 
Has  no  drop  of  noble  bloód. 
But  tho'  Btttina  has  no'/hing  else, 
She  has  her  beauty,  indeed 
Think  you,  tho  Prince  would 
Take  herfrbm  her  rustic  home, 
And  bring  her  to  his  court 
Mtrely  to  talk  politics  ? 
My  dear  fellow,  you'ro  too  fresh, 
Etc 

Pippo  (o.  ere  me). —  It  must  be  true  ;  too  tri 
Feitellini.— Oh  !  my.  poor  íoilcw,  really 
too  fresh.  (Goi  g  kp  stage).  But  pardbn 
leave  you — I  go  to  rejoin  my  betrothe  1.  A 
(As  he  goes  oíd),  Ah  !  ah  !  what  innocence,  what  fresh- 
ness. 

(D  sappea  s  ai  baclc.) 


SCENE  XII :. 

PIPPO,  tlen,  FIAMETTA. 

Pippo  (ttlorié). — The  Prince's  mistress  !   Of  that  cixl 
Cassandre  !    Bettina  !    And  I  was  about  to  wed  her. 
A  pretty  part  I  would  have  pláyéd,  truly.  Fritellini 
is  right;  I' vé  been  too  unsuspeeting  and  she  has  made 
I  afoolof  me.    Oh  !  my  rage  is  terrible.   If  I  could 
!  only  revenge  myself  completely.     But  how  ?    I  am  a 
1  prisoner.  f 

II" falls  on  a  chair,  his  head  in  his  hands.    Al  ihis  mo~ 
meut,  Fiameíta  eníers  sofdy  by  right,  she  goes  io  the 
guards,  speaks  io  thcm,  the  guards  exeurd. 
Fiametta  (coming  down  stage  antí Goughing) .  —  Ah  em ! 

ahem  ! 

Pippo  (iurning  around). — The  Princess  ! 

Fiametta.  —  Hush  !  How  well  he  looks.  At  last  I 
see  you  again. 

Pippo  (ationished).— Why,  does  that  give  you 
pleasure  ?    Do  you  feel  an  interest  in  me  ? 

Fiayetta  (pas  iowdety). — He  asks  me  that !  Listen. 
It  is  an  oíd  established  custom  among  us  that  the 
man  should  alwajs  make  the  advances. 

Pippo. — 'Tis  generally  so. 

Fiametta. — My  opinión  is  that  'tis  high  time  that 
that  should  be  changed,  and  to  commence  I  will  make 
you  a  love  declaration.  I  love  you  !  I  love  you  !  I 
love  you  ! 
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C  O  T  TE. 


Pippo. — Pas  possible  ! 
\    Fiamltta. — Et  toi,  est-ce  que  tu  ainj.es  vraiment 
(Bettina?. .  . 

j  Pipfo. — Moi,  je  ne  peux  pas  la  souffrir...  Je  la 
deteste !. .  . 

Fiametta. — Si  c'est  ainsi,  rien  ne  t'empécbe  de 
ni'adorer?.  .  . 

Pippo.  —  Eien  du  tout...  (A  part.)  Voil'a  nía  ven- 
geance,  la  voila  ! 

Fiametta.— Alors,  dis-nioi  quelque  cbose  d'aini- 
able. . . 

Pippo. — Vous  étes  cbarraante. .  . 
Fiametta. — Tu  peux  aller  un  peu  plus  loin,  je  te  le 
permets. 

Pippo. — Bien...  (Avecfeu,  hd  prenant  la  taille.)  Tu 
es  délicieuse,  pas  bcgueule,  surtout.  .  .  je  t'adore,  jo 
ffidole.  . .  (S'arrClant. )    Puis  je  embrasser  ? 

Fia?ietta. — Non,  i^as  maiotenant. .  .tout  a  Tbeure, 
qua  d  papa  sera  1a. 

Pippo. — Comment,  vous  voulez  que  votre  pere  soit 
la? 

Fiametta. — Oui,  je  Tai  fait  prier  de  venir  avec  deux 
temoins. 

Pippo.— Pourquoi  faire? 

Fitietta.  —  Pour  que  je  sois  compromise  et  qu'on 
soit  obligé  de  nous  marier ..  .C'est  ce  qu'on  appelle 
dans  le  grand  monde  la  carte  forcee ...  Comprends- 
tu? 

I  Pippo. — Oui,  oui,  (je  commence.  {Apart.)  Quelle 
gaillarde ! 

Fiameita  (regardai  t  da  fond).  — Votiá  papa!.  .  .  Alte, 
vite!  presse-inoi  sur  ton  cceur .  .  .  embrasse-moi,  et 
dis-moi  des  paroles  brillantes. 

Pippo.  —  Des  paroles  brülantes  ? .  . . 

Fiametta. — Alais  va  done,  nous  alions  manquer 
notre  eñet ! 

Pippo.— M'y  voila !  (Avec  j;a.s>i„n.)  Fiametta! 
dans  mes  bras,  dans  mes  bras...que  je  t' aime ... 6 
mon  ango  !..,'.  8  mon  idole  ! 

Fiametta  (has).—  Trés  bien  !.  . . 

Pippo  preste  FianvJ'a  sur  son  cceur  et  lembrasse; 
Laureiá,  qui  a  ¡  ara  au  fond  avec  deux  seigneurs,  reste 
abasoui  di 


SCÉNE.  XIV. 
Les  Mém  s,  LAURENT,  Deix  Siigneurs. 

Laurent. — Ciel  !  que  vois-je  !.  .  .  Ma  filie  dans  les 
bras  de  Pippo  ! .  .  .  (^4  Fiametta. )  Et  c'est  pour  9a  que 
tu  m'as  fait  demander  avec  deux  t  moins  ? 

Fiametta-  O;  i,  papa. 

Laurent  (uux  de  i  x  seigneurs). — Sortez,  messieurs, 
sortez  !  .  .  .  Vous  n'avez  rien  vu  !  (Les  seigneurs  sodert, 
-  i  Pippo. )    Et  qnant  á  toi,  sce'lérat  ! . . . 


Fiametta  (courant  ti  Pippo,  Veniourant  de  ses  bras). — 
Ab  ! .  .  .  venez  done  l'arracber  de  mes  bras  ! .  . . 

Pippo.— Oui,  venez  done  un  peu  m'arracher. . .  (A 
Fíame  ta.)  Serrez-moi  bien.  .  . 

Laurent. — Inouí !.  .  .c'est  inouí ! 

Fiametta. — Je  Taime!...  Les  témoins  que  vous 
avez  amenes  l'ont  constaté.  .  .toute  la  courva  lesavoir. 
Vous  n'avez  qu'un  seul  parti  á  prendre .  . .  Mariez- 
nous  ! 

Laurent. — Mais   c'ejpt    un    paysan...un  saltim- 

banque  ! 

Fiametta.— La  passion  ne  raisonne  pas.  Je  Taime  ! 
je  Taime  !  je  Taime  ! 

Laurent. — La  voila  comme  Bettina.  (Sefrappanile 
front.)  Attendez  done.  .  (.4  hd-meme.)  Au  fait,  9a 
m'arrange.  .  .  Faire  épouser  ma  filie  a  Pippo,  certes, 
c'est  une  mésalliance  borrible...  On  en  fera  des 
gorges  chaudes.  Mais  Bettina  ne  peut  plus  se  marier 
avec  lui  et  je  garde  ma  mascotte  intacte. .  .il  n'y  a  pas 
a  ¡bésiter.  .  .  (A  Pippn\  Approcbe.  . .  A  partir  de  ce 
jour,  tu  es  duc  de  Villa-Posa. 

Pippo.— Moi ! 

Laurent. — Tu  possédes  cinquante  mille  écus  de 
rentes  que  tu  ])rendras  sur  ma  liste  civile ...  Ca  ne 
me  gene  pas...  J'a^ugmenterai  les  impots...ils  ren- 
trent  trés  bien.  .  .Et,  maintenant,  que  tu  es  devenu 
un  excellent  parti,  je  te  donne  ma  filie  en  mariage. 

Pippo  (abasourdi). — C'est  un  réve.  .  .  (^4  Fiametta.) 
Princez-moi ! .  .  . 

Fiametta  (avec  reserve).—  Plus  tard,  mon  ani.  (A 
Laurent. )  Merci,  mon  petit  péré,  vous  étes  bien  gen- 
til, bien  mignon. 

Laurent. — Carine!...  (A  Pippo.)  Duc,  il  s'agit 
d'endosser,  pour  la  ci'rémonie,  les  babits  de  votre 
rang.  .  .  Je  vais  donner  des  ordres. 

F,  sonne,  un  page  parait  au  fond,  Laurent  hd  parle  á 

l'oreiUe. 


SCÉNE  XV. 

Les  Mémes,  BETTINA. 

Beitina  (entrantpar  la  gauche  d  courant  á  Pippo). -J 
Ebbien  !  Pippo.  que  deviens-tu  done?. .  .  Je  t'attendft 
depuis  une  beure  .  . 

Pippo  {Vécortant  da  geste,  avec  hauteur). — Pardon, 
madame,  pardon.  .  .  J'ai  afluiré.  .  . 

Laurent  (aufond).—  Allons,  duc  de  Villa-Ros».  . . 

Bettina  (surpnse).—  Villa-Rosa  ! 

Pippo.— Oui  beau-pére,  je  cours  m'habiller. . .  A 
tout  a  Tbeure,  beau-pére. . . 

Laurent  (redescendant). — A  tout  á  Theure,  mon 
gendre. . . 

Pir>po  sort  par  le  fond  avec  le  page,  aprés  avoir  jeté  sw 

Bettina  un  regard  de  déda^n. 


THE    MASCO  T  TE. 
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Pippo. — Impossible . 

Fíame  . ta. — And  you,  do  you  reáíly  love  Bettina? 
Pippo.— I  can't  bear  her.    i  d<  t<  st  her. 
Fiametta. — If  that's  the  case,  nothing  prevents  your 
adoring  me. 

P:ppo.  —  Nothing  at  all.      (Aside.)     Behold  my 
| revengo  ! 

Fiametta. — Then,  sáy  somtthing  pleasant  to  me. 
Pippo. — Yon  are  charmirig. 

FtáMSTTá.. — You  can  continuo,  I  vrill  permit  it. 
i  Pippo. — So  be  it.    (Wih  passio",  pn  tin-j  arm  around 
Á'T  id  id.)    You  are  delicious,  not  a  bit  stuek  up 
!  either.    I  adoro  you,  idolize  you.    (Stoppihg  shor  .) 
May  I  embrace  you  ? 

Fiametta.—  Not  rrbw,  but  very  soon,  when  papa  is* 
f    pres(  nt 

s  Pippo.  —  How  ;  you  wisla  your  father  to  be  present? 
8       Fiametia.—  Yes,  I  asked  him  to  come  here  with 

fcwo  witnesses. 

I    Pippo.— What  for? 

!    Fiametta.-  So  tkat  I  inay  be  compromised,  and 
thvy  b  >  obliged  to  let  ns  get  married.   Th»t  is  what  is 
3"  hCa'led  forcing  their  kand  in  the  gr  at  world.    I  o  y  u 
tinderstanil  ? 

,  I  Pippo. — Yes,  yes,  I  begin  to.  {Anide.)  'What  añne 
I  girl! 

\(  Fiametta  ¡ookbvj  ioward  &<  efe). — Here  comes  papa  ! 
n.  touick  !  qnick  !  presa  me  to  your  heart  ;  embrace  me 

an  i  say  burnin       >r  ls  to  te. 
¡it      Pippo. —  J>urning  words? 
re      Fiametta. — Go  ahead,  or  you'll  si  oil  it  all. 

Pippo.  —  I  am  ready.  (FassionaiUy.)  Fiametta  !  to 
lí  my  arms  !   to  my  arms  !   I  love  you  i   ob,  my  ángel  ! 

oh,  : 

I  Fiametta  (low). — Yery  well  done.  \ 

fippo  presses  Fiameta  lo  his  heart  aud  embraces  her. 
Jjaurtnt,  who  has  miered.wiih  two  ntbíes,  stops  shor t, 
.dv.p'jicd. 


tt¿  ¡  SCENE  XIV. 

Tu.;  Samf,  LAUÜENT,  Two  Noblemln. 

i|  LAUEENT.-^Heavtns  !     What    do    I    see?     My  | 
daugbter   ia  Pippo's  arms!     (To  Fiamet  a\     And  j 
'twas  to  see  this  you  wisked  me  to  come  here  with 
two  witnesses  ? 
10J      Fiametta.—  Yes.,  papa. 

Laueent  (to  lh°  tuco  nobles). — Leave  us,  gentlemen, 
¡leave  us.  You  have  seen  nothmg !  (The  nobles 
sxeurd.    To  P'ppo\    As  for  you,  rascal ! — 


Fiam:  tta  (rushing  lo  T'ippíí  an  l  e  circling  him  with 
her  arms), — Ah  !  tear  him  from  my  arms. 

Fipro.—  Yes,  just  come  and  tear  me  from  taeui. 
( To  Fianulla),    llold  me  tigut. 

Laueent. — F>iit  —  thi  ?  is  r.nheard  of. 

Fíame  ta. — I  love  him  ;-  the  witnesses  you  bruugLt 
bere  can  testify  to  tbat — tbe  whoíe  ourt  will  kooji 
know  it.  There  is  only  one  course  left  you.  iiarry 
us  off ! 

Laukent. — But  be  is  a  peasant,  a  mountebank. 

Fiam  tta. — Passion  does  not  reason.  I  love  him  ! 
I  love  him  !    I  love  him  ! 

Laut.tnt.—  There  she  goes  on,  like  Bettina  (st)ik- 
ing  his  forehead).  Wait  a  moment.  (Aside.)  Trae 
enougb,  this  will  arrange  matters.  To  marry  my 
daughter  to  Pippo  would  be  an  outrage  to  her  rank  — 
and  make  a  s  caudal  at  court  But  it  will  prevent 
Bettina  marrying  him,  and  tkus  111  keep  my 
mascotte  intact.  There  is  no  choice  left.  (To  Pippo), 
Appxoach.  From  ibis  day  íorth,  you  are  Duke  of 
Villa  Rosa. 

Pippo.—  I  ! 

Lalr::nt. — You  come  into  possession  of  a  revenue  of 
fil'ty  tliou.-'and  ero  vais  ;  saiil  r  ven  :o  you  will  receive 
from  the  íund  for  my  civil  iist.  ¡  hat  will  in  no  way 
troublo  me.  TU  augment  the  taxes,  the  peoplo  pay 
them  dutii'ully.  And  now,  tbat  you  are  a  suitable 
match,  I  givc  you  my  caughter  in  marriage  . 

Pippo. — This  is  a  drt  am  !  (  7b  Fíame. ta),  Pinch 
me. 

Fiametta. — By  and  by,  my  dear.  (To  LauvenJ . ) 
Thanks,  precious  papa,  you  are  ever  so  nico  and 
kind. 

Laurint.-  Oh  !  you  sly  one.  (  7b  Pippo),  Dake, 
you  must  don  fitting  garments  for  the  ceremony.  1 11 
give  due  orders. 

lie  iouthes  btll,  paye  appehrs  at  back,  Laurcnt  ichisper-i 
io  him. 


SCENE  XV. 
Tke  Samf,  BETTINA. 

Bettina  (enterbig  by  left  and  runnirtíg  lo  Pippo) .  — 
Well,  Pippo,  what  has  become  of  you  ?  I've  been 
waiting  for  an  hour. 

Pippo  (pushinf)  h  r  aside  with  dignity) .  — Pardon  me, 
madame  pardon  me,  but  I  m  busy. 

Laueent  («'.  back).—  Come,  Puke  of  Villa  Rosa. 

Bettina  (surp  ised). — Villa  Rosa  ! 

Pippo.— Yes,  father-indaw,  1  hurry  to  dress.  Ta-ta 
for  the  present,  father-in-law. 

Laurent    (coming  to   front).—  Ta-ta,  son-mdaw 

Pippo  goisoxd  by  back  with  ¡  age,  afler  having  cast  a, 
sa.rnful  lookat  Beüma. 


4G 


LA  MASCOTTE. 


SCENE  XVI. 
LAURENT.  BETTINA,  FIAMLTTA,  puk  ROCCO. 

Bettina  (ti  gauche,  a  Lauren'). — Be.¿u  pére. .  .il  vous 
appelle  beau-pére  !.  . .  Qu'est-ce  que  9a  veut  diré? 

Laurent  (au  milieu). — Ca  veut  diré  qu'il.  epouse  nía 
filie ... 

Fiametta  (u  d  o'de  de  Laurent). — II  m'adore,  ce 
pauvre  ga^on  ! .  .  . 

B.-Tt:na  (furíeuse). — Vous  rae  voulez  mon  amou- 
rex¿x.  .  Ah  !  maíá  non!...  Ce  mariage-la-  n'est  pas 
¿mcore  i.át.  .  . 

Wlaji.  tta. — Et  qui  pouirait  rempécher,  nía  pe- 
ti  t)?r.,'.VH'*^      ■  ■M*.'»-»  >...!   •    u»//    ^)MpÍiiA  H 

Bs.tina. — Mol,  mu  petit,'!... 

Fiazmetta. — Efc  comraent,  cliére  comtesse?.  . . 

Betuna  (avec  va  gésie  .  .:  me  w  ice). — En  vous  dete- 
rioran t  qliéiquo  cliosc,  eh.  re  priacesse. . . 

L xZ?.z.r¿  (bouséilé;  aa  mi  lea  d-  elles ) .  — Voy  ons,  mes- 
deiuc-iseiles,  Voyóns  .  .  Táehons  de  pailer  le  langage 
des  cours .  .  . 

Fiaatet ta. — Elle  ne  connaít  que  eelui  des  basses- 
c®u:s .  .  . 

Bltt.na  (furi-tis  ,  ur  achant  u  Laurent  ron  gaut  de  Icé 
main  Croiie  e.  la  jelant  a  metía. — T.cns,  recois  9a.  .  . 
voüa  mon  attaque  ! 

líAiirJáíxi  (arrachanl  á  Laurent  .-on  gant  d  -  la  m-An 
g  "ac  e  et  la  jetará  á  Bdiina).—  Et  mci.  .  . voila  ma  ré- 
ponse ! .  .  . 

LaüJBENT  (c  iant). — Bettina  !.  .  .ma  filie  !. .  . 

Betuna  (prenant  la  1  'que  du  prin  e  et  la  jelaid  á  Fia- 
metla).  — Attcnds  .  .  tiens  ! .  .  . 

Fiametta  ^arrachaut  la  fraise  da  prince  et  la  jdant  á 
Jtieüina). —  Ah  !  tu  continúes. .  .  Tieiiá  done  ! 

Laurent. — Boceo  !.   .a  raoi,  Boceo  ! 

Boceo  (enlrant). — Qu'y  a-t-ál'  ? 

Laurent. — CXntiens  Bettina . . .  (A  Fiametta),  El  toi, 
file  tout  de  suite.  .  .et  va  t'habiiler.  . . 

Fiametta. — J'obéi^,  papa. . .  (Aa  fond,  faisant  une 
révénnce  tronique  á  Bettina.)  A  bientot,  cliére  com- 
tesse  ! 

Bettina  (exaspéréé), — Oh  !.  . . 

Ede  verá  s'élancer  sur  Fiametta,  Rocco,  en  la  retenanl,  cul- 
buie  sur  Laurent  qui  manque  de  iomber,  Fiametta  sort  en 
riard  aux  teláis. 


SCENE  XVII. 

LAUBENT,  BETTINA,  BOCCO. 

Lauuent. —  Voyoas,  ma  chéae  Bettina,  du  calme  ! 
Bettina  (-¿ver;  colé  re). — Ah  !  vous  donnez  votre  filie 
a  M.  Pippo. 

Boceo  (élonné).—  Tieas,  tieas! 

Lacrent.— -Puisqu'i'.s  s'aiment  ;  mettez-vous  á  ma 
pl  ice. 


Bettina. — lis  s'aiment ! .  .  .  Voila  doac  pourquo 
toufc  a  l'heurc  il  ma  repoussée  avec  dédain...il  m 
préfére  uae  priacesse  !    0:>  !  lo  monstre  ! 

Boceo. — Bah  !  est -ce  qu'il  íauí  se  dé  oler  comme  9 
pour  un  ingrat  ! .  .  .  c*est  de  la  folie  ! .  .  . 

Laurent.  —  Sans  compter  qu'il  se  moquerait  eacor 
de  vous. 

Bettina. — Oui,  vous  a  vez  raisoa.  .  .il  croirait  peut- 
étre  queje  le  regretre,  que,  de  désespoir  je  vais  chffer 
sa  ate  Catherine  !  (Hiant  nerveusemnd.)  Ali !  ah  !  mais 
non  !  moi  aussi  je  veux  me  marier  !. . . 

Boceo.  -  Vous  .' 

Laul.ent  (tffmyé).  —  C'est  une  idee  fixe  !  Voyons,  ne 
vaut-il  pus  inicua  rester  filie? 

B.  TXiXA  {ai:ec  co'u  üité,.  Noa,  aoa,  aoa.  .  .  Je  vous. 
uis  q  eje  voúx  me  marier.  .  .et  tout  de  suiie.  .  .a  l'ia- 
ita  t  !  avec  a'irapqrte  qtii,  ca  m'e^  egal  ! 

Boceo  (las,  á  ILiureni)".—  Hagne-!  Encoré  l'article. 
trois. 

Laurent  {has). — Toujours  ce  spectre  !  Moi  qui 
croyais  si  bien  avoir  arrangé  les  choses. 

Boceo  .se  tapant  Jefrouí). — Aitendez  ! ...  un  éclair  F 
Donnez-la  moi,  je  l'cpouse. 

Laitlent  (te  ven  trdánt). — Toi  !  mais  alors. . . 

Boceo  (  ai  S'.rniid  les  malns). — Je  vous  jure  de  la 
¿espeeter .  . 


,  ex,  puis  apr.  s , 


non  !  dans 


.1,  1  j  ne  m< 


(Poi 


Vi 


a  !  j  y  suis. .  .je  vais 
)    Bettina,  je  vous 


ai  treuvú  un  faari, 
Bettina.  —  Un  mari  ? 

L  ueént. — Oui,  un  parti  magnifique . .  .  un  homme 
d'un  cerfcain  age,  mais  bien  conservé. 

Bettina. — Qui  9a  ? 

Laui;ent.  -  M  i ! 

Bettina. — Vous  ! 

Laurent. — Tu  seras  princesse  de  Piombino,  tu  s¿ 
ras  toute-puis>,aate. 

Bettina. — Plus  puissaute  que  Pippo  et  Fiametta 
je  pourrai  les  narguer,  les  molester  á  mon  tour? 

Laurent.  — Farfaitement ! 

Betuna. — Alors  9a  me  va,  j'accepte  !. .  .  Seulemea 
je  vous  previens  que  je  ne  vons  rendrai  j^as  heureux 

Laurent. — Ca  ae  fait  rien. .  .  va  l'original. 

Bettina. — Moi  aussi,  viola  ma  main. 

Boceo. — Oh  !  les  feaimes  ! 

Laurent  (joyeiu;  á  part). — Cette  ibis,  elle  est  á  me 
pour  toujours.  (Ilaut.)  Nous  ferons  les  deux  aoce 
ensemblj. 

Bettina. — C'est  tout  ce  que  je  demande. 
Laurent.— En  ce  cas,  allez  vous  prépater. 
Bettina. — 3  y  cours. .  .  et  9a  ne  sera  pas  long. 

(Elle  softpar  la  gauche.) 
Laurent  (remont  .nl).-— Ht  surtout  n'oubliez  pas 
fleur  d'oranger. 

Kocoo.— Elle  en  est  digne. 


TEE    MASCO  TTE. 


gcene  xvi. 

LAUEENT,  BETTINA,  F.AMETTA,  thén  ÉÓCCÓ. 

Bettina  (at  ¡eft,  to  Laurent). — Father-iri-law  !  lio 
-calis  yon  í'ather-in-law.     V.  h  it  doés  tliat  mean  ? 

T^T  TtT-xT  (m  centre) . — It  means  tliat  he  ia  to  marry 
my  d  iiighter. 

Fiametta  (a¿  righi  of  Laurent) .—  The  poof  vftífow 
worshi;:s  me.  > 

Bittixa  (fwi'us). — Yon  are  robbing  me  of  iriy 
lover.  Áh  !  it  sball  not  be.  This  márríage  lias  not 
j-et  taken  place. 

Fiametta. — And  wko  will  prevent  it,  my  yóúng 
lady  ?  . 

Bettina. — I!  my  young  lady. 

Fiametta  —  How,  my  olear  Countess? 

Betuna  (ioi'h  threaiening  g»sinrf). — By  epollmg 
your  little  ga::io,  my  dear  Princess. 

Laueent  (//  -si  id  abou'  Ixtwee  i  them  1  oth). — Young 
ladies,  y  ung  ladies —  Kemember  the  usages  and 
Banguage  of  cóurts. 

Fiante tta. — She  only  knows  tkose  of  courtyards. 

Bett  n  v  (futious,  metiches  Li'irenVs  glove  from  his 
fight  hand  and  thro  s  it  a  Fiametta) .  —  There,  take 
that  !   I  begin  the  attack . 

Fiametta  (taking  Laurenfs  glo'-e  from  hit  lef  hand 
¡wd  fhrímmg  it  at  Metl'ma). --And  this— is  my  reply. 

Laurent  (cruing  ouí) . — Bettina  !    My  daughter  ! 

Bettina  (íaking  <jf  the  princeps  hat  and  ihrou-iug  it  at 
Wiameüa). — Wait,  take  this  now. 

Fiametta  (taking  <  ff  ih.e  prince' s  ruff  and  throwing  it 
at  Bettina). — Ah  !  yon  keep  it  up.    Take  this,  then. 

Laueent. — Boco  !  help  me,  Boceo  ! 

Boceo  (eniering\ — What'a  the  matter? 

Laueent. — Keep  back,  Bettina.  (To  Fiarhefia), 
As  for  you,  go  to  you?  room  at  once  and  dxess. 

FiametT  k  — I  obey  you,  papa.  (Atb'ick,  maki.g  a 
tsarcis:ic  bono  io  Bettina . )    Au  revoir,  Countess . 

Bettina  [fmious). — Oh! 

íJS/íc  wis'nes  i  >  makearushjor  Fiametta,  Boceo  in  lev  pin g 
I  r  ba-k,  trios  a/ainst  Laurent,  who  nearly  falls  over. 
I,    Fiametta  exits  laughbig  ioudly . 


SCENE  XVII. 

0 

LAURENT,  bettina,  bocco. 

Laueent. — Come,  my  dear  Bettina  calm  yourself. 

Bettina  (an'pihf. — Ah  !  so  you  give  your  daughter 
to  Master  Pippo. 

Boccd  (astonished). — Is  it  possible  ! 
c    Laurent. — Sinca  they  love  each  other,  what  else 
can  Ido? 


Bettina. — They  love  each  other  !  That  explains 
why  he  pushed  me  aside  a  moment  ago.  He  profers  a 
princess  to  me.    Oh  !  the  monster  ! 

Borco. — Bah  !  you  must  not  moan  over  such  an 
ingrate,  'tis  madness. 

Laueent. — Especially  as  he  will  only  laugh  at  y:u. 

Bettina. —Yes,  you  are  right.  He  might  even 
think  I  regtfet  Huí,  and  that  out  of  sheer  deepair  I 
intend  remaining  an  oíd  maid.  (Laughng  nervously.) 
Ha  !  ha  !  not  a  bit  of  it.    I  also,  will  get  married. 

Boc  eo.— You  ! 

Laurent  (frig' tened). — Nothing  will  take  that  out 
ofLerhead.  Don't  you  think  it  preferable  to  stay 
single  ? 

Bettina  (quicldy). — No,  no,  no  !  I  tell  you,  I  wish 
to  marry,  and  at  once  too,  this  very  moment.  Never 
niihd  whom,  that's  quite  {inmaterial. 

Bocco  (lovo  io  Laurent).— Bemember  the  third  article. 

Laueent  (bw). — A'.ways  that  spectre  !  And  I  I 
thought  everything  \vas  so  nicely  arranged. 

Bocco  (sirikmj  his  foreluad). — Wait !— a  luminoua 
idea  !    Give  her  to  me,  FU  marry  her. 

Laurent  (lo*Mng  at  him). — You  !    But  then  — 

Bocco  (pr\ssing  his  li,ands). — I  swear  to  respect  her. 

Laueent. —You  say  so!  but  afterwards —  no!  in 
such  a  case,  I  would  t  ni}--  trust  myself.    (Crying  0><t.) 
Ah  !     I  have  it.      FU  marry  her  myself.     (Going  i 
ióward  Bettina.)     Bettina,    I    have    found    you  a 
husband. 

Bettina. — A  husband  ? 

Laueent. — Yes,  a  splendid  catch— a  man  ripe  in 
years,  but  wonderfully  preserved. 
Bettina. — Y\'ho  is  it  ? 
Laueent.  —  Myself. 
Bettina.  —  You  ? 

Laueent.— You  shall  be  Princess  of  Piombino  and 
will  be  all  powefftíl. 

Bettina. — Alore  powerfül  than  Pippo  and  Fiametta, 
I  can  tease,  torment  them  in  my  tura  ? 

Laueent. — Ccrtainly. 

Bet:ina. — Ou  that  condition,  then,  I  accept.  But  j 
I  warn  you,  I'll  uot  make  you  happy. 

Laueent. — Never  mind — you  can  have  your  own[ 
way. 

Bettina. — Then  here's  my  hand  on  it. 
Bocco. — Oh  !  these  women. 

Laueent  (joyfully,  asid''). —  This  time,  she  is  mine 
forever.  (Aloud. )  We  will  celébrate  the  two 
weddings  togethev.  ^ 

Bettina. — That  is  all  I  ask. 

Laurent. — Then,  go  at  once  and  get  ready. 

Bettina. — I  fly,  it  will  not  take  me.long. 

(She  goes  out  by  left.) 

Laueent  (going  up  stage). — And  above  all,  don't 
forget  the  orange  blossoms. 

B.  eco.  —  She  is  wor'hv  to  wear  them. 


LA  MASCOTTE. 


Lau.h*:;ít. — Eile  •  n  sera  tcajours  digne. 

Koco.-Oh  !  oh  i 

Lattrexi'.    Quoi  !  oh  !  ou  ' 

Rocco. — On  no  s:ut  pas  ce  qi\i  peut  arriyer. . . 

Laurent  —  Je  réj.ton.lK  c\-  moi. 

RoccQ.  -Ob  !  oh  ! 

Laürevt.  — ]¡  u'v  a  i>as  de  olí  !  oh  !  tu  m'ennuies 
Assic  tes  oh  !  oh  !  je  >e  ilis  que  je  rtponds  de  moi. . . 
*l^e  diablo  !  j*)  s;iis  bi  n  ce  dont  je  suis  capable. .  . 

I. 

Chasser  le  cerf  au  son  du  cor, 
Dans  ma  caisse  ernpiler  de  l'or, 
í  ax  d<-pens  ou  contribuable, 

J'en  suis  capable.  , 
Ai  o  r  bou  eaquet  et  bon  bec, 
j  If\nger  beaucoup  et  boire  sec, 
•  U'and  je  me  trouve  ventre  á  table, 

J'en  suis  capable  ! 

lia  is  . 

Pea;  Bettina  pas  de  danger, 
Luí  ra  ñr  sa  fleur  d'oranger 
/  en  suis  tout  ii  fait  incapable  ! 

}  II. 

J  re  noettre  á  mon  peuple  beaucoup, 
I  o  íif  á  ne  rien  teñir  du  t  ut, 
Nst  la  politique  irnmuable, 

J'en  suis  capable  ! 
í  aÁs  la  couIi>se  me  tenant, 
k  ousser  les  autres  en  avant, 
Sans  étre  de  rien  responsable, 

J'en  snis  capable  ! 

Mais .  .  . 

Pour  Bettina  pas  de  danger, 

Luí  ravir  sa  ñeur  d'oranger. 

J'en  sais  tout  a,  fait  incapable !. .  . 
Aussi  je  crois  que  maintenant  je  puis  étre  tran- 
quile. . . 

SCENE  XVÍII. 
LAÜRENT,  ROCCO,  FRITELLINI,  ta  marié. 

Fritellini  (pidranf). — Me  voilá,  beau-pére,  me 
voila  ! .  .  .  j' espere  que  jone  suis  pas  eu  retard  . . 

Laueent  (has  á  Roe  o).— Fritellini !.  .  .  Saprísti  !  je 
l'avais  oublié. 

Rocco  (bas)  -Oomment  nllez-Yous  lui  diré  ? 

Laür  nt  (has).  —  Ca  va  étre  dur. 

Fritellini.  -  h  h  bi-  n  y .  .  .oii  est  done  ma  belle 
fiancée  V .  .  . 

Laurent. — Y<0tre  ñaneéé!  (Pouffaid  de  vire)  Ah ! 
ab  !  ah  ! 

Rocco  {de  m'eme). — Oh  !  oh  !  oh  ! 
Fiütellini  U'íonnt).  —  Quoi  ? 

Laurunt  {a  Boceo).  Ah  !  bah  !  quand  je  prendrai 
des  mitaines.  .  .je  n'en  ai  pas  besoin.  (A  Fritellini.) 
Prince  .  .  (Poxffatd  de  rite.)    Ah  !  ah  !  ah  ! 


R<  eco  (de  mime). — Oh  !  oh  !  oh  ! 

Fi  itellini. — Mais  qu'est-ce  qu*ils  ont? 

Laup.ent  (riani  ionjous  .  — Jai  le  regret  de  vous  ap~ 
prendre  que  j'ai  choisi  un  autre  époux  pour  ma  filie. 

Fritellini. — Est-il  possible  !.  .  .un  affront  pareil.  .  . 
Vous  oubliez  que  papa  est  un  vieux  dur  á  cuire,  il  va 
vous  .déclarer  la  guerre. 

Laurent  —  Je  m'en  moque !. .  .je  m'en  bats  l'oeil  de 
votre  vie.ux  dur  á  cuire  de  pére.  .  .  (A  lloco  )  Avec 
ma  mascotte,  je  gagnerai  toutés  le  >  batailies  que  je 
voudrai .  .  . 

Rocco. — Parbleu  ! 

Fritellini. — C'est  votre  dernier  mot? 
Laurknt. — Le  dernier  ! 

Fritellini.  -  Bien  !  je  sors.  . .  Mais  avant  de  sortir, 
je  veux  savoir  quel  est  celui  qui  me  remplace.  . . 

( On  erd  nd  u.-.e  ritournelle. ) 

Laurent.  — Le  petit  exigeant  !  Eh  bien  !  tu  vas  étre 
satisfait,  un  peu  de  patience,  tu  vas  le  voir. 

y  SCÉNE  XIX. 

Les  Mémes,  PIPPO,  en  givmd  costóme  de  cour,  FIA- 
ME TTA,  p'is  BETTINA. 

FIN  ALE. 
LtS  CaCEURS. 
C'est  le  futur  de  la  pnneesse  ! 
Qu  ii  est  joli,  qu 'il  e?t  bien  í'ait ! 
Que  de  gráce  et  que  de  noblesse, 
Vraiment  c'est  un  mari  parfait ! 
(Pippo  s 'avance  en  saluant,  il  donnela  main  á  Famttta.) 

Pirpo. 
Me  voilá  pret.  .  . 

Laukent. 
Tres  bien,  mon  gendre, 
J'ai  le  plaisir  de  vous  apprendie 
Que,  moi,  je  me  marie  aussi. 

(II  mon1/ e  IMlina  qui  paraíi  aufond. ) 
Et  ma  future,  la  voici . . . 

Pippo  [sarpris). 

Bettina . .  . 

Bettina  (mtrani  en  mariée). 
Mais  oui,  c'-st  moi-méme  ! 
Jepo.ise  lo  prince  Laurent, 
<  ui  va  bous  unir  a  l  iüstant, 
Car  il  iu 'adoro  et  moi  j-e  Taime  ! 

( Wani  herveusement. ) 
A  h  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Le  bel  assemblage 
Que  cjIu  fera  ! 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
A  ce  mariage 
€omme  l'on  rira  ! 
Ah  !  nh  !  ah  !  ah  ! 

1 


THE  MA 

Laurent. — And  will  always  remain  so. 
RocCd.— Oh  !  oh  ! 

Laueent. — What  cloes  oh  !  oh  !  mean? 
Rocco.— One  can  never  tell  what  may  happen. 
Laurent.— I  can  answer  for  myself. 
Rocco.— Oh  !  oh  ! 

Lauiíekt. — There  ave  no  oh's  needed,  I  am  tired  of 
your  oh  !  oh  !  I  tell  yon  I  can  answer  for  niyself. 
The  devil !  I  know  what  I'm  capable  of. 

£ 

Hunting  the  deer  at  sound  oí*  the  horn, 
Piling  up  gold  in  ni  y  coffers 
At  the  expense  of  tha  taxpayers, 

I  am  capable  of  doing. 
To  have  a  ready  tongue  and  good  appetite, 
To  eat  and  drink  in  abundance, 
When  I'm  seated  at  a  loaded  table, 

I  am  capable  of  doing. 

But— 

Bettina  runs  no  danger, 

To  sully  her  orange  blossoms, 

Of  that  I'm  not  capable. 

II. 

To  promise  fine  thingti  to  niy  subjects, 
With  condition  of  not  fulfilling  them, 
That  is  true  politicians'  tactics, 

Of  that  I'm  quite  capable. 
To  keep  well  in  the  background, 
And  let  others  be  in  the  froiit,  j 
So  'tis  not  my  fault  if-things  go  wrong, 

Of  that  I'm  quite  capable. 

But— 

Bettina  runs  no  danger, 
To  sully  her  orange  blossoms, 
Of  that  I'm  not  capable. 
After  this,  I  hope  you  will  let  me  alone. 


SCENE  XVIII. 

LAURENT,  ROCCO,  FRITELLINI  and  relime. 

Feitellini  (éntering). — Here  I  am,  father-in  law, 
here  I  am.    I  hope  I'm  not  late. 

Laue.  nt  (loto  io  Boceo). — Fritellini  !  Botheration  j 
¡I  had  forgotten  him. 

Rocco  (low). —  How  will  you  tell  him? 

Laueent  (low).  —  It  wili  be  hard  work. 

Feitellini.—  Well  !  Where  is  myjj  beautiful  be. 
trothed  ?  # 

Laueent. — Your  be  trothed  ?  ( Choking  wih  laughter. ) 
Ha  !  ha  !  ha  ! 

Rocco  (same) .  — Oh  !  oh  !  oh  ! 

Feitellini  (aslonished). — What? 

Laueent  (to  Rocco). — Ah !  bah  !  do  you  think  III 
handle  him  gently  ?  Not  a  bit  ;  it  is  not  necessary. 
(To  Fritellini),  Prince  !  (Bursüng  oíd  Iwghing  again.) 
Ha !  ha  !  ha  ! 


S  C  O  T  T  E.  ±9  ? 

I      Rocco  (same) .  -  Oh  !  oh  !  oh  !■ 

Feitellini.  — But  wuat's  the  matter  with  them  ? 

Laueent  (still  laughing).—  !  am  sorry  to  sáy  that  I 
ha*ve  cLoson  another  husband  for  my  danghter. 

Feitelliki  —  Is  this  possible  ?  ¡Such  an  insult! 
You  í'orget  my  papa  is  a  tough  customer,  and  wili 
declare  war  on  you. 

Lauee.nt.— I'll  laugh  at  him  !— I  snap  my  fingevs  at  I 
your  tough  customer  of  ¡i  fa'her.    (To  Roccú),  With 
my  mascotte,  I'll  gain  all  the  battles  I  wish. 

Rocco. — Most  decidedly. 

Feitellini. — This  is  your  last  word  ? 

Laurent. — My  last 

Fritellini  .  — Very  well  !  I  will  leave.  But  before 
doing  so,  I  wish  to  know  who  is  to  take  my  place. 

(Mu  ic  heard.) 

Laueent. — How  exacting  !  Well,  you  shall  be 
satisfied  ;  a  little  patience  and  you  will  see  him. 

.\.      :f1:r   ■      ':„;.    ...  ;   í-L^.'u  ' 

SCENE  XIX. 
The     Sable,     PIPPO     in    handsome    court  attire^ 
FJAMETTA,  then  BETTINA. 

FINAL. 
CHORUS, 
This  is  the  Princess'  intended. 
How  handsome,  how  well  built  ; 
So  full  of  grace  and  dignity. 
Truly  he  is  a  perfect  husband. 
Pippo  comes  forward,  bowing,  and  gives  his  hand  to  Fia- 
metía. 

Pippo. 
I  am  ready. 
Laueent. 
'Tis  well,  son-in-law. 
I  have  the  pleasure  to  inform  you 
That  I  also  am  about  to  marry. 

(Points  io  Betliha,  wlio  appears  at  back.) 
My  bride,  behold  her— 

Pippo  (surprised). 
Bettina  ! 
Bettina  (enters  in  bridal  costume). 
Yes,  'tis  I,  m}  self . 
I  marry  Prmce  Laurent. 
We  will  be  umted  at  once, 
For  we  adore  each  other. 

(Laughing  nervously.) 

Ha  !  ha  !  ha  !  ha  ! 
What  a  fine  pair 
We  will  make  ! 
Ha  !  ha  !  La  !  ha  ! 
At  this  marriage 
All  will  laugh. 
Ha  !  ha  !  ha  i  ha  ! 


LA  MAS 


C  O  T  T  E. 


juAL'RENT. 

Bettina,  eainiez-vous,  de  gráce  ! 

BETTINA . 

Je  s-ais  gaie,  il  faut  qu'  n  se  passe. 

Ah  !  ali  !  oh  !  ah  ! 
¿Taimé  la  joie  et  le  plaisir  ! 

Latjrent. 
Ca  m'inquiéte  pcur  l'avenir. 

Betttna. 

Eassurez-vous,  quañcl  j"  serai  reine, 
Je  vous  s'  rai  fidéls  toujours, 
Et  je  veilierai  sur  vos  jours, 
Córame  la  femm'  du  capitnine  ! 
'  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

LE  CHCEUB. 
•Quelle  femme  et  quel  capitaine  ? 

Bettina. 
C'est  une  chanson  du  pays, 
Qu'on  bhantB^nx  noc's  de  ses  amis. 
Eh  bien  !  córame  il  faut  un  peu  rire, 
Ecoutez  !  j'  m'en  vas  vous  la  diré. 

Laubestt. 

Voyons,  nous  perdons  notre  temps.  ( 

Bettina  (le  repoussanl). 
Le  capitaine  et  les  brigauds  ! 

LE  CHíETJR. 
Le  capitaine  et  les  brigands  ! . . . 

COUPLETS. 


En  jour,  un  brave  capitaine, 
Se  trouvant  pris  par  des  brigands, 
A  sa  'femm',  qu"était  fort  en  peine, 
Ecrivit  ees  mots  émouvants  : 
1  J'  suis  prisonnier,  et  Ton  exige 
Pour  ma  ran';on  mille  écus  d'or, 
Si  l'argent  manque  Ton  inflige 
A  ton  époux  ce  triste  gort  : 
Lundi,  Ton  me  coupe  une  oreille, 
Mardi  1'autr",  mercredHe  nez, 
Et  jendi  couic  !  bonsoir,  ma  vieille  !' 
La  dame  eüt  un  cri  spontane  : 
"  Sauvons  mon  homme  ! 
CherchoDs  la  somme  ! 
Tachona  d'  l'voir  avant  lundi  ; 
Soyons  corréete, 
Pour  qu'on  respecte 
Les  oreill's  et  1'  nez  d!  mon  mari." 

S'ils  lui  retir'nt  tant  d'  chos's  que  ca, 
Un  monstre  il  deviendra. 


IL  ri<¿í 
EH"  n'eut  en  parcourant  la  ville, 
Le  lundi  que  sept  cents  écus, 
L'  mardi  huit  cents,  pour  fair'  les  mille 
C'est  1'  jeudi  qu'eile  eut  le  surplus  ! 
Mais  alors,  songeant  aux  oreilles, 
Au  nez  absent  de  son  mari, 
La  bonn'  dame  (ell's  sont  tout's  pareilles), 
Se  fit  le  discours  que  voici  : 

"II  doit  étr'  bien  laid  ot  pour  causes 
V  n'os'rai  plus  i'  montrer  en  public, 
Et  maint'nant  il  lui  manqu'  tant  d'  choses, 

Qu'il  vaut  mieux  lui  laisser  fair'  c  uic  ! 


Lachons  mon  hora 


Gardons  la  somme ! 
Avec  ce  magot  fort  coquet, 

Dans  cette  ville, 

II  m'  s'rá  f  icile 
De  trouver  un  mari  complet."  - 
J'  connais  p'S  mal  de  femm's  oui-dá, 
Qu'auraient  agi  comme  ca  ! 

Laubext  (jarle  ix). 
C'est  trop  attendre, 
A  la  chapelle  il  faut  nous  rendre. 

/  CHGEUR. 

C'est  assez  discourir, 
Tous  quatre  a  la  chapelle 
Le  bonheur  nous  appelle, 
Allons,  il  faut  partir. 

Pendant  ce  chcewr,  Laurenl  va  prendre  Bettina  á  gauche, 
lui  donnella  rria:n  et  s'avaii.ce  avec  elle,  escorlé  de  detraes 
d'honneur  et  de  ?  ages.  —  Pippo  va  prendre  Fiametta  á 
droüe,  lui  oonne  1 t  mnin  d  s'uvance.  cgalement  eseyité  de 
dama  et  depages.  —  P<w  suite  de  ectie  marche  des  deux 
corteges,  Beüin't  d  Tippo  se  r  nc.onlrent  au  f^ní  au) 
mille  t  du  íhéatre;  a  un  monvement  spontané,  Bettina 
quitte  la  rkm  i  de  Laurenl,  Pippo  alie  de  Fiamdta,  et 
tous  deux  se  précipitent  l' un  vers  Vautre. 

Bettina  (viverneut,  redescendant  avec  Pippo). — Quoi ! 
tu  ne  m'aimes  tjIus  !  C'est  done  vrai,  dis,  Pippo? 
Pippo. — Pourquoi  m'as-tu  trahi? 

Bettina. 
*     Noli,  non,  c'est  toi  plutót  ! 
N'étais-tu  pas  d'accord  avec  cette  princesse  ? 

Pippo. 

Du  prince,  6  Bettina  !  ñ'es-tu  pas  la  maitresse  ? 

Bettina  (avec forcé). 
Qui  ?  Moi ! 
La  maitresse  du  roi ! 
Jamáis,  Pippo,  je  te  le  jure  ! 


THE  MASCOTTE. 


LAU..ENT. 

Bettina,  calm  yourself,  I  beg. 
.  (  Bettina. 
1  am  inerry  and  am  gay. 
Ha  !  ha  !  ha  !  ha  ! 
I  love  pleasure  and  joy. 

Laurent . 
This  forebodes  ill  for  the  future. 
Bettina. 

Don't  worry;  when  I'm  your  spouse 
I  wül  be  ever  faithful, 
And  will  watch  over  you 
Ab  did  the  captain's  wife. 
Ha  !  ha  !  ha  !  ha  ! 

CHORUS. 
What  oaptain's  wife  was  that  ? 

Bettina. 
Tis  a  song  of  our  village, 
That  is  sung  at  friends'  weddings. 
And  since  laughing  is  wholesome, 
Listen  to  what  I  will  tell  you. 


Laubknt. 
We  are  loBing  our  time. 

Bettina  (pushing  him  asidt). 
The  captain  and  the  robbers. 

CHORUS. 
The  captain  and  the  robbers. 

VERSES. 
I.  ^ 

One  day  a  valiant  captain 

Being  taken  prisoner  by  robbers, 

To  his  wife  who  anxiously  waited  him, 

Wrote  these  touching  lines  : 

I  am  a  prisoner,  and  they  ask 

A  thousand  crowns  as  my  ransom, 

If  the  money  comes  not,  they  impose 

On  your  husband,  this  sad  fate  : 

Monday,  they  cut  off  one  ear, 

Tuesday,  the  other,  Wednesday,  my  nose, 

And  Thursday,  all  's  over;  goodbye  my  love." 

The  lady  cried  out  ab  once  :  # 

M  Let  lis  save  my  husband  ! 

The  money  mu«t  be  found, 

And  must  bo  gotten  ere  Monday  ; 

Let's  be  on  time, 

That  they  may  leave  intact 

My  poor  husband's  nose  and 

If  they  disfigure  him  thus, 

A  sorry  sight  he'll  be,  indeed. " 


IX 

After  raeing  over  town, 

By  Monday  sho  ha  1  but  seven  hundred  crowns, 
By  Tuesday,  eight  hundred  of  tho  thousand  needec 
But  by  Thurs'lay  she'd  more  thau  enough. 
Then  wben  siie  thought  of  her 
Earless  and  nosebss  husbnnd, 
Our  fine  lady  (like  all  hor  sex) 
?»Tade  ibis  little  Fpeech  to  herself : 
"  He  must  be  very  ugly  j.ow, 
I  wouldn't  wish  him  to  be  seen, 
And  sinco  he  is  such  a  sorry  sight 
'Tis  best  to  leave  him  where  he  is. 
I'll  let  my  husband  go, 
A  nd  keep  tlie  money  now  ; 
With  this  tifly  little  sum 
In  this  huge  city, 
It  will  be  easy,  indeed, 
To  find  a  better  look  ng  husband." 
I  know  many  women  surely, 
Who  would  have  done  the  same. 

Laurent  (furious). 

We  are  delaying  too  long, 
To  the  chaptl  we  must  go  ! 

CHORUS. 

We  've  talked  long  enough, 
To  the  chapel  at  once  ; 
Happiness  calis  us 
And  we  must  depart ! 

During  thv¡  chorus  Laurent  tákes  Betlina's  hand  at  left  am;; 
walks  with  her,  escorted  by  ih->  ladies  of  honor  and  ihfy 
pages.  Pippo  tafees  Fiametta  at  ríght  and  advan  es| 
also  preceded  by  ¡adíes  aud  payes.  As  the  tico  '  roces}' 
sions  march  en,  Bettina  and  Pipp  >  come  fac.  toface  a  I 
back  i  i  centre  of  stage.  InvoluniarUy  Bettina  leavem 
LanrenPs  side,  as  does  Pippn  Fiametta 's,  and  both  rusm 
toward  each  other. 

Bettina  (quickly  coming  dowa  st  ge  with  Pit  po). — S9 
you  love  me  no  longer  !    Is  that  trae?    Say,  Pippo  $ 
Pippo. — Why  have  you  betrayed  rae  ? 

Bettina. 

I?  Rather  say  you  've  betrayed  me; 
Are  you  not  to  wed  that  princess  ? 

I 

Pippo. 

, And  you  Bettina,  are  you  not  the  Prinoe's  mistress  K 

•  "*'"ív,t« 

Bettina  {with  decisión). 
Who?  I! 

Th  3  Prince's  mistress  ! 
Nevcr,  Pippo,  I  swearl 


LA  MASCOTTE. 


Pippo  (ému). 

Oes  accents  ! .  .  .  cette  voix  ! 

Je  te  crois  !  je  te  crois  ! 
Oui,  tu  m'an  dit  la  vérité, 
On  in'a  menti,  la  chose  est  elaire. 

Bettina. 
Pour  nous  aimer  en  liberté, 
O  mon  Pippo,  qu'allons-nous  faire  ? 

Pippo. 

L'  bonheur  n'est  pas  dans  les  palais, 
Qu'importent  titres  et  richesses  ! 

Bettina. 
Qu'importent  seigneurs  et  valets, 
Au  diabíe  lo  rang  de  comtesse  1 
J'aim'  mieux  mes  dindons  ! 

Pippo. 

J'aim'  mieux  mes  moutons  ! 

Betuna. 
Quand  ils  font  leurs  doux 
Glous,  glous. 

Pippo. 

Quand  mon  troupeau  fait  bé  ! 
Etc. 

(Le  efweur  reprend  le  refrain,  d'un  air  étonné). 

Laürünt  (furúux). 
Assez  !  preñez  garde  ! 


Vous 


m  exasperez 


Je  sens  la  moutarde, 
Qui  me  monte  au  nez. 

Betuna. 
Je  n'aime  pas  qu'on  m'asticote. 
Viens,  Pippo,  partons,  je  le  veux  ! 

Laürent  y  avec  rage,  á  part). 
S'en  aller . . .  perdre  me  mascotte  ! 

(Aux  gardes.) 
Gardes  !  Arrétez-les  tous  deux  ! 


Bettina.  ( i  Pippo). 

Souffriras-tu  qu'on  nous  arréte  ? 
La  riviére  est  la,  du  sang-froid ! 
Sais-tu  nager  ? . . . 

Pippo. 

Comme  une  abletU. 

Bettina. 
Alors,  suis-moi ! 

Bettina  (á  Laurent). 

Ah  !  mon  p'tit'  vieux,  comm'  de  toi  je  me  moque, 
Mais  entre  nous  tu  perdáis  la  raison, 
D'  peuser  qu'  j'aurais  l'esprit  assez  baroque 
Pour  devenir  la  femme  d'un  barbón. 

{Aux  gardes.) 
Gare  a  vous  !  j  'suis  la  rougeaude  ! 
Mais  v'nez-y  done ! 
Nom  d'un  jupón  í 
Sachez-le,  j'ai  la  tét'  chaude. 
N'avancez  pas, 
Ou  j'tap'  dans  l'tas ! 
Viens,  Pippo .  .  touchez  pas  ! 

Viens  Pippo. — Touohez  pas ! 


CHCEÜR. 

De  ses  cachots,  voyez  comme  on  se  moque, 
V'lá  comme  y  va  la  fill'  des  Panada ! 
Le  prince  a  l'air  de  battre  la  breloque. 
Comment  peut-il,  ici,  supporter. . . 

A  ce  moment  Bettina  et  Pippo  se  jettent  par  le  fenétre. 

Tous  les  assistanis  poussent  un  cri. 

Ah  ! 

Laurent  s'évanouit  daña  les  bras  de  Rocco.    Fíametta  dan» 
les  bras  de  ses  dames  d'honneur. 


TABLE  AU.  —  BJDEAÜ. 


THE  MASCOTTE. 


Pippo  (moved). 

Those  tones  !  that  voice  ! 
I  believe,  believe  you  ! 
Yes,  you  've  said  the  truth, 
And  they  have  lied  to  me . 

Bettina, 
To  love  each  other  freely, 
Pippo,  what's  to  be  done  ? 

Pippo. 

Happiness  is  not  in  palaces, 
What  matter  rank  and  fortune  ? 

Bettina. 
What  matter  nobles  and  valets  ? 
Away  with  a  countess'  title  ! 
I  love  my  turkeys  better. 

Pippo. 
And  I  my  sheep  more. 

Bettina. 
When  they  sweetly  cry  out 
Glou,  glou! 

Pippo. 

When  my  sheep  say  bah  ! 

Etc. 

(  The  choras,  astonished,  repeat  ihe  refrain. ) 

Laubent  (jurious). 
Enough  !  beware ! 
You  anger  me. 
I  feel  my  blood 
Boiling  terribly  ! 

Bettina. 
I  will  not  be  tyrannized  ; 
Come,  Pippo,  let's  away. 

Laubent  (enraged,  aside). 
She  depart !    I'll  lose  my  mascotte  ! 

(2o  the  guards.) 
Guarde  f  arrest  them  both  1 


Bettina  (to  Pippo). 

Will  you  let  them  arrest  us  ? 
The  river  is  cióse  by,  have  pluck  ! 
Can  you  swim  ? 


Pippo. 


Like  a  fish. 


Bettina. 
Then  follow  me  ! 

(To  La  rent.) 
Ah  !  oíd  fellow,  I  snap  my  fingers  at  you  ; 
Truly  you  vrere  crazy  indeed, 
To  think  I  would  be  íoolish  enongh 
To  become  such  an  oíd  man's  bride. 

( To  guards. ) 
Beware  !  remember  I'm  red-faced  Bettina  ! 

Approach  me,  if  you  daré, 

And,  by  jingo  ! 

You  shall  rué  this  day  ! 

Don't  come  near  me, 

Or  FU  slap  you  all 
Come,  Pippo-  -don't  approach. 
Come,  Pippo — don't  approach. 


CHORUS. 

How  they  laugh  at  his  threats, 
See  the  daughter  of  the  Panadas  ! 
The  prince  seems  to  get  the  worst, 
Why  does  he  not  punish  them  ! 

At  thi  t  moment.  Bettina  an  l  Pippo  jump  o><¿  qf  window.  Áti 
cry  out : 

Ah! 

Laurent  fain's  in  Rocco's  arms,  and  Fiam^ta  in  ihe  arma 
qf  her  ladUs  of  ho  or) 

CURTAIN.  — TABLEAÜ. 


ACTE  TROISIEME. 


Ze  théuire  représente  la  grande  salle  d'une  hdleüerie  itali- 
enne  dans  le  duché  de  Pise. — Le  fond  est  tres  ouvert  et 
laisse  voir  la  campagne  ensoleillée.— Portes  hiérales. — 
A  ganche,  deuxieme  plan,  la  chambre  nuplia'e. — Chaises 
et  tibies  rustiques. 

SOÉNE  PREMIÉRE. 

¡  MATHÉO,    LE    SERGENT    PARAFANTE  et  des 
SOLDATo  de  Varmée  du  duc  de  Pise. — Aulever 
du  rideau,  les  soldáis  sont  aüablés  el  boivent, 
Mathéo  et  des  servantes  les  serveni. 

CH(EUR  DES  SOLDATS. 

Verse,  verse,  verse  á  boire, 
Allons,  Mathéo, 
Vide  bien  ton  broc  ! 
Pour  feter  notre  victoire 
Buvons,  mes  amia, 
Le  vin  du  pays ! 
A  boire  !  a  boire  !  a  boire  ! 

La  SaaoENT  (frappant  sur  la  table  avec  un  verre). 
Ici  Mathéo,  du  liquide 
Oomme  s'il  en  pleuvait,  morbleu  ! 

Un  Soldat  (de  mime). 
Hé  !  Mathéo,  mon  verre  est  vide, 
Verse  done,  jai  la  gorge  en  feu  ! 

Mathéo  (servant). 
Que  ce  bon  vin  vous  reconforte  ! 
Qu'il  vous  conserve  la  san  té  1 


(A  parí.) 


Et  que  le  diable  vous  emporte, 
Soldats  d'un  prince  détesté  ! 

REPRISE  DU  CHCEUB. 
Verse,  verse,  verse  á  boire, 
Etc. 


Mathéo  (á  parí). — Puisse  mon  vin  vous  étouüfei,  tas 

de  pandours  ! 
Le  Seegent  (aüant  á  lui). — Qu'est-ce  que  tu  dist 
Mathéo.— Rien,  sergent.    Ainsi  done,  vous  avez 
encoré  battu  le  prince  Laurent? 

Le  Seugent. — A  plates  coutures.  D.epuis  un  mois 
que  le  duc  de  Pise,  notre  souverain,  a  declare  la 
guerre  á  cette  vieille  perruqne  de  Laurent  XVII.,  nous 
lui  admiaistrons,  journellernent,  une  brossée  d'im- 
portance. 

Premier  Soldat.— C'est  le  prince  Fritellini  qui 
commande. 

Deuxieme  Soldat  (á  Malh/ó). — Et  tu  doisétre  fla 
de  ce  qu'il  a  établi  son  quartier  général  dans  ton  »u 

berge . . . 

Mathéo  — Tres  flatté. . .  (A  pari.)  Je  voudrais  bi 
le  voir  á  tous  les  diables  ! 

Le  Sergent. — Mais  il  faut  diré  aussi  qu'il  est  bi 
secondé  par  le  capitaine  Pippo. 

Premíeu  Soldat.  —  Un  vrai  luron. .  . 

Deuxieme  Soldat. — Un  lapin  qui  n'a  pas  froid  aux 
yeux. . . 

Troisiéme  Soldat. — £a,  c'est  vrai ;  mais  d'ou  vient- 

il  ce  capitaine  Pippo  ? 

Le  Sergent.  — Ou  n'en  sait  rien. . .  II  y  a  un  mois, 
deux  paysans,  un  grand  et  un  petit,'  se  sont  presentes 
au  camp  et  ont  demando  a  ctre  enroles. . .  On  les  a 
enrolés.  Le  grand  s'appelait  Pippo...  II  a  fait  des 
prodiges  de  valeur  et  a  conquis  rapidement  le  grada 
de  capitaine,  et  le  petit,  qui  ne  l'a  pas  quitté  un  in- 
stant  et  qui  l'a  suivi  partout,  est  son  brosaenr. 

Premier  Soldat.— C'est  dróle,  tout  de  méme. . . 

Deuxiémk  Soldat  (au  fond).— Attention  !. . .  voioi 
prince  Fritellini  qui  vient  de  ce  cote. . . 

Le  Sergent.— Le  prince. . .  Debout,  camarades  !. 
Tambours,  battez  aux  champs  ! 

Tout  le  monde  s'est  hvé  et  aligué  militairtment.  Dm 
peiiis  tambours  se  placent  á  la  t£te  du  pelotón  et  batM» 
aux  champs. — Fritellini,  en  cxttume  de  géniral,  anfr 
par  le  fond. 


ACT  THIRD. 


Large  room  in  a  tavern  in  ihe  Duchy  of  Pisa,  open  at  buck, 
showing  viewoflsinds  ape.—Side  doors  at  Ift,  second 
groove,  bridal  chambcri  mstic  chairs  and  tablea. 

SCENEI. 

MATHÉO  SERGEANT,  PAR  AF  ANTE,   and  SOL- 
DIERS  of  the  army  of  the  Duke  of  Pisa.    As  cur- 
tain  vises  íhe  sold'es  are  seen  at  iable  drinking, 
Malh'o  and  ihe  servanls  are  aitend- 
ing  io  them. 

OHORUS  OF  SOLDIERS. 

Pour  out  tbe  wine, 
Come !  come  !  Mathéo  ! 
Empty  qnick  your  jug, 
To  celébrate  our  victory. 
Let  us  drink,  friends, 
Tbe  wine  of  our  couatry. 
Drink  !  driak  !  driuk  ! 

The  Serge.vnt  (k  ocking  his  g'ass  againstthe  iable). 
Tour  out  tbe  wine  Matbéo, 
As  if  it  were  rainwater. 

A  Soldiku  (the  same). 
Say,  Matbéo,  iny  glass  i-<  empty. 
Pour  out  more,  my  tbroat  is  dry. 

Mathéo  (pouring  oíd  wine).  0  .  ,cj 

May  tbis  good  wine  comfort  you, 
May  it  preserve  yoar  bealtb. 

(Aside). 

And  may  tbe  devil  take  you 
Soldier^  of  a  det^sted  prince  ! 

CBORUS  (repeats). 

Pour  out  tbe  wine, 
Etc. 


Mathéo  (aside). — May  my  wine  cboke  you,  yrf\ 
rascáis ! 

The  Seroea.nt  (going  up  lo  him). — Wbat  are  yon 
saying  ? 

Mathéo.  -Nothing,  Sergeant.  So  you  bave  again 
beaten  Prince  Laurent  ? 

The  Sergeant.  —  Completely.  A  montb  since  our 
sovereign,  tbe  Duke  of  risa,  declared  war  agaiust  tbat 
oíd  fo'jl,  Laurent  XVII.,  and  we  bave  been  giviug  him 
daily  drubbings. 

First  Soldier. — Prince  Fritellini  bas  tbe  comman  J 
of  tbe  troops. 

Second  Soldier  (to  Mathéo). — And  you  ougbt  to  bo 
bigbly  flaHered  tbat  be  sbould  bave  cbosen  you: 
tavern  for  bis  headquarters. 

Mathéo. — Very  bigbly  flattered.  (Aside.)  I  wisb 
I  could  send  tbem  all  to  tbe  devil  ! 

The  Sergeant. — But  it  must  be  said  tbat  CapUin 
Pippo  seconds  bim  well. 

Fiust  Soldier  —A  true  lion. 

Second  Soldier. — A  fellow  tbat  fears  notbing. 

Third  Soldier. — Yes,  tbat  is  true  ;  but  wbeiedoes 
tbat  Captain  Pippo  come  from  ? 

Slrgeant. — No  one  knows.  A  montb  ago  two 
peasants— one  tall  and  tbe  other  small  -presented 
themselves  at  tbe  camp  and  asked  to  enlist ;  they 
were  enlisted.  Tbe  tall  one's  naaae  was  Pippo.  He 
accomplisbed  wonderful  fents  of  valor,  and  rapidly 
won  tbe  rank  of  captain.  Tbe  little  one  follows  him 
everywbere,  leaves  bim  not  a  moment,  and  attenda  to 
bim. 

First  Soldier.— Tbat  is  very  funny. 

Second  Soldier  (at  baek).  -Att9ntion  I  here  oomet 
Prince  Fritellini. 

The  Seugeant.  —Tbe  Prince!  Up  comradw,  drum. 
mers. 

Euerybody  gets  up  ;  all  form  in  Une.  Two  little  drummers 
place  themselves  at  the  head  of  ¡he  Une  and  bcát  the  drum. 
FritelAni,  dress d  as  a  general,  entera  ut  baek. 
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LA  MASCOTTE. 


SCENE  n. 
Les  Mémes,  FRITELLINI. 
Fbitellini. 
Tres  bien  !.  . .  Bonjour,  soldats,  bonjour.  . 
J'adore  le  bou  du  tambour  ! 

COUPLETS. 
I. 

De  nos  pas  marquaDt  la  cadenee, 
Quand  il  resonne,  le  tambour 
Vous  f.áfc  inareber  satis  qu'on  y  pense, 
Et  nons  égaie  tour  á  tour  ! 
Cest  grace  á  lui  qu'on  défile  gaiment, 
Chefs  et  soldats  se  campant  fiérement, 
Eataplan  ! 
Tambours  charmants, 
Jamáis  de  la  vie, 
II  ne  me  prendra  fantaisie 
De  supprimer  vos  roulements 
En  tete  de  mes  régiments  ! 

II. 

Quand  nons  travesons  une  ville, 
Des  bailes  pour  toueber  le  cceur, 
Le  tambour,  séducteur  babile, 
Vous  a  des  bons  pleins  de  douceur  ! 
Cest  grace  á  lui  qu'on  voit  a  tout  instant 
Cbefs  et  soldats  du  coin  de  l'ceil  faisant 
Rataplán  ! 
Tambours  galants, 
Etc. 

III. 

Cest  á  l'beure  de  la  bataille 
Qu'il  róveille  les  endormi*. 
Et  í'ait  que,  d'estoc  et  de  taille, 
On  frappe  sur  les  ennemis  ! 
Cest  grace  á  lui  que  Ton  voit  sur-le-champ 
Cbefs  et  so  dats  s'élancer  en  avant  1 
Rataplán  ! 
Tambours  vaillants, 
Etc. 

REPRLSE  DU  CHCEUR. 

Fbitellini  (aux  soldats). — Rompez  les  rangs!... 
Mais  oü  est  done  le  capitaine  l'ippo?.  II  m'a  de- 
mandé un  moment  d'entretien,  et  je  croyais  le  trou- 
ver  ici . . . 


SCÉNE  III. 

Les  Mémes,  PIPPO,  en  capitaine,  puis  BETTINA,  en 
pet¡.t  troupier. 

Pippo  (e>¿  a>ii). — Me  voi'-i,  mon  général.  . . 

Fbitellini.  — Vot re  niain,  capitaine.  Soldats,  je  le 
lis  bautement  devant  vous,  c'est  a  la  valeur  du  brave 
aapitaine  Pippo  quo  nous  devoL»  nos  BUQcé». . . 


Pippo.— Oh  !  prince!...  Jai  une  certaine  valen», 
je  ne  dis  pas  le  contraire. .  .mais  positivement,  voug 

me  confusionnez. . . 

Fritellim. — Tous  les  héros  sont  modestes,  mais 
laissons  cela.    Tu  voulais  me  parler?. . . 

Pippo — Oui,  mon  prince,  j'ai  une  faveur  a  vous 
demander.  . . 

Fbitellini. — Dis. .  .je  n'ai  rien  k  te  refuser. 

Pipío. — Cest  que  c'est  tellement  béte . . . enfin, 
voilá  la  cbose. . .  Je  voudrais  me  marier. . . 

Fbitjllini. — Te  m  .rier  !.  .  .  Et  avec  qui?. . . 

Pippo  (montrant  Bettina  qui  entre). — Avec  mon  broa- 
seur. . . 

Tous  (stupéfaits). — Avec  son  brosseur!...  Qu'eat-ce 
qu'il  dit  ? 

Bettina  (faisant  le  salut  müüaire,  á  Fritdlini). — Si 
c'est  un  effet  de  votre  bonté,  général.  . . 

Fbitellini  {souriant). —Bv.n,  bon,  je  comprenda... 
Accordé ! 

Le  Sebgent  et  Les  Soldats.— Comment,  accordé ! . . 
Fbitellini. — i  b  oui,  certainement    .attendu  que 
ce  petit  tropier  est  une  femme. 
Tous.— Ab  bah  ! 
Pippo. — Certainement ! 

Bettina.  -  Oui,  camarades,  une  femme,  qni  est 
devenue  soldat  par  amour...  Que  voulez-vous?  Je 
l'adore,  moi,  ce  gros-lá. 

(Elle  tapóle  les  jones  de  Pippo.) 

Pippo  (attendri).—  Petit  canard,  va  ! 

Fbitellini  (toussant). — Hum  !  Lum  ! 

Pippo  (reprenant  Vallare  militaire).~Eh  bien,  qu'eat- 
ce  que  c'est  que  9a,  done? 

Bettina  (se  meitant  au  port  d'armes). — Pardon,  mon 
capitaine. 

Pippo. — En  deux  mots,  camarades,  c'est  ma  bonne 
amie.  Elle  a  sauté  avec  moi  dans  la  riviére  pour 
écbapper  au  prince  Laurent  XVII.  qui  voulait  en  faire 
sa  femme. 

Fbiteli  ini.—  Et  sauté  hardiment. .  .j'étais  la.  . . 

Bettina.-  Heureusement  que  nous  nagions  córame 
deux  esturgeons.  Recueillis  par  de  bravea  pécheurs 
qui  nous  prétent  des  babi's,  nous  apprenons  que  le 
duc  de  Pi^o  a  declaré  la  guerre  au  prince  Laurent. . . 
Je  dis  á  Pippo  ;  Allons  au  camp  du  prince  Fritellini. 
La  nous  no  craindrons  pas  les  poursuites . . .  Nous 
nous  préseiitons.  .  . 

Fbiti  llini.    Et  je  les  incorpore  immédiateruent.  . . 

Pippo.— On  se  bat.  .  .  Bettina  était  a  mes  cotes.  Je 
deviens  un  lion . . . 

Bettina.  — Le  premier  jour,  il  prend  un  drapeau. . . 

Fbitellini. — Je  le  í'¡¡is  caporal. 

Bettina. — Le  second  jour,  il  prend  un  canon.  . . 

Fbitellini.    Je  le  fai  >  si-rgent. .  . 

Pippo.  — Le  troi.-i  ine  jour,  je.  prends.  .  Qu'eat-ce 
qne  j'ai  done  pris,  le  troisiéme  jour?.  .  .  J'ai  pris  tant 
de  choses  depuis  quelque  temps...  et  pas  une  égra- 
tignuru  !  .  .Toutes  les  vein^s,  quoi !  toutes  les  veinea  ! 
. .  .Et  comme  bouquet,  je  me  maric.  Et  9a  ne  trainera 
pas, , ,  aujourd  bui  méme,  dans  une  beure. 


THE  MASCOTTE. 
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.SCENE  II. 
The  Same,  FRITELLINI. 

Fritellini. 
Very  well.   Good  day,  soldiers  ; 
I  worahip  the  sound  of  drums. 

VERSES. 


Marking  time  for  our  ateps, 
The  drum,  when  it  beata, 
Makes  ua  march  bravely, 
And  joyfully  at  that,  too. 
Thanka  to  it,  we  can  gayly  defy 
Both  chiefa  and  Boldiers  with  pride. 
Rataplán ! 

Lovely  druma. 

Never  in  my  life 

Will  I  ever  fancy 
To  nave  your  rolling  auppreaaed 
At  the  head  of  our  regiments. 

II. 

When  we  paaa  through  a  city, 
To  touch  the  heai  ta  of  the  girls, 
The  drum,  the  faacinatiug  drum, 
Give8  forth  sounds  full  of  sweetness. 
Thanka  to  it,  wo  alwaya  see 
Both  chiefa  and  aoldiera  looking  proud. 
Rataplán  ! 
Lovely  druma, 
Etc. 

III. 

At  the  hour  of  battle 
It  awakens  the  droway, 
And  makea  all,  with  daah, 
Attack  the  foea  on  the  field. 
At  ita  inapiring  sound 
Chiefa  and  aoldiera  fly  to  arma. 

Rataplán  ! 
Valiant  drummeia, 
Etc. 

CHORUS  (ajain). 

Fbitellini  (to  the  soldiers)  — Break  ranka.  But 
where  is  Captain  Pippo  ?  líe  aaked  me  for  a  moment'a 
interview,  and  I  thought  i  would  find  hitn  here. 


SCENE  III. 

The  Same,  PIPPO  as  a  ctptain,  then  BE  i  TINA  as  a 
trooper. 

Pippo.—  Here  I  am,  General 

Fritellini.—  Your  hand,  Captain!  Soldier  ,  I  aay 
it  londly  to  all,  we  owe  our  aucoesa  to  the  valor  of 
toare  Oapt*in  Pippo. 


Pippo. — Oh  !  Prince  !  I  have  a  certain  valor,  I  don't 
deny  that ;  but  poaitively,  you  confound  me. 

Fbitellim. — All  héroes  are  modest.  But  enough 
of  this,  you  wished  to  speak  to  me  ? 

Pippo. — Yea,  my  Prince,  I  have  a  favor  to  ask  cf 
you. 

Fritellini. — Say  what  you  wiah  for.  I  can  deny 
you  nothing. 

Pippo. — Well ;  oh  !    I  am  such  a  fool.  I  muat  have 
it  out  :    Well,  I  would  like  to  get  married. 
Fbitellini.—  Get  married,  and  to  whomt 
Pippo  (pointing  lo  Bettina,  who  comes  in).— With  my 
aervant. 

All  (astounded). — With  hia  aervant  !  What  doea  he 
mean  ? 

Botina,  (mahing  a  müüary  boto).— If  my  general 
would  be  so  kind — 

Fbitellini  (smiling). — Oh  !  oh  !  I  understand. 
Well,  it  is  granted. 

The  Seegeant  and  the  Soldiebs. — How  granted  ? 

Fuitelllni. — Certainly,  becauae — the  little  trooper 
is  a  woman. 

All.— Bah  ! 

Pippo.— Certainly,  it  is  so. 

Bettina. — Yea,  comrades,  a  woman  who  turned 
soldier  through  love  I  could  not  help  it.  I  do  so 
like  the  fellow.    (She  t<¡ps  him  on  his  cheek. ) 

Pippo  (moved). — Darling  little  comrade  ! 

Fbitkllini  (coughinrj). — Hum  !  hum  1 

Pippo  (resuwing  fus  müüary  air). — Well,  what  does 
all  thia  mean  ? 

Bettina  (makinj  a  miliiary  bow). — Pardon,  captain  ! 

Pippo. — In  one  word,  comrade,  she  is  my  aweet- 
heart.  She  jumped  with  me  into  the  river  to  eacape 
Prince  Laur  nt  XVII.,  who  wished  to  marry  her. 

Fbitellini.—  And  she  jumped  in  boldly  too !  I  saw 
her. 

Bettina. — Fortunately  we  could  both  awim  like 
fiahea.  We  were  picked  up  by  kind  fiahermen,  who 
lent  ua  aome  clothea.  We  toon  heard  that  the  Duke 
of  Pisa  liad  declared  war  against  Prince  I  aurent,  and  I 
aaid  to  Pippo  :  "  Let's  go  to  Princo  Fritellini'a  camp, 
there  we  will  not  fear  to  be  puraued."  So  we  pre- 
aented  ouraelvea. 

Feitellini. — And  you  were  inoorporated  immedi. 
átely. 

Pippo. — A  battle  soon  took  place.  Bettina  being  at 
my  ai.ie,  I  became  as  brave  aa  a  lion. 

Bettina. — The  very  first  day  he  took  a  üag. 

Fbitellini. —And  I  made  him  a  corporal. 

Bettina.— The  second  day  he  took  a  cannon. 

Fbitellini.  — And  I  made  him  a  sergeant. 

Pippo.  —The  thiid  day,  I  took  what  did  I  take 

tho  third  day  ?  I  took  so  many  things— in  fact,  have 
taken  so  many  things  since  then,  and  not  the  least 
scratch  received — not  the  alightest  wound— and  nov. 
I  am  going  to  be  married,  and  before  long  too  ;  thU 
very  day,  in  ona  hour. 
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Fritellini  — Un  mariage  au  pas  de  charge.  (Mon- 
i  unt  B  tli'ia. )    Mais  ce  costuuie  ? . .  . 

Beitina.  -  Ne  vous  inquiétez  pas,  prince,  j'ai  pris 
nes  petites  précantions  d'avance,  j'ai  tout  ce  qu  il  me 
"ant.  . .         •  . 

Fi;itell,;ni.  —  Ah,  bah! 

Pippo.  —Tout ! . . .  nous  avotia  tout,  y  corupris  la 
leur  d'oranger.  (Monlnfd  la  porte  de  droile.)  J'ai  íáit 
néme  prépar  r  ici  la  chambre  nuptiale. . .  Dame  !  ce 
i'est  pas  un  palais .  . . 

Bettina  igabn-ni). — Bah!  á  la  guerre  comme  á  la 
Querré  ! 

Pippo. — Est-elle  gentille!...  Quand  on  s'aime,  on 
ist  bien  partout,  n'est-ce  pas,  ma  caille?. . . 

Bett'va  {l'¡i  tapoiant  les  jones),  —  Oui,  mon  gros 
joulet 

FBüTkWNÍ  (to'  ssarú).  - H.\\m  !  hum  ! 

Pippo  'r  prmnnt  l'allure  miUtaire). — Eh  bien,  qu'est- 
;e  q-e  c'est  que  9a  done? 

Bettina  (au  port  d 'armes). — Pardon,  mon  capitaine  ! 
Sortant  vivtmeru.)  Je  vais  m'habiller. 

Elle  entre  á  ároüe  aprés  avoir  eiivoyé  un  baiser  á  Pippo. ) 


SCÉNE  IV. 
Les  Mémes,  moins  BETTINA. 

Fbiteluni  (soup'rant)  —  Ah !  Pippo,  vous  étes 
íemeux,  vous!  On  vous  aime,  on  vous  cajole... 
andis  que  moi,  Fiame-ta  me  dédaigne. 

Pippo.  -  Bah  !  faut  pas  vous  chagriner  pour  ca.  On 
:herche  des  diatractions .  .  . 

Fbitellini  C'est  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  rossé  son 
mbecile  de  pére .  . . 

Pippo. — Eh  bien,  c'e.st  deja  quelque  chose,  9a. . .  Ca 
rous  a  oceupé. . .  et  vous  1  avez  méme  tellement  rossé 
ju'on  le  dit  en  fuite. 

Mathéo  (a  part). — Pauvre  brave  homme  ! 

Pippo. — Toute  l'armée  s'en  amuse.  •  De  tous  cotes 
>n  crie  :  Ohe!  Laurent !  avez-vous  vu  Laurent?.  .  .On 
l  méme  fait  une  chansoa  la-dessus.  . . 

Matheo  (avec  un  gesté  de  fureur)  — Gueusards  ! .  . . 

Pippo. — Hein  ? 

SÍathéo.  —  Moi  1  ..  Ri- n .  .  .j'eaauie. 
1  FírTRixiNi  —Oui,  le  princo  Laurent  est  en  fuite 
Weo  sa  filie.  .  que  j'aiaie  toujours.  .  .  Et  quand  je 
)enne  que  Fiametta  erre  peut-étre  triste  et  malheur- 
iuse.  . 

Pippo. — Pourquoi  vous  a-t-olle  repousaó.  C'est  sa 
We. . . 

( Orand  bruit  au  dehors. ) 

Feitell,in:.    Q'i'cst-ce  que  c  est  que  ca? 

M  t i ¡  c 0  1  /  t'n ü i 'd a  t  au  fo  >d).—Ce  ¡sout  des  espéces 
le  paysans.  .  .comme  qui  dirait  des  muaicien»  ainbu- 
:ants...  Les  soldats  les  entourent. ,  .üs  viennent  de 
ie  cote. . . 


FBiTELLJNr. — Des  mendianta. .  .évitons-les.  Venaz, 
capitaine. 
Pippo. — Je  vous  suis,  mon  prince. . . 

( Tls  sorient  par  une  porte  latérale. ) 
Mathéo  (au  fond). — Lea  voila  !. .  .les  voilá  ! 


SCÉNE  V. 

MATHÉO,  Le  Skhgent,  Soldats,  puis  LA.ÜRENT 
XVII.,  KOCCO,  FIAMETTA. 

Plusieurs  soldats  entrent  par  le  fond  amenant  Laurent, 
Rocco  et  Finmetta  ;  l?s  deux  hommes  sont  en  costume  dé 
p-iysan;  Laurent  av<c  de  gros  favoris  rouges,  Rocco 
avfc  de  gros  favoris  n<>irs. — Fiametta  est  également  en 
paysanne  avec  les  cheoeux  ébouriffés  dnns  la  figure. — 
Ijaurent  t,ent  une  musette,  Rocco  un  flageolti,  el  Fia- 
mdta  un  tambour  de  basque. 

CHCEÜÍt. 

Ne  tremblez  pas,  braves  gene, 
Nous  sommes  de  bons  enfants, 
Et  dites-nous  sana  mystére 
Ce  qu'ici  vous  venez  faire  ? 

Laukent. 

Nous  sommes  chanteurs  ambulante. 
Vous  voyez  bien  nos  instrumenta. 

Fiametta. 

Au  son  de  la  musette, 
Au  son  du  lambourin, 
Chantan t  la  chansonnette, 
Nous  gagnous  notre  pain  ! 

Le  Sergent. 

Alors,  chantez-nons  quelque  chose, 
Nous  vous  donnerons  des  gros  sous. 

líooco.  • 

Volontiers  .  .  Que  désirez-vous  ? 

Le  Seia.gest, 

Vous  devez,  je  le  suppose, 
Connaitre  ce  refrain  plaisant, 
Cette  chunH<  n  nouvelle 
Qu'on  a|/pf;lle 
La  chanson  de  l'Oraug-Outang? 

Laurent. 

Qu'on  tit  sur  le  prince  Laurent? 

Les  SojjDats. 

Précisément. .  . 

(A  Fiametta.) 

Chantez-nous,  la  belle, 
Ce  reírain  plaisant  .  . 


THE  MA 

Feitellini.— A  marriage  in  quick  step  time  (point- 
ing  to  Bettina),   But  this  costuíne  ? 

Líett.na  —  Don't  trouble  yourself  about  that  ;  I 
have  taken  niy  precautions.  I  knew  beforehand  what 
1  would  need. 

FiiTELLiNL—Ah. !  indeed. 

Pii  po. — Yes,  she  is  provided  with  everything,  she 
has  even  the  orange  blossoms  (pointing  to  th*  right). 
And  I  nave  even  had  tbe  bridai  chamber  prepared — of 
coursM  it  ia  not  a  palatial  one. 

Bettina.  But  in  time  of  war,  you  must  take  what 
you  can  ger. 

Pippo.  -  Ian't  she  cunning  ?  When  you  are  in  love, 
you  are  sutiañed  with  everything  and  any  place. 
Isn't  that  so  darling? 

Bettina  (pattinghischeek). — That's  so  my  precious — 

Fki'jei.lini  (cowjhing).   Huin  !  hum  ! 

Pipp,>  ((ujain  assuming  a  military  alr). — Well,  and 
what'a  all  this  talk  about  ? 

Bettina  (nviking  her  military  bow).—  Pardon,  captain 
(going  out  quickly),  I  am  going  to  dreBS. 

(She  goes  oíd  at  right  afier  sending  a  kiss  to  Pippo.) 


SGENE  IV. 
The  Same,  then  BETTINA. 

Fbttellini  (sighing). — Ah  !  Pippo,  you  are  happy  ; 
you  are  loved  and  petted  ;  while  my  Fiametta  dis- 
dains  and  rejects  me. 

Pippo. — You  must  not  worry  for  that,  but  try  and 
divert  your  mind. 

Fbitellini. — That  is  precisely  what  I  have  done» 
and  I  have  taken  my  revenge  on  her  foolish  father. 

Pippo. — That's  something.  That  muat#have  given 
you  some  satisfaction.  And  you  have  beaten  him  so 
badly  that  it  is  rumored  he  has  fled. 

Mathéo  ( oside  . — Poor  oíd  man  ! 

Pippo.— The  whole  army  makes  fun  of  him.  All 
keep  saying  :  SVhere  is  Laurent  ?  Have  you  sean 
Laurent?    They  have  even  written  a  song  about  him. 

Mathéo  (ver./  angrily). — The  rascáis  1 

Pippo.— What? 

Mathéo.    Nothing  ;  I  am  wiping  the  platea.  ¥ 
Fbitellini — Yes,  1  rince  Laurent  has  fled  with  his 
daughter,  whom  I  love  ;  and  when  I  think  that  per- 
haps  Fiametta  is  uow  waudering  in  poverty  and  sor- 
row — 

Prppo.— Why  did  she  reject  your  suit?  It  ia  her 
fault.  (Noise  heard  outside.) 

Fbitellini. — What  is  that  ? 

Mathéo  (looking  at  hack). — Some  peaaants  or  am- 
bulating  musiciaus  are  there.  The  sóldiera  surround 
them.    They  are  coming  here. 


8C0TTE.  £9 

Fmtellini.—  They  are  beggars  ;  let  ua  avoid  them. 
Come,  captain. 

Pippo.— I  follow  you,  my  Prince. 

(Oo  out  by  8id*  door.) 
Mathéo  (at  back).— -Here  they  are. 


SCENE  V. 

MATHÉO,  the  Sebqeant,  Solmebb,  then  LAURENT 
XVII.,  KOCCO,  FIAMETTA. 

Several  soldiers  come  in  at  back,  bringing  in  Laurent, 
Boceo,  and  Fiametta.  Laurent  has  on  false  red  side 
whiskers,  and  Rocco  blark  ones,  and  both  wear  peasants' 
dresses.  Fiam  tta  is  also  dressed  ai  apeasant  girl,  and 
has  tumbled  hair  falling  over  her  forehead.  Laurent 
has  a  bagpipe  in  his  hands,  Rocco  a  clarinet,  and  tía* 
metta  a  tambourine. 

CHORUS. 

Do  not  tremble,  good  people, 
We  are  all  jolly,  kind  folks, 
So  tell  us,  without  mystery, 
What  has  brought  you  here. 

Ladeent. 
We  are  ambulating  singers, 
You  here  see  our  instruments. 

Fiametua. 
At  the  sound  of  tlie  bagpipe, 
At  the  sound  of  the  tambourine, 
By  singiiig  our  songs, 
We  gain  our  daily  bread. 

The  Seegeant. 
Gome,  then,  sing  us  something, 
We  will  give  you  some  soua. 

Rocco. 

Willingly  ;  what  shall  we  sing  ? 
The  Sekgeant. 

You  must  know,  I  suppose, 
The  words  of  the  new  song, 

Of  that  witty  aong, 

Which  is  called 
.  The  Song  of  the  Orang-Outang  ? 

Laurent. 
Made  on  Prince  Laurent  ? 

The  Soldihrs. 

Just  so. 

(7b  mametta.) 

Sing  us,  pretty  one, 
That  witty  aong. 


LA  MAS 


COTTE. 


Fiametta  (a  Laurent  et  á  Rocco). 
Eh  quoi  !  nous-mémes .  . .  quelle  honte  ! 

Laurent. 
A  mon  front  la  rougeur  en  monte. 
Rocco. 

Nous  ne  pouvons  faire  autrement. . . 

Fiametta. 
Eh  bien,  done . . .  allons-y  gaiment ! 

(lis  préludent  sur  leurs  instruments. ) 
La  chansi  n  de  l'Orang-Outang  S 

Les  Soldatb  (formant  un  ctrele  autour  d'eux). 
Nous  écoutons,  la  belle  enfant. . . 

COUPLETS. 

Fiametta. 
Le  grand  singe  d'Amérique 
Qui  n  gnait  a  PioniUino, 
Pris  soudain  dYne  colique 
Vient  d'  s'échapper  nubito. 
Cet  animal  exoiique 
JEst,  dit-on,  des  plus  méchants, 
Aussi  faut  voir  la  panique 
Qui  régn'  chez  les  habitat its  ; 
Chacun  se  demande  en  tremblant, 
Vous  n  avez  pas  l'orang 
Outang  ? 

Eh  !  n*  tremblez  done  pas  comm'  9a. 

On  le  r  ttrape, 

On  le  rattrape, 
Eh  !  n'  tremblez  done  pas  comm'  9a 

On  le  rattrapera ! 

REPRISE  EN  CHCEUR. 

Fiametta. 
II. 

Mais  v'lá  ben  une  autre  affaire  ! 

Quand  nos  solduts  dans  les  bois, 

Avec  leur  particuliére 

Veulnt  aller,  cueillir  des  noix, 

On  voit  tout's  lt-s  amoureuses 

Repouaer  leurs  amoureux. 

Cristi !  si  c'te  béte  aífreuse 

Surgissai!  entre  nous  deux  ! 
Non,  non,  disent-ellen  en  tremblant  : 
«P  veux  pas  tant  qu'y  aura  l'orang 
Outang  ! 

Kh  !  n'  tremblez  done  pas  comm'  ca, 
Etc.  * 

REPRISE  EN  CHCEUR. 


Fiametta. 
I1X 

Cependant  la  jeun' Zerline, 
Un'  fillett'  qu'avait  pas  peur, 
S'en  f  ut  seule,  a  la  t  ourdine, 
Au  rendez-vous  d'un  sapeur. 
Mais  helas  !  á  la  nuit  cióse 
Lorsqu'on  la  vit  revenir, 
La  p'tite  avait  l'air  tout  chose 
Et  ne  cessait  de  gemir. 
Elle  soupirait  en  pleurant. . . 
Elle  avait  p't  étre  vu  l'orang 
Outang  ! 
Car  la  bell'  disait  tout  bas  : 
On  n'  m'y  tattrape, 
On  n'  m'y  rattrape, 
Car  la  bell'  disait  tout  bas  : 
On  n'  m'y  rattrap'r'  pas. 

REPRISE  EN  CHCEUR. 
{Fiametta  fait  la  quite  dans  son  iambour  de  basque.) 

CHCEUR. 
Tendez  votre  escarcelle, 
Et  poiir  votre  chanbon 
Voici,  voici,  la  belle, 
Des  gros  sous  á  foison  ! 

(Appds  de  trompette  au  dehors.) 
Le  Sei:gent. 
Mais  j  entends  le  clairon .  . . 
Le  devoir  nous  appelle  ! 
Allor  s  ! 
Partons  ! 

Toutf  les  soldáis  sartent      chantant  le  refrain  de  la  chan- 
son  de  V  Orang-  Omamj. 


SCÉNE  VI. 

LAURENT,  ROCCO,  FIAMETTA,  MATHÉO. 

Laurent  («  Fiametta  qui  comp.e  la  rtcetlt.) —  Com- 
bien? 

Fiami  tta. — Trente  neo f  sous.  .. 

Lauüent. —  Mets-les  daus  ta  poche,  nous  n'avons 
plus  le  droit  ttetre  fiera. 

Mathfo  (brusquemtnt  «  Laurerd.)-  Et  mainteuant, 
filez  ! .  . . 

Laurt^t  (av-c  colere).  —  Filez.  . .  (D'unevoix  douce.) 
O  Xlathéo  !  Matheo  ! 

Mathéo  (étontié).  -Qu<  i  done? 

Laurlnt. —  Te  rapp'  ll^s-tu  le  prmee  Laurt  nt  XVÍI., 
dont  tu  as  ét«;  jadis  le  cilisinier-fidéle  ? 

Ma.hko.— Et  que  jai  quitt.  p<>ur  venir  m'ótablir 
iei.  Oh !  oui,  jo  me  le  rappelle  i!  n'ótait  j  as  bien 
fort,  njais  c'etait  uno  bonne  ]  ate  d'homrne. 


THE  MASCOTTE. 


Fiametta  (to  Laurent  and  Rocco). 
What!  we  sing  that  song?    Shame  ! 

Laubent. 
I  blush  at  the  idea. 

Rocco. 
But  we  cannot  help  it. 

Fia  metía. 
Well,  then,  let's  do  it  cheerfully. 

( They  begin  to  play. ) 
Now  for  the  Song  of  the  Orang-Outang. 

The  Soldiers  (forming  a  circle  around  them). 
We  are  listening,  pretty  one. 

VERSES. 
I. 

FlAMETTA. 

The  big  ape  of  America 

Who  reigned  at  Piombo, 

Suddenly  taken  with  cramps, 

Suddenly,  also,  has  escaped. 

That  exotic  animal 

Is,  they  say,  very  wicked, 

And  kept  his  people 

In  fear  and  dread  of  him; 

Now,  trembling,  they  ask 

Has  any  one  caught  the 

Orang-oitang  ? 
Oh !  do  not  tremble  thus  ! 

They  are  after  him, 

They  are  after  him. 
Oh  !  do  not  tremble  thus  ! 

He  will  be  caught. 

CHORÜS  (again). 

FlAMETTA. 
II. 

In  affairs  of  love  always, 
When  our  soldiers  in  the  woods, 
Accompanied  by  their  sweethearts, 
Go  to  gather  fruits  and  nuts, 
The  lovely  lasses  in  fear 
Would  reject  their  lovers,  * 
And  say  :      If  that  horrid  tyrant 
Should  suddenly  appear  here." 
Then  trembling  they  add: 
"  I  cannot  love  as  long  as  I  dread 
To  see  Itere  the  orang-outang." 
But  do  not  tremble  thus, 
Etc. 

CHORtJS  {all  together). 


FlAMETTA. 
III. 

One  young  maid,  Zerlina, 
Said  she  was  not  afraid. 
And  went  secretly  to  see 
Her  lover,  a  brave  soldier. 
But  when  she  carne  back 
She  looked  so  pitiful, 
And  ceased  not  groaning  ; 
She  sighed  and  she  wept. 
Perhaps  she  had  seen 

The  orang  outnng. 
As  she  constantly  repeated  : 

I  '11  not  be  caught  again, 

I  '11  not  be  caught  again. 
As  she  constantly  repeated: 

I  '11  not  be  caught  again. 

OHORUS  (again). 
(Mameita  tafees  up  a  collection  in  her  tambourvH.) 

CHORÜS. 
Hold  out  your  tambourine 
And  to  pay  your  song, 
We  give  you,  pretty  one, 
Sous  in  abundance. 

(Sound  of  irumpets  heard  ovisidé,) 
The  Sekoeant. 
But,  I  hear  the  trumpet ! 
Duty  calis  us  all. 

Come  friends, 
Let  us  depart. 
All  the  soldiers  go  out  singing  the  chorus  of  the  Song  of  the 
Orang-Ovdang. 


SOENE  VI. 

LAURENT,  ROCCO,  FlAMETTA,  MATHÉO. 

Laubent  (to  Ftametta  who  is  counting  the  collection). — 
How  much  ? 
Fiametta. — Thirty-nine  sous. 

Laubent. — Put  them  in  your  pocket,  w©  have  no 
longer  the  right  to  be  proud. 

Mathéo  (roughly  to  Laurent).  —And  now  be  off  with 
you. 

Laubent  (angrily). — Be  off!  (in  gentle  tones).  Oh! 
Mathéo !  Mathéo  ! 
Mathéo  (astonished). — What  is  it  ? 
Laubent.-  Do  you  remember  Prince  Laurent  XVII. , 
whom  you  served  faithfully  as  cook  ? 

Mathéo. — And  wbom  I  left  to  come  and  settle  here. 
Oh !  yes.  I  remember  him  well  ;  he  was  not  *«%ry 
brij  ht,  but  he  was  a  good  sort  of  fellow. 
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Laubent  (avec  effusio>\  lui  serrant  la  main). — Merci ! 
. .  .Toi  au  moins,  tu  l'appflles  bonne  páte  d'hoinme.. . 
taudis  que  les  autres  le  traitent  d'orang-outang.  Ah  ! 
merci !  merci !. . . 

Mathéo  (étonné). — Qu'est-ce  qui  vous  prend  ? 

Latrent. — Mathéo  !.  .  .  (O  ant  sa  barbe  qu'il  met  dans 
*a  poclie. )    Regarde  ! 

Matheo. — Le  prince  ! 

Laubent. — Non  !.  .  .  je  ruís  dégonimé  ! 

Mathéo. — C'est  donc.vrai  ? 

Laubent. — Oui,  la  guigne  ni 'a  repincé.  En  voyant 
que  le  duc  de  Pise  ni'adininistrait  chaqué  jour 
d\  normes  raflées,  mes  fidéles  su  jets  se  sonfc  róvol- 
tés. 

Fiamitta. — lis  ont  envahi  le  palais  .  . 

Laüeent. — Certes  je  ne  suis  jias  capón.  ,  Mais 
quand  j'ai  vn  ca,  je  me  suis  dit  :  il  n'y  a  qu'un 
moyen  honora1  le  d  en  sortir,  c'est  de  filer  précipitam- 
ment.  . . 

Mathéo. — Cétait  prudent  ! 

J'Iametta.  —  Alors,  nous  avons  pris  l'escalier  de 
service  et  nous  avons  gagné  la  campagne.  . . 

Rocco. — En  oubliant  la  caisse.  .  . 

Laüeent.  —  On  oublie  toujoura  quelque  chose* 
Alors,  moi  {Montrant  Fiametia),  ma  filie  cbérie  et  mon 
grand  chambellan .  . . 

Rocco  (ótaut  sa  barbe  qu'il  met  dans  sa  poche). — Ex- 
chambellan  ! . . . 

Laubent.—  Ex.  .  .c'est  juste,  puisque  je  suis  dégom. 
mé  !.  . .  Nous  errámes  nous  tiois  a  travers  champs.  .  . 

Fiametta. — En  nous  cacbant  de  notre  mieux,  car 
les  fidéles  sujete  de  papn  avaient  mis  sa  tete  á  prix  !  .  . 

Laube  t. — Sais-tu  combien?  Quatre  cent  cin- 
quante-sept  francs  !  Pourquoi  cette  fraction  ?  pour- 
quoi  pas  la  sommo  ronde?.  .  Est  ce  queje  n'ai  pas 
une  tete  de  cinq  cents  francs  ? 

Mathéo. — Au  moins. .  . 

Fiametta. — Enfin,  gráce  a  ees  vetements  d'emprunt 
que  nous  «omines  parvenus  á  nous  procurer  et  aprés 
avoir  enduró  mille  fatigues,  nous  réussissons  á  ga  ner 
la  frontiér« .  . . 

Laueent.—  Je  me  rappello  alors  ton  l.ótellerie. . . 
nous  arrivons  chez  toi  fourbus,  moulus,  éreintés, 
harasaés.  .  nous  croyant  enün  en  sureté,  et  nous  tom- 
bons. . . 

Mathéo. — En  plein  camp  ennemi  !. .  . 
Laubent.  — Tout  9a  ne  me  serait  pas  arrivó  il  y  a  un 
mois ... 
Matheo. — Pourquoi  ? 

Laükent. — Parce  que  j'avais.  .  .mais  non,  je  ne  peux 
pas  te  diro  ce  que  j'avais. . .  Tu  ne  comprendrais  pas. 
ploceo  me  comprend,  lui. 

Rocco.  —  Oh  !  oui  ... 
(  On  entend  au  dehors  un  air  joyeux  et  un  bruit  de  doefies. ) 

Fiametta — D'oü  v.ent  ce  bruit? 

Mathéo. — Ne  faites  pas  attention ...  c'est  un  ma- 
riage. 


Rocco. —Ti  ens,  qui  ost-co  qui  se  marie  dono? 

Mathéo. — Uno  belle  filie  nommée  Bettina. . . 

Laubent  (bondissant). — Bettina ! 

Fi  vmetta  et  Rocco. — Bettina  ! 

Laubent. — Elle  est  ici !. . . 

Rocco. — Et  elle  se  maiie. .  . 

Fiametta. — Avec  qui? 

Mathéo. — Avec  le  capitaine  Pippo. . . 

Fiam:  tta  (poussaní  un  cri).—  Pippo  !. . . 

Laueent. — Pippo  !.  . . 

Fiametta.  —  II  l'épouse.     Ab  !  papa  ! . . .  Ab  1  los 

nerfs.  .  .  Je  m'évanouis.  . . 

Mathéo  (qvan$ant  vivement  una  chaise). — QueBt-ce 
qu'ils  ont  done?.  . . 

Laubent. — Un  flacón  de  seis,  Mathéo.  .  .  du  sel !.  .  . 

Matíiéo.—  Tout  de  s.ite.  (II  sorl.) 

Rocco  (ti  df.üe  de  Fiametta). — II  faut  lui  taper 
dans  les  mains. 

I  /AU;  ent  (á  g  nicle).— Oui.  .  . 

Rocco  {tout  en  ta  ¡ant  dans  la  main  de  íijmetta). — 
Ainsi  Bettina  est  marriée.  . . 

Lvueent  (mime  j>  u  et  avec  fot  ce  1.—  Tan  t  mieux!... 

Rocco  (mcm'jeu,  étonné).—  Comment,  tant  mieux!... 
Mais  si  le  mariage  se  consommé,  vous  savez  bien  que 
Bettina  perd  sa  puissance.  .  . 

Laubent  (mtm*.  jeu). — Pr<cis  ment,  ca  me  va...  et 
puisque  je  ne  puis  posséder  la  m  scotte,  personne 
au  moins  ne  laura.  .  .  Comprends-tu  ? 

Rocco. — Oui. 

Laueent  (n  montará  á  gauche). — Eh  bien,  Mathéo,  ce 
vinaigre?.  . . 

Rocco  (tout  en  tapant  machinalenienl  dans  la  main  de 
.Fiametta).-  Je  n'ai  rien  á  ¡itteudre  de  Laurent,  tandis 
que  si  je  couserve  á  Frite  l, ni  ta  mascotte,  je  puis 
tout  espérer  de  sa  reconnaissance .  .  .  (Luchant  la  main 
de  Fiametia.)    Mathéo,  et  ce  sel?  (¿  /  remonte.) 

,  Laubent  (redesce  d  >ntt  r  premnt  la  main  de  sa  jWe 
uans  laquel  e  il  tape  machinalement , .  —  Fritellini  n'ayant 
plus  de  mascotte,  les  cliances  rodeviennent  égales 
entre  nous.    Je  repr;  nda  l'offunsivo  ct  jo  lo  eulbute... 

Rocco  (r< descendant,  á  l  imtme).-  Tout  bien  ró- 
flVchi,  je  vais  provenir  lo  prince. 

Laub  nt  (mernejeu). — IVut  bien  pesé,  jo  laisse  se 
perpétrer  cet  liymen. 

Fiametta  (muurant  les  yeux). — Oú  suis-je?. .  . 

(Elle  se  Uve.) 

Rocco.--E.llc  revi ent  a  elle. . . 
Laubent.    Pies  do  ton  per. ,  sous  son  aiie  ! 
Mathéo  (rew-  ant). •— Voila  le  sol. .  . 
Laubent. — Nous  n'en  avons  p'us  besoin.  G.ade-le 
po.  r  la  salado. 

(O  í  entend  au  dJiors  des  cris  jotjeax  et  des  acclanvtlim*.) 

Fiametta  (avec  un  cri). — Ab  !  jo  me  souviens  .  .une 
noce  L. . . 

Mathéo  (au  fond). — Ce  sont  L  a  mariés  et  leurs  ainis 
qui  ¿e>ienn«nt  de  la  eaapfellé.  .  . 
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Laubent  (with  efusión,  pr&ssing  his  hand. — Thanks! 
Ton  at  leaét  cali  me  a  good  sort  of  fellow,  while  others 
cali  me  an  oraDg-outang  !  Ah  !  thanks,  thanks. 

Mathéo  (as(onished). — What's  the  matter? 

Laubent. — Mathéo  (taking  off  his  beard  whichheputs 
in  his  pocket),  look  at  me  ! 

Mathéo. — Prince  ! 

Laubent. —  No  ;  I'm  no  longer  a  prince,  I'm  de- 
throned. 
Mathéo. — Is  that  true  ? 

Laubent. — Yes  ;  my  ill  luck  is  at  me  again.  Seeing 
that  the  Duke  of  Pisa  w.is  daily  inflicting  new  insults 
on  me,  my  faithful  subjects  revoltee!. 

Fiametta. — They  invaded  the  palace. 

Laubent.  — Of  course  I'm  not  a  coward,  still  when  T 
saw  that,  I  said  lo  myself  there  is  but  one  honorable 
way  of  getting  out  of  this,  and  it  is  to  be  off  at  once. 

Mathéo  — That  was  prudent. 

Fiametta.— So  we  escaptd  by  the  private  stairway, 
and  soon  were  in  the  open  ñelds. 

Rocco. — Bnt  we  forgot  the  money  chest. 

Laubent.  — Something  is  sure  to  be  forgotten  in 
snch  cases.  Since  then,  I  (pointmg  lo  F ameüa),  my 
beloved  daughter  and  my  grand  cliamberlain — 

Rocco  ('aking  off  his  beard  ani  putting  it  in  his  pocket). 
— Ex-chamberlain. 

Laubent.— Ex — is  very  well  put  in,  since  I'm  de- 
throned.  Since  then,  we've  been  wandering  over  the 
country, 

Fiametta. — Hiding  asbest  wecould,  as  papa's  faith- 
ful subjects  have  put  a  price  on  his  head. 

Laueen  . — And  do  you  know  at  how  much  ?  Four 
hundred  and  fífty-seven  franes  !  Why  that  fraction, 
instead  of  a  round  sum?  Is  not  my  head  worth  five 
hundred  franes  ? 

Mathéo.  —  At  least. 

Fiametta.— At  last,  thanks  to  these  disguises  we 
obtained,  and  after  haviug  suffered  countless  fatigues, 
we  bucceeded  in  gaining  the  frontier. 

Laubent. — I  then  thought  of  your  tavern.  We 
arrived  here,  fatigued,  worn  out,  tormented  and  doue 
ui\  and  thinking  ourselves  in  safety — but  to  our 
disgnst  find  ourselves — 

Mathéo. — In  the  midst  of  the  enemy's  camp  ! 

Laubent. — All  this  would  not  have  happened  to 
me  a  month  ago.  * 

Mathéo.— Why  ? 

Laubent.  —  Because  then  I  had — but  no,  I  cannot 
tell  you  what  I  had — you  would  not  understand  me  ; 
bnt  Rocco  understand s  me  well. 

Boceo.— Oh  !  yes. 
(Soundofbells  and  the  straini  of  a  merry  air  heard  outside.) 

Fiametta. — Whence  comes  that  noise? 

Mathéo. — Pay  no  heed  to  it — it  is  only  a  wedding. 


Rocco. — Why,  who  is  getting  married  ? 

Mathéo.  —A  beautiful  girl,  named  Bettina. 

Laubent  (.^tarting  back). — Bettina  ! 

Fiametta  and  Boceo.— Bettina  ! 

Laubent. — She  is  here. 

Rocco. — She  is  getting  married  ! 

Fiametta.— To  whom? 

Mathéo  .  — To  Captain  Pippo. 

Fiametta  (screaming).—  Pippo  ! 

Laubent. — Pippo  ! 

Fiametta.— He  is  to  marry  her?  Ah  I  papa.  My 
norves — I'm  going  to  faint. 

Mathéo  [b/inging  a  chair  forward). — What's  the 
matter  with  these  people  ? 

Laui.ent. — Salts  !  Mathéo  ;  salts  ! 

Mathéo. — Right  away.    (Goes  out.) 

Rocco  (a'  right  of  Fametta). — We  must  beat  her 
hands. 

Laubent  (at  left). — Tes. 

Roce )  (bealing  Fiameta's  hands). — So  Bettina  is 
married. 

Laubent  (same  business).  —So  much  ihe  better. 

Rocco  (same  business,  u>toráshed). — How,  so  much 
the  better?  If  that  marriage  takes  place  you  know 
Bettina  loses  her  power. 

Laubpnt  (same  business).—  Exa  tly  ;  that  suits  me. 
Since  I  cannot  have  the  mascotte,  at  least  no  one  els 
shall  have  her.    Do  you  understand  ? 

Rocco.— Yes. 

Laubent  (going  up  stag»). — Well,  Mathéo,  and  ti 
salts  ? 

Rocco  (while  he  beats  Fi  metías  ha  ids  mechanicaÜy). 
— I  have  nothing  to  hope  fiom  Laurent,  while,  if  I 
succeed  in  keeping  the  mascotte. for  Fritellini,  I  cani 
hope  everything  from  his  gratitude.    (Lciting  JPio- 
metta's  hand  go. )   Mathéo.  the  salts  ? 

( Goes  up  stage. ) 

Laubent  (coming  down  xtage  and  bea  ing  his  daughter' a 
hands  again  mechanicaÜy).— If  Fritellini  no  longer  has  n 
mascotte  our  chances  are  equal.  I  will  take  the 
offensive  once  more  and  deíeut  him. 

Roce  )  (coming  Jown,  aside^-— Everything  considered, 
1*11  warn  the  prince. 

Laubent  (same  business). — Everything  considered, 
'tis  best  that  the  marriage  should  take  place. 

Fiamett  .. — Where  am  I?  lOpening  her  eyes  and 
risi.g.) 

Rocco. — She  comes  to  ! 

Laubent. — Tou  are  near  your  father — under  his  < 
protecting  wing. 

Mathéo  (rc-ent&ring). — Here  is  the  salt. 

Laubent  —There  is  no  need  of  itnow.  Keep  it  foi 
the  salad.     (Joyous  cries  and  shouts  heard  outside.) 

Fiamitta  (irüh  a  scream).—  Ah  !  I  renaember.  A 
wedding. 

Mathéo  (at  back). — 'Tis  the  bridal  party  returning: 
from  the  chapel. 
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Laurent  (á  Fiameita). — Du  courage,  ma  filie,  du 
courage  ! 
Fiametta.— J'en  aurai. 
Mathéo.-  Voiia  toute  la  noce. 

Laurent  (u  Boceo).    Nos  barbes ...  reme ttons  nos 
barbes  !  et  tenons-nous  a  pécari 

{lis  se  cachent  dans  le  cabinei  de  gauche.) 

SC  ENE  Vil. 

Les  Mémes,  PIPPO  et  FRITELLINI  en  grande  tenue. 
BETTiNA  en  mariée.  — SOLDATS. 

COUPLETS. 

I. 

Pippo  {eutrant  d'un  air  joyeux). 

Je  touche  aub  t  ! 
Allons,  plus  Oo  craintn  importune. 
Sur  le  chemiu  de  la  fortune 

Charmant  debut, 

Je  touche  au  hut. 
Me  voilá  i'ami  d'une  Altesse, 
A  moi  les  honneurr,  ía  richesse. 

Je  touche  au  but  ! 

II. 

(^4  BHlina.) 

Je  touche  au  but ! 
En  admiran  t  ton  frais  vi&age, 
Ton  front,  tes  yeux,  ce  ron4  corsage, 

Je  me  dis  :  chut  ! 

Je  touche  au  but ! 
L'amour  aura  sa  rv  compense. 
Encoré  un  peu  de  paüence  ; 

Je  touche  au  but ! 

FiiiTELLiM  (montrant  la  chambre). 
Cette  chambre  nuptiale 
Attend  la  jeune  vestale. 
Mes  amis,  voici  la  nuit, 
II  faut  nous  vetirer  snns  bruit. 

Fiametta  {entr'ouvra  .t  la  poite  de  gauche  et  bas  á 
Laurent). 
Ah  !  papa,  qu'il  est  joli  ! 
Ladbent. 

Pippo  ? 

FlAMLTTA. 

Non,  Fritellini ! 
Laurent  {surpris). 
Que  dis-tu?. . .  Fritellini? 
Fiametta. 
Voyez  sa  tournure 
Et  sa  figure, 
Comme  il  sent  bon, 
C'est  un  bonbon. 
{Pendant  ce i  répl  ques  Pippo  a  parlé  á  ses  amis.) 


C  O  T  TE. 

CHCEUR. 
La  chose  est  assez  claire, 
II  nous  dit  de  partir. 
L'amour  veut  le  mystére, 
Hátons-nou3  d'obeir. 
Cette  chambre  nuptiale 
Attend  la  jeune  vestale, 
Qu'on  l'y  conduise  saus  bruit, 
Voici  la  nuit. 

Tous  les  (tssistan  s  sortetd  sur  la  jontedu  p'ted,  pendani 
quon  fait  enrer  Bet  ina  dans  la  chambre  conjugóle. 
Fiameita  en  s  efermant  l<i  por  e  de  gauche,  jette  un  rega  d 
amoureux  á  Fritellini. 


SCÉNE  VIII. 
PIPPO.  puis  ROCCO,  puis  LAURENT. 

Pjppo  (seul  au  fo  d).-~  Au  revoir,  mes  bons  amis,  atx 
rev.ár!  {Bed- cen-ant.)  Enfin  !  me  voilá  seul...ne 
pensons  plus  qua  ma  petite  femme.  .  á  ma  Bettina 
cherie . .  .  (Begard  o  t  t  i  porte  Ce  droitr.)  Elle  est  la. . . 
Elle  m'attend.  .  Son  sein  palpite.  .  .etle  mien  aussi 
. .  .  Allons,  le  b  mheur  est  la,  et  je  vais  le  savourer. 
Me  voici,  mon  ange,  me  voici!  \ll  se  dvige  vers  la 
droile,  m  is  penderá  les  derniers  mots  de  ce  monologue,  on 
a  v  i  Boceo  soriir  de  gauche  ave  précadion  ct  traverser  le 
théulre  s  r  la  pointe  d  i  pie  / ;  au  moment  oü  Pippo  va 
ouvrir  la  p  He  de  droile,  Tíocco  luí  frappe  sur  l'épaule. — 
Pippo  se  rttoume  viv  me  t.)    Hein  ! . . . 

Boceo. — Pardon,  capitaine,  un  mot !. . . 

Pippo.— Qui  etes-vous  ? 

Boceo  {rüirant  sa  barbe). — Regardez  ! 

Pippo  {tres  surpris)  — Rocco . . .  mon  ancien  patrón 
. .  .Que  diable  venez-vous  faire  ici?.  .  . 

Rocco. — Vous  donnT  un  bori  conseil. 

Pippo.  —  Un  conseil.  Jo  n'ai  pas  le  temps.  Je  suis 
tres  pressé.    Remettons  9a  a  demain. 

Rocco  ( vivement^. --Oh  !  non  !...  demain  il  serait 
trop  tard.    11  s'agit  de  votre  fortune. . . 

Pippo.— De  ma  fortune.  .. parlez  vite,  alors...  Je 
suis  extrémement  pressé .  . . 

Rocco.  — Depuis  un  mois,  v  us  avez  fait  un  chemiu 
irnnvnse. .  .on  vous  a  combló  de  grades  et  vous  étes 
l'ami  du  prince.  A  qui  croyez-vous  devoir  ees  faveurs 
si  imprévut  s  ? 

Pippo  {avecnóblesse,  sé  ? edr< ssaid). — A  ma  valeur  !. . . 

Rocco  {pouffaut  de  rire). — Oh!  oh!  oh!...  Non, 
laissez-moi  rire.  .  .  Oh  !  oh  !  oh  !. . . 

Laurent  (entrc-baillant  la  p  rte  de  gau,(h>). — Rocoo 
nous  a  quittés...  {VaperctvanL)  Ah !  c'est  lui... 
avec  Pippo. 

Rocco  {ríant). — Votre  valeur.  . .  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Ppipo  (scandalisé,  á  Boceo}.—  Ah  !  mais..  .dites  done, 
vous  !  . . . 
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(to  Fiame'iá). — Courage,    my  daughter, 


Laubent 
•ourage. 
Fiametta.—  It  will  not  fail  me. 
Mathéo  .  — Here  they  come. 

Latjbfnt  (to  Boceo). — Our  be.irds  ;  we  must  pnt 
them  on  again  and  be  on  our  guard. 

(  They  hide  in  room  at  right. ) 


SCENE  VII. 

The  Same,  PIPPO  and  FRITELLINI  in  full  uniform, 
BETTINA  in  bridal  attire,  SOLDIERS. 

VERSES. 
I. 

Pippo  (enlering  wkhjoyous  air). 
I'm  mearing  the  goal ! 
Come,  no  anxious  fears. 
On  the  road  to  fortune, 

With  tbis  fine  beginning, 
I'm  nearing  the  goal  í 
Intímate  friend  to  his  Highness, 
All  honors  and  riches  are  mine, 
I'm  nearing  the  goal ! 

IT. 

(To  Bettina.) 
I'm  nearing  the  goal ! 
As  I  admire  your  fresh  face, 
Your  brow,  eyes  and  slender  waist, 
I  say  to  myself  :  patience  ! 
I'm  nearing  the  goal ! 

Fbitellini  (pointing  io  room). 
That  bridal  chara  ber 
Awaits  the  fair  bride. 
Friends,  night  is  nearing, 
'Tis  time  to  retire. 

Fiametta  (half  opening  ihe  door  ai  lefl  and  low  to  Laureni). 
Ah  !  papa,  how  sweet  he  is. 
Latjrent. 
Pippo  ? 

FlAMETTA. 

No,  Fritellini. 

0 

Laubent  (surprised). 
What  do  you  say,  Fritellini  ? 

FlAMETTA. 

8ee  his  noble  bearing, 
And  his  fine  figure  ; 
How  sweet  he  is, 
Just  like  a  pink. 
(Skuing  theee  Unes  Pippo  speaks  to  his  friends. ) 


CHORÜS^ 
The  thing  is  quite  clear, 
He  tells  us  to  leave. 
Love  wishes  quietude, 
Let  us  basten  to  obey. 
That  bridal  chamber 
Awaits  the  fair  bride, 
Let  her  enter  quietly, 
Night  approaches. 

All  ihe  guests  go  oíd  on  iip-toe,  during  which  time  Bettina 
enters  the  bridal  chamber.  Fiametta,  in  closing  the  door 
al  left,  casis  a  loving  glance  al  Fritellini. 


SCENE  VIH. 
PIPPO,  ihen  ROCCO,  then  LAURENT. 

Pippo  (alone  ai  back). — Au  revoir,  kind  friends,  au 
revoir.  (Corning  dovm  s'age.)  At  last !  I  am  alone. 
Let  me  only  think  of  my  little  wife — of  my  adored 
Bettina.  (Looking  at  door  at  right.)  She  is  there — 
she  awaits  me— her  heart  beats — and  so  does  mine. 
Come,  hap[)iness  is  there,  and  I  am  to  taste  its  joys. 
I  come,  my  ángel,  I  come  !  (Goes  ioward  right;  during 
ihe  last  words  of  this  monologue,  Bc^co  has  been  eeen 
entering  cautiously  by  left,  and  cr  sses  the  stage  on  tip-toe; 
just  as  Pippo  is  about  opening  the  door  at  right,  Boceo 
íops  him  on  the  shoulder.  Pippo  iurns  around  quickly.) 
Eh  ! 

Rocco.  — Pardon,  captáin,  a  word  with  you. 
Pippo. — Who  are  you? 

Rocco  (iaking  qff  his  false  beard). — Look  at  me. 

Pippo  (much  surprised). — Rocco!  my  oíd  master.  / 
What  the  devil  are  you  doing  here  ? 

Rocco. — I  come  to  give  you  good  advice. 

Pippo. — Good  advice  ?  I  have  no  time  to  listen.  I 
am  in  great  haste.    Wait  till  to-morrow. 

Rocco  (quickly).— Oh  !  no  ;  to-morrow  it  will  be  too 
late.    Your  fortune  is  at  stake. 

Pippo. — My  fortune?  speak  quickly  then,  I  am  ia 
great  hurry. 

Rocco. — In  one  month  you  have  made  for  yourself 
a  fine  career  ;  you  are  overwhelmed  with  fárorS,  and 
are  the  prince's  friend.  To  whom,  think  you,  are  all 
these  unexpected  favors  due  ? 

Pippo  (straighltning  himself  with  dignity). — To  my 
valor ! 

Rocco  (burstlng  outlaughing). — Ha  !  ha  !  ha !  No.  Do 
jet  me  laugh  !  Ha  !  ha  !  ha  ! 

Laurent  (half  opening  door  at  left). — Rocco  has  left 
us  !  (seeing  him)  Ah  1  it  is  he  ;  with  Pippo. 

Rocco  (still  laughinj).— Your  valor  !  Ha  !  ha  !  ha  ! 

Pippo  (shocked,  to  Boceo).— Ah  !  but— speak,  speak ! 
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Rocco. — Ne  vous  fáchez  pas.  .  .á  votre  valeurí. . . 
Vous  savez  bien  que  vous  étiez  poltrón  comme  la 
lnne. .  .  Non  !.  .  .non  !.  . .  Vous  de  vez  tout  cela  á  vne 
femme,  vous  devez  tout  cela  á  Bettina.  .  .parce  que 
Bettina  est  une  niascotte  ! . . . 

Pippo  (at.ec  un  cri). — Une  mascotte  !. . . 

Laurent  (á  pari). — n  le  próvient,  le  vieux  drole !.. . 

Pippo.  — Une  mascotte. .  .  Vous  en  étes  súr? 

Boceo.—  Absolument  sür,  et  la  preuve,  c'est  que' 
depuis  un  mois  qu'elle  ne  vous  quit  é  pas,  les  bon- 
heurs  pleuvent  sur  vous  comme  la  gréle. . . 

Pippo. — C'est  vrai !.. .  quell o  chanco !  J'ai  épousé 
une  mascotte  !.  . .  Je  cours  la  rctrouver. . . 

Kocoo  (Varrétant  au  moment  orí  il  va  ouvrir  la  poiie). — 
Malheureux  ! . .  .  no  faites  pas  9a  !.  . . 

Pippo. — Pourquoi  dono  ? 

Boceo.  -  Ponrquoi  ?  parce  que  si  vous  entrez  dans 
cetto  chambre. .  ,  si  vous  enlcvez  á  Bettina  le  bouquet 
de  fleurs  d'orongcr  qu'elle  porte  a  son  corsage,  vous 
lui  enlevez  du  mime  ooup  toute  sa  puissanc9. . . 

Pippo. — Diavolo!...  Mais,  sapristi,  c'est  que  je 
Taime,  ma  femme  í. . . 

BtTTTKA  (au  dehors).— Pippo.  . .  Pippo !. . . 

Pipío.— Et  elle  m'appelle. . .  vous  entendez. . . 

Laurent  (ápart). — Va  done,  animal. : . 

Rooco. — N'entrez  pas  !. . .  Si  Bettina  devient  votre 
femme,  adieu  la  fortune,  ndieu  les  honneurs,  adieu 
les  grades  .  .  .  vous  redeviendrez  un  pauvre  paysan 
comme  autrefois.  .  . 

Prppo. — Jamáis  !.  .  . 

Rocco. — Tandis  qne  si  elle  n'est  pour  vous  qu'une 
Boeur,  l'avenir  vous  appartient. 
Laurent. — Gredin  ! 

Bettina  (au  dehors). — Pippo. .  .  mon  petit  Pippo  ! 

Pippo. — Jo  l'entends. .  .  Li  voila  qui  vient. 

Rocco. — Du  courage  ! .  .  .  Poyez  de  glace  I. . . 

Pjppo. — Oui ...  de  glace. . .  il  le  faut ! . . .  Mais  je  ne 
sais  pas  si  je  pourrai...  Oh!  si  j'avais  au  moins 
quelqu'un  pour  me  soutenir. . . 

Rocco. — Ecoutez...  (Montrant  une  porte  á  droiie.) 
J'eritre  la  .  . .  Si  vous  faiblissez,  je  vous  rappellerai  á 
l'o'dre  (Montrant  sa  clarintüe),  en  jouant  la-dessus 
l'air  des  mascottes . .  . 

Pippo. — Bien! . .  .c'est  9a. . . 

Laube>t  (á  pnrt). — Heureusement  que  j'ai  ma 
musette.  .  .nous  allons  voir  ! 

Bettina  (sortant  de  droite  en  déshabillé  de  nuU,  son 
bouqul  de  fleurs  d'orunger  au  colé  et  une  lampe  á  la  main). 
— Pippo. . .  Ak  !  te  voila. . . 

(Elle pose  sa  lampe  sur  la  taMe.) 

Pippo  (á  pari).—  C'est  elle  I. . . 


S'~ENE  IX. 

PIPPO,  BETTINA,  LAURENT,  caché  á  gaucha 
ROCCO,  caché  á  droiie. 

QUATUOR. 

Bettina. 

Quoi !  Pippo,  quand  je  vous  réolame 
Vous  restez  la.  .  .c'est  impoli. 
Faut-il  que  ce  soit  votre  femme 
Qui  vienne  vous  chercher  ici? 

mámaos  ^m  uMv-  «¡  ¿.urnas.  - 

Pippo. 

Ah  I  preuons  bien  garde  ! 
Si  jo  la  regarde, 
Je  sens,  sur  ma  foi, 
Que  c'est  fait  de  moi  ! 

Bettina. 
En  bien  !  tu  détournes  la  tete. . . 
D'oü  vient  oet  aocueil  glacial  ? 

Pippo.  - 
Je  vais  te  diré. .  .c'est  trés  béte. . . 
J'ai  la  migraine. .  .et  9a  fait  mal. . . 

Bettina. 
Quoi  !  ce  n'est  que  la  migraine. . . 
La  migraino,  ce  n'est  rien, 
Et  pour  te  guérir  sans  peine, 
Je  posséde  un  bon  moyen . . . 


Pippo. 


Un  moyen  ? 


J'en  doute. 


Bettina. 
Trés  efficace. 

Pippo. 

Bettina. 
II  faut  en  user. 

Pippo. 

Que  veux-tu  done  que  je  fasse  f 

Bettina. 
Prends  sur  ma  joue  un  baiser. 

Pippo. 

Un  baiser  ? 


Bettina, 


Un  baiser. 
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Boceo.  —  Don't  get  angry— to  your  valor  !  You  know 
you  wero  always  tbe  most  thorough  coward.  No,  no  » 
All  these  favors  are  due  to  a  woman.  You  owe  tliein  to 
Bettina,  because  Bettina  is  a  mascotte. 

Pippo  (crying  out). — A  mascotte? 

Laurent  (aside). — He  is  warning  him,  the  oíd  ras- 
cal  ! 

Pippo. — A  mascotte— are  you  sure? 

Kocco.  — Entirely  sure,  and  the  proof  of  it  is,  tbat 
since  a  month  tbat  sbe  does  not  leave  you,  blessings 
sbower  on  you  frqm  every  side. 

Pippo. — That  is  true.  What  happiness  !  I  bave 
married  a  mascotte  !  I  am  fcoing  to  ber  at  once. 

Boceo  (stopping  him  as  he  is  ábout  opening  door).— 
Unbappy  man  !  Don't  enter  tbere. 

Pippo.— Wby? 

Boceo. — Wby?  Becanse  if  you  enter  tbat  room — 
if  you  take  away  tbe  bouquet  of  orange  blossoms  tbat 
Bettina  wears  at  ber  waist,  you  take  away  all  power 
from  ber. 

Pippo. — The  devil !    But,  by  jingo,  I  love  my  wife. 

Bettina  (outside).—  Pippo — Pippo  ! 

Pippo.— She  is  calling  me — do  you  hear? 

Laurent  (aside).—  Go  in,  you  bruta 

Boceo.  Don't  enter.  If  Bettina  is  once  yours, 
farewell  to  fortune,  to  honors  and  to  rank.  Tou  will 
be  once  more  the  shepberd  of  oíd. 

Pippo. — Never ! 

Boceo. — While  if  she  only  remains  for  you  as  a 
sister,  a  brilliant  future  is  béfore  you. 
Laurent.  — Wretch  ! 

Bettina  (outside). — Pippo  !  My  little  Pippo  ! 

rippo.— I  hear  her  again  ;  sbe  is  coming. 

Boceo.— Courage  !  steel  your  heart. 

Pippo.— Yes  ;  that's  easy  enough  to  say.  But  I  don't 
know  whether  'tis  possible.  Oh  !  if  I  only  had  some 
one  to  help  me  ! 

Boceo. — Listen  !  (Pointing  to  door  at  right.)  I 
•  will  go  in  there .  If  you  weaken  1*11  cali  you  back  to 
reason,  (yointing  to  his  clarind)  by  playing  tbe  legend 
of  the  mascottes.  p 

Pippo.— Yes  !   A  goOd  idea. 

Laurent  (aside). — Happily  I  have  my  bagpipe  ;  we 
will  see. 

Bettina  (comes  out  from  right  in  dressing  gown,  the 
bouqud  of  o;  ange  blossoms  at  her  waist  and  a  limp  in 
onehand).-  Ah  !  you  are  here.  (Site  places  lamp  on 
table.) 

Pippo.  —  It  is  she  ! 


SCENE  IX. 

PIPPO,    BETTINA,    LAURENT,    hidden    at  left% 
BOCCO,  hidden  atrijht. 

QUARTETTE. 

Bettina. 
What !  Pippo  when  I  cali  you, 
You  answer  not  -  'tis  very  rude. 
Must  your  wife,  indeed, 
Come  for  you  here  ? 

Pippo. 
Ah  !  I  must  be  careful. 
If  I  look  at  her 
I  feel,  indeed, 
'Tis  over  with  me  ! 

Bettina. 
Well !  you  turn  away. 
What  means  this  cool  reception  i 

Pippo. 
FU  tell  you — 'tis  silly— 
I're  a  headache — and  it  hurts. 

Bettina. 
What !  only  a  headache  ? 
A  headache  is  nothing, 
And  to  cure  it  quickly 
I  have  a  sure  way. 


Pippo. 


A  way? 


Bettina. 
That  cannot  fail. 

Pifpo. 

I  doubt  it. 

Bettina. 
You  must  try  it. 

Pippo. 
What  is  it,  pray  ? 

Bettina. 
Kiss  me  on  the  cheek. 

Pippo . 
Kiss  you  ? 

Bettina. 

Kiss  me. 
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COUPLETS. 

Un  baiser,  c'est  bien  douce  chose, 
Tu  le  sai-s  sur  leur  lévre  rose, 
C  est  avec  9a  que  les  nianians 
Consol ent  los  petits  cnfants  ! 
Dans  t  >us  les  pays  de  la  terre 
Est-il  ríen  qúi  soit  plus  charmant  ? 
Baiser  de  soeuv,  baiser  de  mere, 
Baiser  d'époux,  baiser  d'amant ! 
Cela  veut  diré  ^ue  l'on  s'aime, 
C'est  le  premier  vers  d'un  poéme, 
Prends  done  vite  ce  doux  baiser, 
Je  n'ai  rien  á  te  refuser. 

{Elle  tend  la  joue.) 

PlPFO. 

Un  baiser. 

(Se  reto  -rnant  et  la  regaidant.) 
.Dieu  !  qu'elle  est  jolie  ! 
Hcsiter. .    ce  serait  folie .. . 

(II  s'appoche  d'elle  et  vapour  Vembrasser.) 

liocca  («  part). 
II  faiblit . .   vite  !  il  n'est  que  temps. . . 
I  joue  sur  sa  clarinetie  Vair  das  mascottes,  Pippo  s'arrite 
et  recule  vivement. 

Bettina  (surprise). 
Eh  bien?.,  .que  fais-tu  done?  J'attends. 

Pippo  (á  lui  méme). 
Une  mascotte ! . . .  pas  si  bete  ! . . . 

(A  Bettina.) 
Plus  tard.  .  .  J'ai  trop  mal  á  la  tete. 

Bettina  (pleurant). 
Ainsi  repondré  á  ma  tendresse. 
Ah  !  c'est  indigne,  ah  !  c'est  affreux ! 

Pippo. 

Qu'ai-je  fait?  le  chagrín  l'oppresse !. . . 
Que  vois-je  !  des  pleurs  dans  ses  yeux ! 

Laubent  (á  part).  ■ 
A  mon  tour.  . . 

(II  joue  Vair  des  bébé  sur  sa  musette.) 
Pippo  (écoulant). 
Cet  air  du  village  ! 
Doux  souvenir  que  celjii-lá. . . 
Je  ne  résist'  pas  d'avantage. . . 

(Avec  f ni  s'approchant  de  Bettina.) 
Je  t'aim',  je  t'aime,  Bettina  ! 
Et  je  veux  prendre  a  ton  corsage 
Ce  joli  bouquet  que  voila.  . . 
Voici  l'heure  du  mystére, 
L'heure  oü  l'on  parle  tout  bas  ; 
Et  puisque  j'ai  su  te  plaire 
Prés  de  moi  ne  tremble  pas. 


Ce  bouquet  toute  ta  richesse, 
C'est  la  preuve  de  ta  tendresse, 
C'est  le  gage  de  n  s  amours 
Que  tu  m'as  conservé  toujours. 
De  ton  coeur,  6  fleur  embaumée, 
Je  te  veux,  c'est  mon  droit  d'époux. 
Ce  bouquet,  ah  !  ma  bien-aimóe, 
Je  te  le  demande  a  genoux ! 

Bettina. 
Prends,  je  te  le  donne. 

Rocco  (á  part). 

Minute ! 
(II  joue  Vair  des  mascottes.) 

Pippo  (s'arritanl). 
Non.  .    ía  fortune. . . 

Bettina  (d'une  voix  languissante). 

Eh  bien,  Pippo  ? 

Pippo  (la  regardant). 
Maie  l'amour. . . 

Laubent. 
J'accepte  la  lutte . . . 
Peiidant  que  Boceo  joue  Vair  des  mascottes,  Laurent  se 
met  á  jouer  Vair  d  sbé  bé. 

Pippo  Khésitant). 

Qui  done  parlera  le  plus  haut  ? 
Quel  combat  pour  un  coeur  sensible ! 
Ah  !  c'est  terrible  ! 

Bettina. 
Viens  done,  je  t'appelle  tout  bas! 
Laurent  souffle  si  fort  que  tout  á  coup  la  peau  de  sa  mu- 
sette crive  avec  un  grand  bruit. 

Laubent  (á  part). 

Flambé  !  j'ai  crevé  ma  musette  ! 

(Boceo  continué  iriomphalement  son  air.) 

Bettina  (á  Pippo). 
Ce  bouquet. .  tu  n'en  veux  done  pas? 

Pippo  (se  reculanl). 
Plus  tard  !. .  .j'ai  trop  mal  a  la  tete. 

ENSEMBLE. 

Bettina. 

J'étouffe  de  colére, 
Sa  froideur  m'exaspére ! 
Que  s' est-il  done  passé? 
Quoi  1  tout  a  l'heure  encoré 
II  disait :  je  t' adore  ! 
Et  le  voila  glacé  ! 
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VERSES. 

i  A  kiss  is  a  very  sweet  thing, 

You  know,  on  tbeir  rosy  lips. 
With  that,  all  mam  mas 
Consolé  their  little  ones. 
In  the  whole  wide  world 
Can  there  be  anythiDg  sweeter? 
Sister's  kiss,  mother's  kiss, 
Husband's  kiss,  lover's  kiss  ! 
It  means  love  excbanged, 
'Tis  tbe  first  verse  of  a  poem. 
Take  a  sweet  kiss  tben, 
I  can  refuse  you  notbing  ! 

(She  holds  out  her  cheek. ) 

Pippo . 

A  kiss  ! 

( Turning  around  and  looking  at  her. ) 

Heavens  !  sbe  is  beantiful ! 
To  besitate  is  madness  ! 

(A;  proaches  her,  ábout  to  embrace  her. ) 
Rocco  (aside). 
He  weakens — quick  !  'tis  bigb  time. 

Playa  ihe  legend  of  ihe  mascottes  on  his  clarinet.  Pippo 
stops  short  and  recedes  quickly. 

Blttina.  (surprised). 
Well !  what  stops  you  ?  I'm  waiting. 

Pippo  (aside). 
A  mascotte  !  a  fool  indeed  I'd  be  ! 

(To  Betlina.) 
Later — my  headache  is  too  bad. 

Blttina  (crying). 
To  respond  tbus  to  my  love  ! 
Ab  !  'tis  dreadful  ;  ab  !  'tis  awful. 

Pjppo. 

Wbat  bave  I  done  ?  She  is  chagrined. 
Wbat  do  i  see  ?  tears  in  ber  eyes. 

Laurent  (oside). 
'Tis  my  turn  now. 

(Plays  Lite  air  of  bua-baa  on  his  bagpipe. ) 

Pippo  (listening). 
Tbat  village  air 
Brings  sweet  recollections. 
I  can  resist  no  longer. 

(A¡proaching  Bettina  with  passion.) 
I  love  you,  I  love  yon,  Bettina  ; 
And  I  wisb  to  íake  from  your  waist, 
Tbat  pretty  bouquet  fastened  tbere. 
Tbis  is  tbe  bappy  bour 
Wben  heart  speaks  to  beart, 
And  since  I've  won  your  love, 
No  1  n^er  tremble  at  my  side. 


Tbis  bouquet  is  all  your  wealtb, 
Is  tbe  proof  of  your  tenderness, 
And  tbe  token  of  tbe  love 
Tbat  bas  ever  filled  your  beart. 
Tbose  perfumed  flowers,  dearest, 
I  ask  now  as  my  rigbt; 
Tbis  bouquet,  oh,  my  beloved  ! 
I  ask  now  on  my  knees. 

Bettina. 
Take  it,  I  give  it  yon. 

Eocco  (aside). 
Wait  a  minute. 

(Plays  legend  of  the  mascottes.) 

Pippo. 
No — my  fortune — 

Bettina  (in  tender  tones). 
Well,  Pippo? 

Pippo  (looking  ai  her). 
But,  love— 


Laurent. 
I  accept  tbe  challenge. 

While  Rocco  plays  the  legend  of  ihe  mascottes,  Laurenl 
plays  the  air  of  baa-baa. 

Pippo  (hesilating). 
Who  will  gain  tbe  day  ? 
Wbat  struggle  for  a  loving  beart 
Ab  !  'tis  terrible  ! 

Bettina. 
Come  now,  1  ask  you  again  ! 
Laurent  blows  so  hard  that  his  bagpipe  bursts  suddenly 
with  a  loud  crash. 

Laueent  (aside). 
Bursted  !  My  bagpipe  is  bursted  ! 

(Rocco  continúes  his  air  triumphantly.) 


Bettina  (lo  Pippo). 
Tbe  bouquet— you  no  longer  wisb  it? 
Pippo  ireceding). 
Later  ! — my  bead  acbes  now  ! 

ALL  TOGETHER. 
Bettina. 
I'm  cboking  with  rage, 
His  coolness  enrages  me  ! 
Wtat  can  bave  hajrpened? 
Only  a  moment  ago 
He  was  saying  :  I  adore  you  ! 
And  now  he's  coldness  itself. 
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LA  MASCOTTE. 


PlPPO. 

Ma  froideur  1' exaspere, 
Mais  elle  aura  beau  faire, 
Mon  devoir  est  tracé. 
Et  quoiqu'elle  m'implore 
Et  qu'au  íbnd  je  1' adore, 
Je  dois  étre  glacé  ! 

Laukent. 

J'étouffe  de  colére, 
Ce  Eocco  m'exaspére  ! 
Je  suis  fort  agacé. 
Quand  sa  femme  1' implore, 
Ce  mari  qui  1' adore 
Reste  ir  )id  et  glacé  ! 

Rocco. 

Elle  est  fort  en  colére, 
Sa  froideur  l'exaspére, 
Tout  s'est  tres  bien  passe'. 
C'est  en  vaiu  qu'ello  implore 
Ce  man  qui  Fado  t  e, 
II  est  resté -glacé  ! 

A  la  fin  de  Wn semble ,  Bettv-a  remonte  avec  coltre,  Pippo 
ve  d  s'élancer  vers  el  e. 

Pippo. — Bettina!  .. 

Bkttina  (furieuse).—-  Tiens,  voila  ce  que  tu  mé. 
rites.  .  . 

Elle,  l  i  denme  une  ¡  aire  de  soufflets  d  s'enfuit  vivemed 
da  >s  la  chambre  dord  elle  :  efern,e  la  porte. 
PiPi-o  (  e  ?  réci  ü  vt  ,s?<r  la  porte  e',  y  frappaut). — Bet- 
tina!... Pettina!  ..  ( On  enlend  donner  i  lériunment 
d  ux  tours  de  cié.)  Elle  s'enfermo  a  double  tour!.  .  . 
{Frappanl  a  la  pott-\)  Bettina,  ouvre-moi,  je  t'en 
prie ... 

Rocco  (qui  est  sor  i  de  sa  <achette). — Voyons. .  .voy- 
ons.    paé  de  faiblesse.  .  . 

PíPpo  (¡e  repo'iss  mt  avec,  co'm?).  -Fichez-moi  lapaix, 
vous.  .  .vous  nTesnuyez.  .  .  (Retournant  a  la  porte  et  y 
fra;  pa  d.)  Bettina,  j'étais  fon.  .  je  te  demande  par- 
don  .  je  renonce  á  la  fortune  et  aux  honneurs. .  .je 
ne  veux  que  toi  .  .ouvre-moi.  .  . 

Rocco  (á  luí  méihe). — Oh  !  oh  !  courons  avertir  le 
prince,  Fritellini.    Je  erois  que  c'est  prudent. 

(7/  sort  vivemenl  par  le  fond.) 

Pippo  {retournant  á  la  porte  de  droile).—  Bettina, 
ouvre  moi  dono.  Je  te  dis  que  je  me  repens.  Tiens, 
je  suis  a  genoux  .  .  Je  t'imploro  .. 

La.:.  í  ent  (qui  es!,  sorü  de  sa  ■  achelle). — Elle  n'ouvrira 
pas  ! . .  . 

Pippo  (se  retournant). — Qui  est-ce  qui  dit  9a? 

Líuí;ent.--  Moi !  .  . 

V<vro  (le  regardeid).  - D'oú  sort-il,  celui-la? 
Laukent.—  Vous  lui  avez  marchó  sur  le  cceur,  elle 
a'ouvrira  pas. 
Pippo  (dé.->espéré).  —  Que  faire  alors  ? . .  .  qu©  faire  ? 


Laurent  {lui  saisissaut  le  bras).—  Me  suivre!... 
(L'entrainant  á  gauche. )  Venez  ! 

Pippo  (résistánt  unpeu). — Mais  qui  étes-vous? 

Laurent  yle  (írant). — Ton  bon  ange  ! 

Pipp.)  (memejeu). — Et  oü  me  conduhsez-vous  ? 

Laui.ent  (memejeu).    A  la  felicité  ! 

Eocco  (au  dehors,  aufund). — Par  ici,  prince,  par 
ici ! . . . 

Laurent. — Pu  monde!...  (L'eidraínant.)  Venez, 
venez ! 

(lis  disparaissent  par  la  gauche.) 


SCÉNE  X. 

FEITELLTNI,  EOCCO,  LE  SEEGENT,  Plusieurs 
Soldáis,  puis  LAUEENT,  puis  FIAMETTA. 

Fritellini  (entrant  viv< ment  par  le  fond).— Sergent, 
vous  voyez  cette  porte.  .  .  (//  indique  la  porte  de  droite.) 
Placez  y  sur  le-cLamp  aeux  sentinelles.  (La  serg  nt 
plaa  deux  sentinelles  de  chaqué  cMé  de  la  por'e.)  Une 
mascotte  !  .  une  mascotte  ! . .  .  et  elle  est  á  moi . . . 
(A  Boceo),  Ah  !  mon  ami,  sois  s"r  que  nía  reconnai-s- 
sanca . . . 

Rocco. — J'y  compte  bien.  . . 

Fritellini. — Mais  Pippo... oü  est-il  passé?...il 
faut  queje  lui  parle.  .  .  sergent,  qu'on  fasse  venir  le 
capitaine  Pippo  . . 

Lalrent  (qui  vie  d  de  •>  entrer  en  se  frotta^  t  les  mains). 
—II  ne  viendra  pas .  .  . 

Fritellini.— Que  <  it  <e  paysan? 

Laur.nt.— Je  dis  que  Pippo  ne  vieudra  pas... 
(Riant.)  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Fritellini.  —  Ce  rustre  a  1  air  de  se  moquer  de  moi. 

Rocco  (ápari). — Je  flaire  quelque  niauvais  tour. .  . 

Fp.iti  llini  (á  ¡  aurtnt). — Qui  es-tu  ? 

Rocco  (lui  retirant  sa  barbe), — Eh !  parbleu,  c'est 
Laurent  ! 

Fi:iTiLí.iNi. — Laurent  !  .  .  II  ose  venir  me  braver 
jusqu'ici !.  .  Soldats  !  qu'on  sVmpare  de  lui !.  . . 

Fíame  it  a.  (qui  apara  a  gcuch  ;  se  ¡récipila'  t  aux  ¡>ieds 
de  FHteUini). — Ah  !  prince.  .  Cráce,  gráee  pour  moa 
pére  ! .  .  . 

Fritellini.— Fiametta  !..  .  (La  conkmplant.)  Qu'elle 
est  belle  !. .  .  Je  p.rdonne  . .  relevez-vous  ! 

Fiametta. — Pas  avant  c!e  vous  avoir  dit  que  mon 
coeur  a  fait  vólteface. .  .Je  vous  tróüve  gentil  á  croquer, 
prince,  et  je  taime.  .'.  jo  t'aime.  .  .  je  t'aime!. .  . 

Fritelum  (avec  trans  ort  \  — Vous  m'aimez  !  .  .  .  vous 
m'ai 

Rocco  (le  iirant  par  1 1  manche).  —  Vous  oubliez, 
Pippo. . . 

Fritellini. — C'est  vrai...  ( Avécjoi  »j )  Ella  m'oime  !... 
(Changeant  de  ton. )  Oú  peut-il  étre  ? 

Lai  rent  (montrant  la  <  hambre  de  droile).--  II  est  la ! 
Rocco.  -  Hein  ? 


THE  MASCOTTE. 


PlPPO. 

My  coldness  angers  her, 
But  her  efíorts  are  fruitless, 
My  duty  is  quite  clear. 
Tho'  she  implore  me, 
And  I  truly  adore  her, 
I  must  be  coldness  itself. 

Laueent. 
I'm  choking  with  rage, 
This  Rocco  angers  me  ! 
I'm  terribly  put  out. 
In  vain  his  wife  entreats. 
This  loving  husband 
Is  coldness  itself. 

Rocco. 
She  is  very  angry, 
His  coldness  enrages  her. 
Everything  goes  well. 
In  vain  she  tntreats. 
This  loving  husband 
Is  coldness  itself. 

At  1!. «  end  of  this  Be: tina  goes  up  sta  e,  Pippo  wishes  to 
rush  t.ward  her. 

Pippo. — Bettina! 

Bettina  (furious).—  Take  this  !  'tis  all  you  deserve. 
¡She  gives  htm  a  box  on  the  e  ir  and  runs  quickly  into  her 
rvom,  locking  the  door  of  t  ame. 

Píppo  (rushing  to  door  and  knocking  at  it). — Bettina  ! 
Bettina !  ( The  key  i .  heard  turning  from  the  inside. )  She 
double  locks  the  door.  {Knocking  at  door.)  Bettina, 
open,  I  entreat. 

Rocco  (who  comes  from  his  hiding-place). — Come, 
come,  no  weakness. 

Pippo  (p  shing  him  aside,  angriy). — Leave  me  alone 
you  oíd  rascal.  You  bother  me.  (Going  back  to  door 
and  knock.ng  again.)  Beltina,  I  was  mad — I  beg  par- 
don — I  renounce  honors  and  fortune— I  only  want 
you.    Open  the  door. 

Rocco  (to  hbnselj).—  Oh  !  oh  !  let  us  go  and  warn 
the  prince,  Fritellini.    'Tjs  prudent  to  do  so. 

(Be  goes  out  quickly  at  back.) 

Pippo  (returning  to  door  at  right). — Bettina,  open.  I 
say  ;  I  tell  you  I'm  repentant.  See,  I'm  on  my  knees 
now  ;  I  beg  you.  # 

Laueent  (who  lias  come  Jrom  his  hiding-place), — She 
will  not  open. 

Pippo  (turning  around). — Who  says  that? 

Laueent.  -  I. 

Pi¡  po  (looking  at  him). — Where  do  you  come  from  ? 

Laueent.—  You  have  offended  her  mortally  ;  she 
will  not  open. 

Pippo  (despa'ring).—  What's  to  be  done?  What's  to 
be  done  ? 
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Laueent  (seizing  him  by  the  arm).— Follow  me 
(drag  ¡iug  him  toward  left).  Come. 

Pippo  (resisting). — But  who  are  you  ? 

Laueent  (dragging  him). — Your  good  ángel. 

Pippo  (same  business). — And  where  are  you  leading 
me  to  ? 

Laueent  (.same  business).—  To  happiness. 
Rocco  (outsi  'e  at  back).— This  way,  Prince,  this  way. 
Laüeent. — Some  one  comes.    (Dragging  himaway), 
Come,  come. 

(Both  disappear  at  back. ) 


SCENE  X. 

FRITELLINI,  ROCCO,  THE  SERGEANT,  Seveeai. 
Soldiees,  then  LAÜRENT,  then  FIAMETTA. 

Feitellini  (entering  quickly  at  back).~~ Sergeant,  you 
see  that  door— (poin's  to  door,  at  rigld)— station  two 
sentinels  there  at  once.  ( The  Sergeant  siatk»is  two  senti- 
nels  at  each  side  of  door.)  A  mascotte  !  a  mascotte  ! 
And  she  is  mine.  ( To  Boceo),  Ah  !  my  friend,  you  can 
count  on  my  gratit  .de. 

Rocco. — Don't  fear  about  that. 

Feitellini.— But  Pippo— where  is  he?  I  must 
speak  to  him.  Sergeant,  aend  at  once  for  Captain 
Pippo. 

Laueent  (entering,  rubbing  his  hands  in  delight). — He 
will  not  come.  * 

Feitellini. — "Whafc  does  this  peasant  say  ? 

Laueent  —  I  say,  Pippo  will  not  come.  (Laug  ing.) 
Ha!  ha!  ta! 

Feitellini.  —This  fellow  seems  to  be  laughing  at 
me. 

Rocco  (aside).— I  smell  a  rat. 

Feitellini  (to  Laurem). — Who  are  you? 

Rocco  (pulling  off  his  beard). — Why,  it  is  Laurcnt ! 

Feitlllini. — Laurent !  He  has  come  to  defy  me 
even  here.    Soldiers,  arrest  him. 

Fiamxtta  (who  has  appeared  at  bft,  tJirows  herself  at 
{he feetof  Fritellini). — Ah  !  Prince,  merey,  formy  father. 

Feitellini. — Fiametta  !  (Looking  at  h«r.)  And  how 
beautiful  she  is  !   I  forgive  -  rise. 

Fiametta. — Not  before  I  tell  you  that  my  heart  has 
changed.  I  think  now  you  are  so  handsome,  Prince, 
and— I  love— I  love  you— I  love  you  ! 

Feitellini  (overjoi^ed). — You  love  me — you? 

Recco  (pulling  him  by  the  sleeve).—  You  seem  to  forget 
Pippo. 

Feitellini. — That  is  true.    ( With  joy. )    Bke — lo v es 
me !   (  Ghanging  his  tone  of  voic*. )    Where  tan  he  be  ? 
LAUEENr  (pointinj  to  room,  at  right), — He  is  there  l 
Rocco—  What? 
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LA  MASCOtTE. 


F&RKMJMi. — Dans  cette  chambro  !. . .  Oomment  y 
serau-il  entré? 

Laübent. — En  montant  par  la  fenétre . . . 

Fbiteluki. — Cominent  le  savez-vous  ? 

Laübent. — Je  lui  ai  fait  la  courte  échelle. . . 

Fbitellini  {tris  ¿mw).-— Vous !. .  .  Ah  !  il  faut  que  je 
m'en  assure. . .  Soldats,  qu'on  enfonce  cette  porte.  . . 

LiADBFKr.— C'est  mutile. . .  la  voilá  qui  s'ouvre. 


SCÉNE  XI. 
Les  Memes,  BETUNA,  PIPPO. 

lis  paraisseni  sur  le  senil  de  la  porte,  Beltina  a  les  yeux 
baiss¿s  Pippo  tient  viclorieusemmt  á  la  main  le  bouquet 
de  fi^-t  d'oranger. 

FIN  ALE. 
Pippo. 

Et  pourquoi  done  crier  ainsi 

De  cette  facón,  incivile  ? 

Avec  ma  chtre  femme  ici 

Ne  peut-on  me  laisser  trauquille  ? 

Fbitellini. 

Sa  femme. . . 

Rocco. 
II  tient  le  bouquet ! 

Tous. 
II  tient  le  bouquet ! 
Fbitellini. 
Notre  malheur  est  bien  complet. 
LAÜBENT  et  Fbitellini. 
Plus  de  mascotte  ! 

Rocco. 
Bah  í  c'est  héréditaire. . . 
Laübent  et  Fbitellini. 
C'est  yrai !. . . 

Ladeen t  (bas  á  Pippo). 
Dés  que  tu  seras  pére, 
J'éU ve  ton  premier  enfant . . . 

Fbitellini  (de  mime). 
J'éléve  ton  premier  enfant . . . 


Pippo  (étonné). 
Quoi  ?  tous  deux  ! . . .  c'est  embarrassant ! 
Deux  jumeaux  feraient  bien  l'affaire. 

(JBas  á  Beltina.) 
Bettina,  tu  l'entends,  il  nous  en  faudrait  deux. 

Bettina  (baissanl  les  yeux). 
Oui,  mon  ami . . . 

Laübent. 
Aux  mascott's  il  faut  croire. 

LE  CHCEUR. 
11  faut  y  croire. 

Laübent . 
Et  moi  j'y  crois  vraiment* 

LE  CHCEUR. 
Vraiment ! 

Laübent. 
Puisque  de  cette  histoire, 

LE  CHCEUR. 
De  cette  histoire. 

Laübent. 
Notre  succés  dépend. 

LE  CHCEUR. 
Dépend. 

Bettina. 
Dans  la  salle,  6  fortune  ! 
J'en  apercois  plus  d'une. . 

Pippo . 

Oui,  j'en  vois  maintenant 
Plus  de  vingt,  plus  de  cent ! . . . 

Bettina  et  Pippo. 
Ce  sont  nos  spectatrices, 
Charmantes  protectrices, 
Pour  conjurer  le  sort, 
Applaudissez  bien  fort ! 

REPRISE  EN  CHCEUR. 
FIN. 
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Fritellini. — In  that  room  ?   How  did  he  get  there  ? 
Laurent. — By  jumping  in  through  the  window. 
FbitelIíIni.— How  do  yon  know  that  ? 
Laur<  nt. — I  gothim  the  ladder. 
Fritellini  (moved).—  You?    I  must  find  out  the 
truth.    Soldiers,  break  open  the  door. 
Laurent. — It  is  nseless  ;  the  door  is  open. 


SCENE  XI. 
The  Same,  BETTINA,  PIPPO. 

Ihey  appear  on  the  ihreshold ;  Beitina  with  doim  casi  et/e<?, 
Pippo  holding  triumphantly  in  his  hand  the  bouquet  of 
orange  blossoms. 

FINAL. 
Pipeto. 

Why  are  you  all  screaming 
Here,  in  this  strange  manner? 
Can  I  not  be  left  alone 
Now  with  my  dear  wife  ? 

Fritellini. 

His  wife 

Rocco. 

He  has  the  bouquet ! 

All. 

He  has  the  bouquet ! 

Fritellini. 
Our  misery  is  complete  ! 

Laurent  ar,d  Fritellini. 
The  mascotte  is  done  for. 

Rocco. 

Bah  !  'tis  hereditary. 

Laurent  and  Fritellini. 
That  is  true. 

Laurent  (to  Pippo,  avide). 
When  you  are  a  father, 
FU  adoptthe  first  child. 

FRrrELLiNi  (ditto). 
111  adopt  the  first  child.  ♦ 


Pipro  (astonished). 
What !  both  ?  This  is  awkward. 
A  pair  of  twins  would  arrange  matters. 

(Low,  to  Betíina.) 
Bettina,  you  hear,  we  must  have  two. 

Bettlna  (dropping  her  eyes). 
Yes,  my  lo  ve. 

Laurent. 
In  mascottes,  we  must  believe  ! 

CHORUS. 
We  must  believe. 

Laurent.  j^; 
2  believe  most  implicitly.  i 

CHORUS.  í 

Implicitly  ! 

Laurent. 
Since  on  this  tale, 

CHORUS. 

On  this  tale, 

Laurent. 
Our  success  depends. 


CHORUS. 


Depends ! 


Bettina.  '  C 

Among  the  audience,  oh,  joy  1  '£ 
I  perceive  more  than  one. 

Pippo . 
Yes,  now,  I  see,  indeed, 
Twenty,  nay,  a  hundred  of  them ! 

Bettina  and  Pippo. 
They  are  our  lady  spectators, 
Charming,  good  angels  they, 
To  bring  us  good  fortune. 
Applaud,  please,  loud  and  well.  t 

CHORUS  REPEATS  AIR.  ¿ 

THE  END.  'f 
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ARTE  Y  PATRIOTISMO 


GAYARRE  Y  MASINI. 
I. 

omo  en  aquellos  tiempos  memorables  en  que 
los  aficionados  de  Madrid ,  divididos  en  bandos 
opuestos,  reñían  diarias  batallas  por  la  prima 
donna  ó  el  tenor  favoritos;  como  en  aquellos  tiem- 
pos en  que  la  vida  social  se  concentraba,  puede  decirse,  en 
las  candentes  discusiones  artístico- musicales,  y  enardecido 
el  ánimo  por  nuestro  temperamento  meridional,  daban  las 
armas  de  la  razón  paso  frecuente  á  los  argumentos  ad  hómi- 
nem  impulsados  por  la  dialéctica  de  los  puños,  del  mismo 
modo  comienza  á  dibujarse  hoy  en  el  diletantismo  madrileño 
una  atmósfera  cargadísima,  un  cielo  preñado  de  nubes,  que 
amenaza  tomar  proporciones  alarmantes  y  envolver  en  nue- 
va y  reñida  contienda  á  los  aficionados  todos. 

El  caso,  como  división  de  opiniones,  no  es  en  verdad  nue- 
vo, pero  reviste  caracteres  especialísimos  que  le  prestan  un 
sabor  de  flamante  originalidad. 

Los  españoles  tuvimos  siempre  una  marcada  debilidad 
por  los  cantantes  italianos,  y  más  de  una  vez,  lo  mismo  á 
fines  del  pasado  siglo,  como  en  la  época  célebre  que  dio  mar- 
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gen  al  furor  filarmónico  madrileño,  por  los  años  de  1826 
y  1827,  se  ha  manifestado  en  la  villa  y  corte  de  todas  las 
Españas  de  una  manera  elocuente,  el  entusiasmo  llevado 
hasta  la  insensatez,  el  culto  idólatra  de  que  eran  objeto  las 
Sala,  Dalmani-Naldi,  Fabbrica  y  Tosi ;  los  Pasini,  Maggio- 
rotti  y  Montrésor,  cuyas  toilettes  y  peinados  se  copiaban,  cu- 
yos menas  de  comida  y  almuerzo  se  buscaban  con  inquisito- 
rial anhelo,  y  cuyas  miradas,  gestos,  usos  y  costumbres  da- 
ban pretexto  á  gigantescos  trabajos  de  asimilación. 

No  es  hora  ésta  de  averiguar  de  un  modo  preciso  si  aque- 
llas apoteosis  artísticas  eran  ó  no  justificadas,  y  si  en  aque- 
lla época,  el  patriotismo  no  contaba  con  el  menor  refugio, 
careciendo  nuestro  País  de  cantantes  capaces  de  luchar  con 
los  que  citados  quedan,  y  otros  más  que  podría  citar  sin  gran 
trabajo. 

En  su  apogeo  la  ópera  italiana,  y  en  su  apogeo  también 
-  el  arte  de  la  ejecución  vocal,  no  es  mucho  que  las  produc- 
ciones de  aquella  escuela,  que  se  impuso  al  mundo  filarmó- 
nico al  calor  irresistible  del  genio  rossiniano,  no  es  mucho 
que  aquellos  privilegiados  cantantes,  que  aquellos  maestros 
de  la  vocalización,  produjeran  en  Madrid  el  deplorable  fana- 
tismo que  valió  á  la  poesía  patria  El  furor  filarmónico ,  esa 
admirable  sátira  de  Bretón  de  los  Herreros,  protesta  enérgi- 
ca y  elocuente ,  arrancada  al  corazón  del  español  honrado, 
al  alma  del  artista  eminentísimo. 

Desde  aquellos  memorables  tiempos  hasta  hace  muy  po- 
cos años,  las  cosas  habían  cambiado  considerablemente.  No 
que  desapareciera,  en  poco  ni  en  mucho,  el  amor  vehemente 
del  público  madrileño  hacia  la  ópera  italiana  y  los  cantantes 
italianos;  nada  de  eso.  Pero  la  aparición  del  repertorio  mo- 
derno, la  creación  de  la  zarzuela  y  nuestras  vicisitudes  polí- 
ticas, establecieron  soluciones  de  continuidad  en  la  marcha 
reposada  y  normal  de  los  espectáculos  de  ópera  extranjera  en 
nuestro  regio  coliseo,  y  señalaron  diversas  etapas  que  calma- 
ron, en  apariencia,  nuestras  aficiones  italianas. 

La  última  contienda  artística  que  yo  recuerdo  y  no  olvi- 
daré fácilmente,  por  referirse  á  los  tiempos  de  juventud,  eter- 
namente presentes  en  el  espíritu,  fué  la  de  los  bettinistas  y 
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fraschinistas.  Fraschini  representaba  la  belleza,  en  todo  su 
esplendor,  del  órgano  vocal.  En  Bettini  se  encarnaban  la  ex- 
presión y  el  acento  dramático  en  su  forma  más  acabada. 
Fraschini  sucumbió  en  la  lucha.  La  garganta  fué  vencida  por 
el  corazón.  De  entonces  acá,  ¿han  cambiado  los  tiempos? 
Contesten  los  que  tomaron  parte  en  aquellas  peleas. 

Pero  no  se  trata  ahora  de  esto.  Después  de  las  lides  artís- 
ticas á  que  dieron  margen  los  apasionados  de  Bettini  y  los 
de  Fraschini,  el  campo  filarmónico  madrileño  había  calma- 
do bastante  sus  aptitudes  guerreras. 

Volvióse  empero  á  aplaudir  con  entusiasmo;  artistas  emi- 
nentísimos, como  Mario,  Enrique  Tamberlick  y  Antonio  Sel- 
va, provocaron  ovaciones  de  esas  que  los  cantantes  no  olvi- 
dan nunca;  pero  ni  asomo  de  lucha,  ni  polémicas  ardientes, 
ni  disputas  ruidosas,  nada,  en  fin,  que  trajese  á  la  memoria 
los  delirios  filarmónicos  de  antaño. 

Se  estaba  en  familia,  y  en  familia  se  arreglaban  las  disen- 
siones domésticas. 

La  Revolución,  el  reinado  de  D.  Amadeo  de  Saboya  y  las 
diversas  formas  de  gobierno  que  sucedieron  á  la  partida  de 
aquel  nobilísimo  Príncipe,  produjeron  un  accidentado  movi- 
miento político,  de  que  se  resintió  naturalmente  el  regio 
coliseo. 

La  afición  volvió,  sin  embargo,  á  desarrollarse  paulatina- 
mente poco  después  de  la  Restauración,  y  vióse  afluir  al 
primer  teatro  lírico  de  España  el  selecto  público  que,  por  las 
circunstancias  antes  indicadas,  lo  había  abandonado  volun- 
taria ó  forzosamente. 

El  abono  en  tanto  crecía,  y  comenzaba  á  dibujarse  en  las 
formaciones  de  compañías  y  en  la  mise  en  scene  de  las  óperas 
un  lamentable  descuido,  cuando  de  pronto  Milán  nos  man- 
dó un  nombre  envuelto  en  coronas  de  gloria. 

En  la  capital  de  la  Lombardía,  en  el  primer  teatro  del 
mundo  por  sus  tradiciones  musicales,  aquel  artista  enloque- 
cía al  público.  Cuando  entraba  en  el  café  Biffi,  una  inmensa 
muchedumbre  se  agolpaba  en  la  galería  de  Víctor  Manuel, 
para  conocer  al  tenor  maravilloso,  para  contemplarle,  para 
verle  comer  ó  tomar  café. 
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¡Y  aquel  artista  se  llamaba  Julián  Gayarre;  era  español!.. 
El  acontecimiento,  como  es  de  suponer,  produjo  sensación 
grandísima,  conmovió  á  todo  el  diletantismo  madrileño. 

Comenzaron  las  noticias  sueltas  y  tras  éstas  las  biografías. 
Gayarre  había  estudiado  en  el  Conservatorio  de  Madrid,  Ga- 
yarre había  sido  corista  de  la  Zarzuela.  Gayarre  había  hecho 
dimisión  de  este  último  cargo  por  no  querer  afeitarse  el  bi- 
gote, Gayarre  era  navarro,  había  nacido  en  el  Roncal,  que- 
ría mucho  á  su  padre,  etc.,  etc.,  etc.  ¡Gayarre,  Gayarre,  Ga- 
yarre! Este  nombre  estaba  en  todos  los  labios. 

La  empresa  del  Teatro  Real  no  se  dio  punto  de  reposo 
hasta  contratar  al  afamado  artista,  y  lo  consiguió  en  breve. 
El  año  1877,  y  en  la  memorable  noche  del  4  de  octubre,  Ju- 
lián Gayarre  se  presentaba  ante  el  público  madrileño  en  el 
regio  coliseo,  desempeñando  la  parte  de  Fernando  en  La  Fa- 
vorita, de  Donizetti. 

Se  buscaría  inútilmente  en  el  Diccionario  de  la  Academia 
una  palabra  que  diera  idea,  siquiera  aproximada,  del  éxito 
que  obtuvo  el  ya  célebre  tenor.  Aquellos  gritos,  aquellas  excla- 
maciones delirantes,  aquel  fanatismo  desbordado,  parecían 
espasmos  de  enajenación  mental,  que  continuaron  sin  inte- 
rrupción durante  dos  temporadas  consecutivas. 

Cesó  en  sus  funciones  la  empresa  Robles  y  tomó  posesión 
del  Teatro  Real  la  que  actualmente  lo  tiene  bajo  su  direc- 
ción. Todos  recordarán  las  variadísimas  é  interesantes  peri- 
pecias á  que  dió  lugar  la  entrada  del  Sr.  Rovira  en  el  regio 
coliseo.  Sin  Gayarre,  todo  estaba  perdido;  con  Gayarre,  se 
había  ganado  todo. 

La  vida  ó  muerte  del  Sr.  Rovira  dependían  quizá  de  Ga- 
yarre. Este  se  hallaba  en  Bilbao  (era  el  verano  de  1879)  ase" 
diado  por  dos  empresarios  del  Teatro  Real,  el  saliente  y  el 
entrante.  La  balanza  se  inclinó  del  lado  del  Sr.  Rovira  y... 
la  temporada  se  salvó. 

Las  ovaciones  y  los  gritos,  los  bravos,  aplausos,  coronas, 
regalos,  llamadas  á  escena,  todo  el  desenfreno  del  entusias- 
mo, volvió  á  inundar  el  Teatro  Real,  como  en  la  anterior 
temporada. 

Vino  la  siguiente  (1880  81)  y  Gayarre  no  estaba  en  el 
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Teatro  Real,  pero  por  rara  casualidad,  descansaba  en  París 
libre  de  contrata.  Comenzaron  las  funciones  y...  nada.  El 
público  mustio,  los  abonados  llorosos,  asistían  tristes  á  ve- 
ces, irritados  otras,  pero  siempre  fríos,  á  las  funciones.  Aque- 
llo era  un  cementerio  ó  un  campo  de  Agramante. 

— ¡Gayarre!  ¡Gayarre!  ¿Dónde  está  Gayarre?  Queremos  á 
Gayarre.  Que  nos  traigan  á  Gayarre. 

No  se  oía  otra  cosa. 

La  empresa  mandó  un  emisario  á  París,  y  Gayarre  vino,  y 
renació  la  alegría  y  se  batieron  palmas  á  la  empresa,  y  el 
Teatro  navegó  viento  en  popa  y  la  temporada  se  salvó  por 
segunda  vez  bajo  la  mágica  influencia  del  tenor  salva  vidas 
del  Sr.  Rovira. 

A  punto  de  finalizar  la  escritura  de  Gayarre,  corrieron  vo- 
ces de  que  no  aceptaría  nueva  contrata  y  ¡aquí  fué  Troya!  Se 
le  preparó  un  beneficio  de  que  no  hay  ejemplo  en  los  fastos 
teatrales. 

Además  de  riquísimos  regalos  y  de  una  ovación  sin  prece- 
dentes seguramente,  se  le  ofreció  una  escritura  en  blanco  y 
un  elegantísimo  álbum  encabezado  por  elocuente  súplica  de 
un  orador,  hombre  político  y  literato  de  reputación  mundial, 
en  la  cual  súplica  se  pedía  á  Gayarre  su  vuelta  al  regio  co- 
liseo. 

Firmaron  aquella  rogativa  los  abonados,  escritores,  artis- 
tas, periodistas,  todo,  en  fin,  cuanto  Madrid  ofrece  de  más 
notable,  como  ahora  se  dice,  en  la  aristocracia,  la  milicia, 
la  alta  banca,  el  arte,  las  letras,  la  agricultura,  la  industria 
y  el  comercio! 

Gayarre  no  pudo  menos  de  acceder  á  tan  elocuente  ruego, 
y  volvió,  en  efecto,  á  dejarse  oir  al  año  siguiente  bajo  la  em- 
presa del  Sr.  Rovira,  y  á  hacer  las  delicias  de  nuestro  pú- 
blico; pero  instado  nuevamente  por  el  Sr.  Rovira,  esta  vez  la 
negativa  fué  rotunda  y  tenaz.  Gayarre  no  quiso  formar  parte 
de  la  compañía  y  desapareció  desde  entonces  del  Teatro  Real. 
¿Por  qué?  No  lo  sé,  ni  me  importa;  hago,  por  ahora,  historia 
y  nada  más,  pongo  bajo  los  ojos  del  público  los  antecedentes 
del  pleito  que  me  propongo  defender. 

En  vista  de  la  negativa  de  Gayarre,  la  empresa  escrituró 
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al  Sr.  Masini,  tenor  de  gran  reputación,  que  cantaba,  hacía 
cinco  años,  en  el  Teatro  Imperial  de  San  Petersburgo. 

Poco  menos  que  desconocido  en  Madrid,  llegó,  sin  em- 
bargo, el  Sr.  Masini  precedido  de  una  aureola  considerable 
que  la  empresa  tuvo  cuidado  de  forjarle  previamente,  con- 
tándonos que  las  damas  rusas  habían  arrojado  al  apuesto  te- 
nor flores,  pañuelos  y  hasta  abanicos. 

No  fueron  las  damas  españolas  tan  espléndidas  como  las 
de  San  Petersburgo;  el  público  se  contentó  con  hacer  á  Ma- 
sini una  recepción  brillante;  hubo  aplausos,  bravos,  llama- 
das, un  éxito  extraordinario,  pero  discutido. 

Nadie  debió  extrañarlo,  en  buena  regla  de  arte,  puesto  que 
el  nuevo  tenor  se  presentó  á  cantar  Los  Hugonotes  sobre  todo 
el  dúo  del  acto  cuarto,  de  una  manera  hasta  entonces  nunca 
oída  entre  nosotros. 

Todos  los  tenores  habían  cantado  por  completo  la  parte  de 
-  Raúl  en  ese  sublime  fragmento  de  la  ópera  de  Meyerbeer. 
Masini  habló,  es  decir,  declamó  trágicamente  un  recitado  y 
una  frase  enteros. 

La  novedad  entusiasmó  á  la  mayoría,  mientras  pareció 
violenta  y  de  mal  gusto  á  cierto  número  de  aficionados.  Aquí 
se  vislumbró  el  cisma. 

Un  escritor  de  mucho  talento  y  muchísimo  ingenio,  maes- 
tro en  el  arte  de  manejar  el  sofisma  y  la  paradoja,  y  satírico 
y  punzante  como  pocos  (i),  puso  fuego  á  la  pólvora  con  un 
sustantivo  francés  que  entonces  estaba  á  la  moda.  Dijo,  como 
síntesis  de  sus  opiniones  respecto  al  mérito  de  Masini,  que  el 
tenor  italiano  era  un  fantoche. 

El  calificativo  era  sangriento  y  produjo  gran  sensación. 
El  escritor  no  se  inmutó  poco  ni  mucho;  empuñó  con  nue- 
vos bríos  la  pluma  y  defendió  su  crítica  con  chispeante  y  su- 
til argumentación.  Nadie  contestó  seriamente  á  sus  razones. 
La  cosa  no  pasó  á  mayores,  y  El  Liberal  emprendió  contra  el 
regio  coliseo  la  terrible  campaña  que  hoy  prosigue  sin  vaci- 
lación en  sus  columnas. 

Entretanto  Masini  siguió  exhibiendo  su  repertorio,  triun- 


(l)    Fernán- Flor,  de  El  Liberal. 
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fando  en  todas  las  óperas  que  cantaba,  pero  dando  lugar,  en 
aquellas  especialmente  que  pertenecen  al  moderno  género 
dramático,  á  profundos  dualismos  en  la  pública  opinión. 

Amigos  y  adversarios  reconocían  la  superioridad  del  ar- 
tista en  las  óperas  de  gracia  y  de  medio  carácter.  Aquí  los 
juicios  de  los  aficionados  ostentaban  real  y  completa  unani- 
midad. En  lo  que  diferían  era  en  las  condiciones  de  Masini 
para  abordar  el  gran  repertorio  dramático  y  en  la  innovación 
del  hablado  que  este  tenor  había  introducido  en  el  final  del 
dúo  del  cuarto  acto  de  Los  Hugonotes. 

Sin  embargo,  tal  divergencia  de  apreciación  no  afectó, 
que  yo  sepa,  jamás  al  éxito  material  del  cantante.  Se  le 
aplaudía  en  todo  furiosamente;  cada  ópera  era  para  él  una 
ovación,  y  sólo  fuera  del  teatro,  en  las  conversaciones  par- 
ticulares, era  donde  se  ponía  en  tela  de  juicio  la  perfección 
absoluta  que  sus  admiradores  en  todo  le  concedían. 

Hasta  aquí,  en  realidad,  nada  de  particular.  Terminó  la 
temporada,  contrató  la  empresa  á  Masini  por  cuatro  más 
á  razón  de  un  millón  de  véales  al  año,  según  pública  voz  y 
fama,  se  regocijaron  por  ello  los  abonados  y  el  público,  y  la 
paz  más  envidiable  reinó  en  el  egregio  campo  del  diletantis- 
mo madrileño. 

De  Gayarre  no  se  hizo  mérito  para  nada,  al  menos  osten- 
siblemente, ni  había  para  qué.  Gayarre  y  Masini  pasan,  con 
justicia,  por  ser  hoy  los  primeros  tenores  del  orbe  terráqueo. 
Contar  el  Teatro  Real  de  Madrid  con  una  de  las  dos  celebri- 
dades con  que  en  la  época  actual  se  envanece  el  mundo  musi- 
cal, era  cosa  de  apagar  todas  las  exigencias,  cuando  hay  mul- 
titud de  teatros  en  Europa  que  hubieran  hecho  cuantiosos 
desembolsos  por  poseer  á  cualquiera  de  los  dos  divos. 

Comenzó  la  presente  temporada  bajo  buenos  auspicios,  y 
plugo  á  la  casualidad  llevar  una  noche  al  regio  coliseo  á 
Gayarre,  que  se  hallaba  de  paso  para  Lisboa,  donde  está 
contratado  actualmente. 

Cantábase  la  Lucía  para  debut  de  Marcella  Sembrich.  Ga- 
yarre había  conocido  á  la  diva  en#  Londres.  Durante  un  en- 
treacto fué  á  saludarla  en  su  camerino.  Cumplido  este  deber 
de  amigo  galante  y  digno  compañero,  salió  de  la  estancia  de 
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la  Sembrich,  y  ¡oh  contraste  inesperado!  dió  en  el  escenario, 
de  manos  á  boca,  con  el  Sr.  Rovira. 

Lo  que  entre  ambos  pasó  no  es  para  contado  por  escrito, 
según  opinión  de  los  que  se  enteraron  fiel  y  minuciosamente 
del  suceso.  Baste  saber  que  se  cruzaron  palabras  y  concep- 
tos excesivamente  graves,  de  esos  que  harían  incompatible 
toda  relación  entre  personas  que  no  fueran  artistas  ó  empre- 
sarios. 

Al  siguiente  día,  el  del  Teatro  Real  publicaba  bajo  su  firma 
una  especie  de  manifiesto  en  que  declaraba  haberle  sido 
imposible  contratar  á  Gayarre,  á  pesar  de  haberle  entregado 
una  escritura  en  blanco,  colmo  de  la  magnanimidad  en  los 
que  á  explotar  el  teatro  se  dedican. 

¿A  qué  venía  la  publicación  y  profuso  reparto  de  aquel 
manifiesto?  ¿Cuál  era  su  objeto?  ¿Había  alguien  pedido  al 
Sr.  Rovira  aquellas  explicaciones? 

Gayarre  no  se  dió  por  entendido  y  salió  para  Lisboa.  Desde 
este  instante  cambiaron  radicalmente  las  cosas.  Hoy  han 
llegado  ya  á  un  extremo  que  requiere  un  punto  de  atención. 

Ya  no  se  trata  de  las  exageradas  ovaciones,  de  los  insen- 
satos plácemes  de  que,  como  ayer  Gayarre,  es  hoy  objeto  el 
Sr.  Masini;  no  se  trata  de  un  tenor  que  ejecuta  de  un  modo 
superior,  bueno  ó  mediano  los  papeles  que  la  empresa  le 
confía. 

Se  trata  de  algo  más,  de  mucho  más  que  eso.  Se  trata  de 
comparaciones,  de  poner  en  parangón  á  Masini  y  á  Gayarre 
y  de  proclamar  al  primero  sin  rival  en  el  mundo.  Se  trata 
simplemente  de  hacer  creer  á  las  gentes  que  Masini,  el  te- 
nor italiano,  es  superior  á  Gayarre,  el  tenor  español. 

Y  no  hay  que  ponerlo  en  duda.  Mientras  Gayarre  no  con- 
sumó con  la  empresa  del  Teatro  Real  la  solemne  y  ruidosa 
ruptura  en  otro  lugar  indicada,  con  ser  inmensas  las  ovacio- 
nes que  se  hicieron  á  Masini,  no  hubo  nada  que  indicara 
deseos  de  poner  á  éste  enfrente  de  Gayarre;  pero ,  rotas  las 
relaciones  de  nuestro  compatriota  con  el  empresario  del  Tea- 
tro Real,  y  repartida  la  hoja  de  las  satisfacciones  sin  tiempo, 
el  asunto  ha  cambiado  completamente  de  aspecto.  Será  pura 
coincidencia,  será  simple  casualidad,  pero  es  así. 


13 

La  empresa  del  Teatro  Real  puede  compararse  (y  pido  ex- 
cusa por  la  comparación)  á  un  inmenso  pulpo  provisto  de 
numerosísimos  tentáculos  que  se  dilatan  considerablemente, 
haciendo  presa  en  una  porción  de  personas  y  de  colectivida- 
des cuya  opinión  es  reflejo  fiel  y  seguro  norte  de  las  opiniones 
é  ideas  del  empresario. 

Pues  bien;  no  hay  más  que  oir  á  esas  personas  y  á  esas 
colectividades;  no  hay  más  que  fijarse  los  que,  como  perio- 
distas, sabemos  leer  entre  líneas,  en  ciertas  noticias  y  en 
ciertas  conversaciones,  para  convencerse  de  que  mi  asevera- 
ción no  es  gratuita,  de  que  no  obedece  á  un  impulso  de  sus- 
picacia excesiva,  sino  á  la  verdad  positiva  y  real. 

Yo  también,  pecador,  quise  echar  mi  cuarto  á  espadas  en 
la  cuestión  Masini,  y  lo  eché,  en  efecto,  con  una  carta  par- 
ticular dirigida  á  un  querido  amigo  y  publicada  por  éste  en 
el  periódico  La  Tribuna,  Séame  perdonada  la  puerilidad  de 
citarme  á  mí  propio.  Lo  hago  para  declarar  que,  alejado,  por 
el  estado  de  mi  salud,  de  los  trabajos  de  la  crítica  corriente, 
no  pensaba,  en  Dios  y  en  mi  ánima  lo  juro,  volverme  á  ocu- 
par de  Masini,  de  Gayarre,  ni  de  ningún  otro  cantante  de 
mayor  ó  menor  cuantía. 

Pero  juzgaría  cobardía  insigne  permanecer  callado  en  los 
actuales  momentos.  Enhorabuena  que  hayamos  erigido,  du- 
rante siglos  enteros,  altares  y  monumentos  á  los  cantantes 
italianos.  Enhorabuena  que  el  elemento  extranjero  haya  rei- 
nado sin  rival  en  nuestros  teatros,  cuando  no  podíamos  pre- 
sentar artista  alguno  que  estableciera  con  aquéllos  compe- 
tencia; pero  tratar  de  empañar  lo  que,  por  raro  privilegio,  te- 
nemos hoy  en  casa;  pretender  menoscabar  su  mérito  enfrente 
de  lo  que,  hoy  como  ayer,  nos  mandan  los  extraños,  cuando 
podemos  levantar,  y  mucho,  la  cabeza,  eso  no  puede  pasar 
sin  correctivo. 

Bastantes  derrotas  hemos  sufrido,  en  gracia  de  Dios,  para 
que  no  aprovechemos  la  ocasión  de  tomar  siquiera  una  re- 
vancha. 

Podrá  decirse  que  la  vehemencia  me  hace  dar  á  este  asunto 
exageradas  proporciones  y  ver#en  él  lo  que  no  existe.  A  esto 
contestaré  con  Jesucristo,  que  no  es  mal  testimonio:  O  calos 
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habent  et  non  videbunt,  aures  habent  et  non  audiebunt;  es  decir, 
en  castellano  libre,  no  hay  peor  ciego  y  peor  sordo  que  el 
que  no  quiere  ver  ni  oir. 

Podrá  decirse  también  que  hago  de  Gayarre  una  defensa 
oficiosa,  ó  apasionada,  por  los  lazos  de  amistad  que  al  céle- 
bre tenor  me  ligan.  Desechen  los  lectores  toda  aprensión. 
Si  creen  que  voy  á  divinizar  á  Gayarre  y  hundir  en  el  polvo 
á  Masini,  se  llevan  solemne  chasco.  Ni  lo  uno,  ni  lo  otro. 
Cuando  se  trata  de  dos  entidades  salientes  como  Masini  y 
Gayarre,  sería  contraproducente,  á  más  de  odioso,  censurar 
ó  elogiar  sistemáticamente.  Ninguno  de  los  dos  lo  merece; 
pero  no  se  crea  tampoco  que  voy  á  apelar  á  un  eclecticismo 
acomodaticio  para  estrechar  distancias,  suavizar  asperezas 
y  echar  la  bendición  de  Dios  sobre  las  cabezas  de  los  augus- 
tos contrayentes. 

Pas  si  bete,  que  dicen  los  franceses.  Tengo  aprendido  que 
es  el  mejor  medio  para  quedar  mal  con  todo  el  mundo,  y 
-  desde  que  crucificaron  al  Redentor  de  la  humanidad,  no  hay 
quien  se  arriesgue  á  desempeñar  ciertos  papeles.  Al  menos 
el  insignificante  autor  de  las  presentes  líneas. 

Aquí  se  trata  tan  sólo  de  entrar  clara  y  lealmente,  á  la  luz 
del  mediodía,  sin  ambajes  ni  rodeos,  en  un  asunto  que  se 
aborda  de  un  modo  maquiavélico  y  á  la  sombra  de  reticen- 
cias y  logomaquias  de  dudosa  ley.  Lo  que  debiera  declararse 
paladinamente,  se  apunta  con  timidez  y  nada  más. 

¿Se  quiere  comparar  á  Gayarre  con  Masini?  ¿Y  por  qué  no? 
El  último  de  los  escritores  españoles,  por  no  decir  de  los 
mortales,  va  á  hacerlo  sin  aprensión  alguna.  Si  hemos  teni- 
do que  callar  hasta  ahora,  hablemos  hoy,  ya  que  podemos 
hacerlo  con  ventaja.  Supongo  que  de  un  estudio  comparati- 
vo entre  Gayarre  y  Masini,  no  han  de  salirle  á  nadie  virue- 
las ni  sarampión.  El  tema  se  presta,  al  contrario,  á  algo  que 
puede  consolarnos  de  pasados  males:  á  sacar  incólumes,  si- 
quiera una  vez,  dos  grandes  sentimientos  que,  en  la  historia 
de  nuestras  desdichas  musicales,  brillan  tantas  veces  por  su 
ausencia:  el  sentimiento  del  arte  y  el  sentimiento  de  la  pa- 
tria. Por  eso  he  encabezado  este  trabajo  con  el  epígrafe:  Arte 
y  patriotismo. 
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II. 

Empecemos  por  Gayarre;  hay  que  dar  la  preferencia  á  los 
ausentes.  He  dicho  en  otro  lugar  que  me  unían  al  célebre 
tenor  lazos  de  amistad,  y  no  lo  he  dicho  á  humo  de  pajas. 
Conozco,  en  efecto,  á  Gayarre  desde  el  año  1868,  en  que  vino 
á  Madrid  é  ingresó  en  el  Conservatorio. 

Enjuto  de  carnes,  con  la  fisonomía  angulosa  y  dura  que 
conserva  en  el  día,  envuelto  en  raída  capa  medio  parda  y 
cubierta  la  cabeza  con  un  hongo  abollado,  de  color  de  cho- 
colate, parece  que  le  veo  aún  sentado  en  el  café  de  Zaragoza 
alrededor  de  la  mesa  que  se  hallaba  junto  al  piano. 

El  infortunado  Pepe  Gainza  era  á  la  sazón  pianista  de  di- 
cho café,  situado  en  la  plaza  de  Antón  Martín.  Gainza  y  Ga- 
yarre eran  paisanos,  navarros  ambos,  y  se  profesaban  gran 
amistad.  A  la  una  de  la  madrugada  terminaba  Gainza  su  fae- 
na y  pedía  de  cenar.  ¡Algunas  veces  han  compartido  Gayarre 
y  el  que  escribe  estas  líneas  aquellos  platos  de  última  hora 
con  el  malogrado  profesor  de  solfeo  de  nuestro  Conservatorio! 
¡Cómo  había  de  soñar  siquiera  entonces  Gayarre  el  halagüe- 
ño porvenir  que  le  aguardaba! 

A  raíz  de  la  revolución,  si  mal  no  recuerdo,  Gayarre  des- 
apareció de  entre  nosotros,  en  situación,  esto  lo  recuerdo  per- 
fectamente, muy  precaria. 

Algunos  años  después,  le  vimos  entrar  una  noche  en  el 
café  de  Zaragoza.  Había  cambiado  considerablemente.  Bien 
trajeado  y  grueso,  atusado  el  bigote  y  con  flamante  hongo 
ladeado  coquetamente;  llevaba  sortijas  en  los  dedos  y,  acor- 
dándose de  mis  aficiones  wagneristas,  me  dijo  que  había  can- 
tado en  Viena  el  Tannhaüser.  Su  vista  y  las  noticias  que  trajo 
nos  llenaron  de  asombro. 

Volvió  al  poco  tiempo  á  desaparecer,  y  cuando  yo  pude  ver- 
le de  nuevo,  era  el  célebre  tenor  que  enloquecía  todas  las  no- 
ches al  público  del  Teatro  Real  de  Madrid. 

No  escribo  esta  pequeña  historia  para  envanecerme  con  la 
amistad  de  un  artista  renombrado.  Humildísima  é  insigniíi- 
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cante  como  es  mi  personalidad,  jamás  gusté  de  pedir  amparo 
al  reflejo  de  personalidades  ajenas;  que  estas  abdicaciones 
del  valor  propio,  sea  poco  ó  mucho,  han  repugnado  siempre 
á  mi  naturaleza. 

Hago  notar  que  conocí  á  Gayarre  cuando  nada  valía  y  na- 
die  le  miraba,  para  demostrar  únicamente  que  conozco  al 
hombre.  Este  conocimiento  ha  de  servirme  muchísimo  para 
retratar  al  artista. 

Y  aquí  viene  de  molde  una  proposición  previa.  ¿Qué  es 
cantante?  ¿Qué  se  entiende  por  artista?  ¿Qué  diferencia  hay 
entre  el  cantante  y  el  artista?  Habrá  sobre  esto  muchas  opi- 
niones. Allá  va  la  mía,  valga  lo  que  valiere. 

Entiendo  yo  que  en  el  desempeño  de  un  papel  entran  dos 
requisitos  indispensables:  la  perfección  material  de  la  parte 
cantada,  es  decir,  la  ejecución  vocal,  y  la  perfección  espiri- 
tual, si  se  me  permite  el  adjetivo,  de  todo  cuanto  se  relacio- 
na con  el  carácter  y  los  sentimientos  del  personaje  que  canta; 
es  decir,  la  interpretación  dramática. 

La  naturaleza  únicamente  puede  dar  lo  primero  que  la  prác- 
tica, el  estudio  y  las  aptitudes  especiales  de  cada  uno  perfec- 
cionan hasta  un  grado  indefinido. 

Lo  segundo  es,  generalmente,  patrimonio  de  la  labor  indi- 
vidual, y  contribuyen  á  ello  poderosamente  el  talento,  el  ca- 
rácter, la  cultura  y  mil  circunstancias  indeterminadas  que 
desarrollan  en  el  hombre  inclinaciones  y  sentimientos  en  es- 
tado latente. 

Poseer  una  de  las  dos  cualidades  va  siendo  muy  raro  hoy 
en  día;  reunir  las  dos,  miremos  al  cielo,  que  en  la  tierra  no 
se  encuentran. 

Y  cuenta  que  al  hablar  de  ellas,  me  refiero  exclusivamente 
al  repertorio  moderno,  al  que  empieza  en  Rossini  y  termina 
en  Meyerbeer,  pasando  por  los  maestros  italianos  intermedios. 
No  me  atrevo  á  citar  á  Wagner  por  no  herir  susceptibilidades. 

Hay,  pues,  que  juzgar  separadamente  en  Gayarre  y  en  Ma- 
sini  al  cantante  y  al  artista,  al  ejecutor  musical  y  al  intérprete 
dramático. 

Examinemos  en  Gayarre  al  cantante. 

Gayarre  tiene  una  voz  que  reúne  todas  las  condiciones, 
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que  entra  de  lleno  en  la  categoría  de  las  que  se  llaman,  según 
la  nomenclatura  italiana,  voces  de  tenor  serio. 

De  timbre  varonil,  vibrante,  hermosísimo,  cuando  se  apo- 
ya en  el  pecho,  ejerce  una  influencia  irresistible,  penetra  en 
el  oído  y  en  el  alma  como  un  océano  de  sonoridad  que  re- 
mueve profundamente  las  fibras  todas  del  entusiasmo.  Es  un 
verdadero  huracán  que  arrastra  cuanto  encuentra  á  su  paso. 

Apoyada  en  la  cabeza,  se  transforma  radicalmente,  yaque- 
lia  voz  que  há  un  momento  vibraba  con  ardiente  intensidad 
y  arrebatadores  acentos,  se  convierte  de  repente  en  una  voz 
diminuta  y  dulcísima,  en  una  vocecita  hembra,  permítaseme 
la  palabra,  en  una  especie  de  suspiro  que  conmueve,  que  de- 
leita, que  extasía. 

Su  volumen  grande,  si  no  igual  en  toda  la  tesitura,  y  su 
extensión  relativamente  corta,  la  imposibilitan  para  las  fili- 
granas de  vocalización,  para  el  género  ligero  y  de  gracia;  pero 
en  cambio,  no  solamente  se  prestan  de  un  modo  admirable  á 
las  exigencias  del  género  dramático,  sino  que  la  maestría  en 
el  uso  de  los  tres  registros  y  los  contrastes  que  de  su  empleo 
conveniente  resultan,  la  amoldan  de  una  manera  inimitable 
para  la  ejecución  de  todas  las  melodías  en  que  dominan  el 
sentimiento  y  la  ternura. 

Dotado  además  de  pulmones  de  acero,  el  cantante  posee 
uno  de  los  elementos  más  esenciales  para  el  arte  del  canto, 
la  respiración;  y  eso  le  permite  desarrollar  las  frases  con 
holgura  y  ejecutar  un  período  entero  sin  rozamientos,  sin 
vacilaciones,  sin  esquinas,  presentando  el  discurso  entero, 
con  sus  accidentes  de  ritmo  y  de  fuerza  sonora,  en  toda  su 
actractiva  morbidez. 

Agréguese  á  todo  esto  las  gradaciones  de  sonido  que  pro- 
vienen de  un  cantante  dueño  absoluto  de  los  efectos  de  diná- 
mica vocal  y  se  obtendrá  la  siguiente  conclusión:  la  voz  de 
Gayarre  es  de  lo  más  perfecto  que  puede  apetecerse  y  la  más 
perfecta,  indudablemente,  de  las  que  existen  hoy. 

Y  si  después  de  lo  dicho  se  tiene  en  cuenta  que  Gayarre 
ha  perfeccionado  ese  maravilloso  instrumento  de  que  le  dotó 
la  naturaleza,  reconstituyendo*  instintivamente  y  en  virtud 
de  espontánea  inclinación  las  clásicas  tradiciones  del  bel  canto 
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italiano  (asi  lo  han  declarado  en  Italia  repetidas  veces),  se 
agregará  á  la  anterior  conclusión  la  siguiente,  que  es  conse- 
cuencia directa  de  la  primera:  Gayarre  es,  como  tenor,  de 
lo  más  perfecto  que  puede  apetecerse  y  el  más  perfecto,  in- 
dudablemente, de  cuantos  existen  hoy. 

Antecedentes  tales  darán  á  entender,  sin  gran  trabajo, 
que  la  voz  de  Gayarre  es  su  principal,  estoy  por  decir  su 
único  elemento,  que  el  cantante  domina  al  artista,  que  el 
tenor  mata  al  personaje.  Por  eso,  al  tratarse  de  esta  segunda 
entidad,  la  decoración  cambia  por  completo. 

He  declarado  antes  que  me  unian  á  Gayarre  lazos  de  amis- 
tad; he  dicho  que  conozco  al  hombre  y  que  le  conozco  desde 
los  azarosos  tiempos  de  privaciones  y  angustias  en  que  su 
porvenir  se  reducía  á  cuatro  amigos  y  la  mesa  de  un  café.  Y 
he  añadido  que  no  decía  esto  á  humo  de  pajas.  Voy  á  pro- 
barlo ahora. 

Así  como  el  estilo  es  el  hombre,  según  dice  Buffón,  así 
como  la  cara  es  espejo  del  alma,  y  genio  y  figura  hasta  la 
sepultura,  y  lo  que  se  adquiere  en  el  capillo  se  deja  con  la 
mortaja,  al  decir  de  las  gentes,  del  mismo  modo  puede  ob- 
servarse que  el  artista  (en  la  acepción  que  aquí  toma  esta  pa- 
labra) es  el  hombre. 

En  la  voz,  como  cuestión  exclusivamente  mecánica,  el 
cantante  representa  un  papel  puramente  subjetivo,  la  labor 
proviene  del  sér  oculto,  de  dentro,  y  aun  cuando  el  motor 
del  efecto  físico  sea  el  alma,  como  debe  serlo  siempre,  la 
manifestación  real  y  tangible  de  este  esfuerzo  no  es  asequi- 
ble cuando  resulta  bello  á  los  ojos  del  público. 

¿Me  expreso  con  bastante  claridad?  Hago  esta  pregunta 
porque,  al  tratarse  de  honduras  filosóficas,  me  tiemblan 
siempre  las  carnes. 

Pues  bien;  el  artista,  el  intérprete  dramático  obedece  á 
otras  leyes,  se  rige  por  distintos  principios.  El  tenor  canta, 
es  una  entidad  pasiva;  el  artista  obra,  es  un  sér  activo. 

Al  ocuparse  Dumas  hijo,  en  un  opúsculo  célebre,  de  los  dos 
sexos  que  forman  la  humanidad,  dice  admirablemente  que  la 
mujer  es  forma  y  el  hombre  movimiento.  De  igual  suerte  pue- 
de decirse  que  el  artista  es  movimiento  y  el  cantante  forma. 
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Desde  el  momento  en  que,  para  interpretar  un  personaje, 
se  hace  indispensable  apropiárselo,  encarnarse  en  él  psicoló- 
gicamente, entra  en  escena  el  sér  humano  con  todo  el  linaje 
de  sentimientos  inherentes  á  la  humanidad  racional,  puesto 
al  servicio  de  los  incidentes,  peripecias  y  contrastes  que  dan 
vida  y  color  á  una  acción  cualquiera. 

De  aquí  la  labor  del  artista  que,  nuevo  Proteo,  necesita 
asimilarse  sentimientos  distintos  y  moverse  en  acciones  di- 
versas, y  de  aquí,  naturalmente,  el  estudio  minucioso  y  con- 
cienzudo del  carácter  del  personaje,  del  papel  que  representa 
en  la  acción  y  de  las  múltiples  transformaciones  que  puede 
sufrir  en  virtud  de  la  marcha  y  movimiento  del  drama  musical. 

No  hay  remedio;  el  hombre  culto,  el  hombre  estudioso,  el 
hombre  ilustrado  aparece  aquí  con  todo  el  celo  y  el  entusias- 
mo, con  toda  el  ansia  de  perfectibilidad  que  debe  caracterizar 
al  que  aspira  á  ser  un  verdadero  artista  cantante. 

El  ideal  es  digno  de  ser  apetecido,  pero  difícil,  muy  difícil 
de  alcanzar.  Por  eso  lo  descuidan  y  hasta  lo  desprecian  tan- 
tos. Una  de  las  causas  más  principales,  quizá  la  causa  fun- 
damental de  ese  descuido  sistemático,  reside  en  un  público 
español,  que  oye  óperas  cantadas  en  idioma  extranjero,  y  no 
puede  darse  cuenta,  sino  de  una  manera  lejana  y  dudosa,  de 
la  acción,  mientras  las  palabras  y  conceptos  del  cantante 
desaparecen  en  una  absoluta  oscuridad. 

A  buen  seguro  que  en  nuestro  drama,  ó  en  nuestra  come- 
dia, una  frase  dicha  á  contrasentido  arrancaría  unánime  pro- 
testa; pero  tratándose  de  la  ópera  cantada,  y  cantada  en  ita- 
liano, los  mayores  desatinos  de  expresión  pasan  sin  que  el 
público  se  aperciba  de  ello,  y  no  es  mucho  oir  una  formida- 
ble explosión  de  aplausos  cuando  el  tenor,  arrojando  chispas 
por  los  ojos  y  gritando  como  un  energúmeno,  dice  á  la  tiple 
«No  te  asustes,))  ó  cuando  ese  mismo  tenor,  en  una  frase  dul- 
císima y  balanceada,  pianíssimo,  amorosamente,  exclama: 
«¡Gran  Dios,  se  hunde  el  firmamento!)),  ó  abofetea  sin  piedad  á 
la  concurrencia  con  la  vocal  a,  cantando  hasta  perder  el 
aliento  en  una  nota  filada:  «¡Aaaaaauaaaaaaa...  quella  infame 
me  abandona!))  Y  cuenta  que  «faltan  vocales  para  dar  idea 
exacta  de  la  vocalización. 
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Volviendo  á  nuestro  primitivo  asunto,  el  artista  que  desee 
alcanzar  este  título,  en  la  acepción  noble  y  digna  de  la  pala- 
bra, debe  ser  necesariamente  persona  dotada  de  condiciones 
especiales,  ante  todo  deseosa  de  instrucción  y  de  cultura  y 
ambiciosa  de  ese  afán  de  perfección  que  guía  á  los  tempera- 
mentos artísticos  privilegiados,  jamás  contentos  de  sí  mis- 
mos, siempre  ahelando  un  más  allá  y  tanto  más  ganosos  de 
saber  cuanto  más  les  enseñan  la  práctica  y  el  estudio. 

Aun  en  éstos,  que  son  contados,  se  divisa  fácilmente  á 
través  de  las  múltiples  transformaciones  que  sufre  la  inter- 
pretación dramático-musical,  la  esencia  permanente  de  su  ca- 
rácter peculiar  y  propio.  Se  encarnan  en  otros  hombres,  pero 
el  hombre  que  llevan  dentro  de  sí  mismos  se  destaca  sobre 
los  demás;  se  asimilan  los  caracteres  ajenos,  pero  el  carác- 
ter individual,  lejos  de  abdicar,  impera  y  se  hace  visible. 

Voy  á  citar  dos  ejemplos,  voy  á  citar  dos  nombres  que  mi 
pluma  recogerá  siempre  con  admiración,  respeto  y  cariño, 
porque  son  el  consuelo  de  la  crítica  y  han  sido  aclamados  por 
la  generación  actual:  Enrique  Tamberlick  y  Antonio  Selva. 

¿Quién  no  conoce  á  Tamberlick,  fuera  de  las  tablas?  Ama- 
ble hasta  el  extremo,  fino  y  cortés,  con  la  sonrisa  eternamen- 
te en  los  labios,  de  hablar  meloso,  tan  pronto  codeándose 
con  el  más  encumbrado  aristócrata,  como]  estrechando  la 
mano  callosa  del  menestral,  siempre  franco  y  abierto,  al  pa- 
recer, decidor,  ocurrente  y  atractivo  siempre,  el  gran  artista 
ha  realizado  de  un  modo  inimitable  el  tipo  de  Metternich  de 
los  cantantes. 

Pura  exterioridad,  si  se  quiere,  pero  exterioridad  irresis- 
tible que  le  ha  valido  esa  popularidad  inmensa  entre  todas  las 
clases  de  nuestra  sociedad. 

Los  toreros  tienen  una  frase  con  la  cual  expresan  gráfica- 
mente ese  don  especial  que  distingue  á  ciertos  artistas  para 
crearse  simpatías  fuera  del  terreno  del  arte.  Cuando  se  trata, 
por  ejemplo,  de  un  matador  que  se  capta  voluntades  como 
hombre,  dicen:  «Ese  torea  fuera  de  la  plaza  más  que  en  la 
plaza.» 

De  Tamberlick  se  puede  decir,  que  ha  cantado,  no  diré 
más,  pero  tanto  fuera  del  teatro  como  en  las  tablas. 
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Pues  bien;  con  esa  misma  meticulosidad  social  entraba  él 
de  lleno  en  los  personajes  que  interpretaba,  y  su  cuidado  era 
tal  y  á  tal  extremo  llegaba  su  afán  de  perfección,  que  se  en- 
teraba hasta  del  color  de  ks  decoraciones  para  ajustar  á  él 
el  de  sus  trajes.  En  sus  modales,  en  sus  posturas,  en  los  me- 
nores detalles  se  veía  la  suprema  distinción  de  quien  conocía 
al  dedillo  todo  el  código  social,  y  jamás  la  menor  sombra  de 
mal  gusto  vino  á  empañar  las  creaciones  de  su  admirable 
genio. 

Y  eso  que  Tamberlick  ha  realizado  el  ideal  del  arte  de  la 
interpretación,  el  de  conmover  profundamente  á  los  demás, 
sin  conmoverse  jamás  él  mismo. 

Selva,  como  hombre,  no  ha  llegado  á  ser  tan  popular. 
Menos  dado  al  roce  social  que  Tamberlick,  no  tenía  que  pro- 
digarse tanto,  y  la  severidad,  exenta  de  toda  afectación,  con 
que  miraba  la  carrera  suya,  era  el  fiel  reflejo  de  su  alma,  tu.n 
sensible  como  grande,  de  sus  ideas  sanas  y  elevadas  y  de 
una  modestia  inverosímil  por  lo  sincera,  tal  como  es  casi 
imposible  encontrarla  hoy  día,  en  los  que  al  arte  del  canto  se 
dedican. 

Esta  nobleza  de  carácter,  esta  pureza  de  sentimientos  se 
reflejaba  siempre  en  esas  interpretaciones  que  han  quedado 
entre  nosotros  como  el  non  plus  ultra  del  arte.  Alfonso  ó  Ber- 
tram,  Leporello  ó  D.  Basilio,  Pietro  ó  Mefistófeles,  sea  que 
hiciera  estremecer  al  público,  sea  que  arrancara  una  carca- 
jada unánime,  jamás  el  amaneramiento,  jamás  la  afectación 
vinieron  á  desnaturalizar  aquel  hermoso  y  digno  carácter 
que  iluminaba  con  su  propia  luz  los  caracteres  de  los  demás 
y  realzaba  con  su  individualidad  propia  las  ajenas  indivi- 
dualidades. 

Cuando  cantó  por  vez  primera  el  papel  de  Moisés  en  la 
ópera  de  Rossini,  Selva  leyó  y  estudió  el  Antiguo  Testamen- 
to. ¿Hay  alguien  que  se  ría?  Pues  hace  mal.  Así  se  forman 
los  grandes  artistas. 

Temo  que  esta  larga  y  enojosa  digresión  haya  molestado 
á  los  lectores.  He  tenido  que  llevarla  á  cabo,  como  intermi- 
nable inciso,  por  estimarla* indispensable  para  el  objeto  que 
me  propongo  al  estudiar  en  Gayarre  al  artista. 
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Como  cada  individuo  condensa  y  sintetiza  en  sí  al  mundo 
entero,  hay  hombres  que  piensan  excusado  meterse  á  escudri- 
ñar los  mundos  diferentes  que  condensan  y  sintetizan  en  sí 
los  demás  individuos  de  la  misma  especie.  Más  claro;  como 
es  tarea  difícil  y  trabajosa  estudiar  los  caracteres  del  prójimo, 
tan  variados  y  complejos,  hay  personas  que  creen  buenamente 
encarnarse  en  las  demás,  prestándolas  graciosamente  el  ca- 
rácter propio.  A  este  género  pertenece  Gayarre. 

Bajo  el  punto  de  vista  de  la  comodidad,  no  cabe  duda  que 
el  procedimiento  ofrece  ventajas  positivas,  pero  bajo  el  punto 
de  vista  del  arte  y  de  la  estética,  la  cuestión  cambia  completa- 
mente de  aspecto. 

Los  que  se  dedican  al  teatro  lírico,  tienen  dos  maneras  de 
pensar.  Hay  quienes  creen  que  una  ópera  es  algo  más  que 
una  colección  de  arias,  dúos  y  tercetos,  cuartetos  y  con- 
certantes y  que  la  interpretación  fiel  y  exacta  resulta  de  la 
perfecta  unión  de  la  voz,  que  es  un  instrumento  precioso,  con 
el  acento,  el  carácter  y  los  sentimientos  del  personaje  que  se 
vale  de  aquélla  como  motor  expresivo  del  alma.  Estos  pien- 
san muy  bien. 

Pero  hay  otros,  en  cambio,  que  conceptúan  secundario, 
cuando  no  circunstancia  completamente  inútil,  la  parte  que 
se  refiere  á  la  acción  dramática;  es  decir,  que  limitan  á  la 
garganta  todos  los  efectos  de  la  obra  del  músico  y  del  poeta. 
Para  ellos  este  último  no  existe,  y  juzgan  como  signo  de 
decadencia  el  prolijo  esmero  en  la  interpretación. 

— Eso  se  queda  para  los  viejos — dicen.  Y  la  descuidan  la- 
mentablemente. Gayarre,  con  profundísimo  dolor  lo  digo,  es 
de  los  últimos. 

Para  él,  lo  absoluto,  lo  dominante  es  la  música,  es  la  voz. 

El  cantante  reina  y  gobierna  despóticamente,  y  á  su  poder 
exclusivo  debe  rendir  vasallaje  todo  lo  demás,  sopeña  de  in- 
currir en  una  especie  de,  chochez,  patrimonio  inalienable  de 
la  edad  senil. 

Por  eso  el  cuidado  de  estudiar  los  antecedentes  históricos 
de  un  personaje  y  de  penetrar  en  las  interioridades  de  su  al- 
ma queda  relegado  al  olvido. 

— La  humanidad  soy  yo — parece  decir  Gayarre;  y,  en  efec- 
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to,  lejos  de  asimilarse  los  sentimientos  de  los  demás,  encarna 
los  sentimientos  de  los  demás  en  el  suyo  propio,  se  reproduce 
en  los  tipos  que  represnta  y  hace  que  la  fisonomía  suya  carac- 
terística sea  fotografía  permanente  de  la  fisonomía  del  prójimo. 

Teniendo  en  cuenta  que,  como  antes  dije,  aun  en  aquellos 
artistas  que  se  identifican  con  el  personaje  aparece  indefecti- 
blemente el  carácter  individual,  calcúlese  si  en  los  personajes 
que  interpreta  Gayarre  se  destacará  su  carácter  de  un  modo 
único,  exclusivo  y  absoluto. 

Raúl,  Vasco,  Fernando,  Juan  de  Leyde  no  son  ni  el  caba- 
lleroso resto  de  una  secta  religiosa,  ni  el  inverosímil  zascan- 
dil pintado  por  Scribe  en  ese  ultraje  á  la  historia  que  se  llama 
el  poema  de  La  Africana,  ni  el  valiente  y  noble  mancebo  es- 
pañol, privado  de  Alfonso  XI,  ni  el  místico  sectario  de  una 
revolución  sensual,  no;  son,  pura  y  simplemente,  Julián  Ga- 
yarre, tienen  su  tipo  especial,  sus  modales,  sus  defectos,  re- 
presentación genuina  de  su  naturaleza  propia,  de  su  tempe- 
ramento, de  su  carácter.  El  hombre  está  allí  en  toda  su  in- 
tegridad, librando  constantes  batallas  con  los  hombres  cuya 
idealización  le  está  encomendada. 

Estudiemos  el  hombre  en  Gayarre. 

Nacido  en  una  pequeña  aldea  de  Navarra,  de  familia  hu- 
mildísima y  dedicada  á  las  faenas  de  un  oficio  corporal,  pe- 
noso y  varonil,  Gayarre  ostenta,  como  carácter  saliente  de  su 
personalidad,  esa  rudeza  indómita,  ese  fondo  honrado  y  brus- 
co, esa  entereza  primitiva  que  la  etnología  del  pueblo  nava- 
rro señala  en  él  como  temperamento  dominante. 

Educado  al  aire  libre  del  campo,  al  contacto  de  la  natura- 
leza, y  desprovisto  de  todos  esos  halagos  que  la  fortuna  ó 
un  bienestar  relativo  ofrecen  en  las  grandes  poblaciones  al 
niño  y  al  adolescente,  comenzó  muy  joven  á  conocer  las  pe- 
nalidades y  miserias  de  la  vida.  Á  los  veinte  años,  y  con  el  re- 
curso de  su  voz  únicamente,  lanzóse  al  teatro,  solo,  sin  pro- 
tectores, sin  amigos,  sin  una  voz  que  le  alentara,  sin  una 
voluntad  que  estimulara  la  suya,  y  se  lanzó  lejos  de  su  Patria, 
en  Italia,  en  América,  en  Alemania,  en  Rusia. 

Para  dulcificar  las  asperezas  de  su  carácter,  entró  de  lleno 
en  el  escenario,  y  tuvo  que  codearse,  desde  el  primer  día, 
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con  las  intrigas,  con  las  bajas  pasiones,  con  los  chismes  y 
cuentos,  con  todo  el  cortejo  de  decepciones  y  tormentos  que 
la  vida  teatral  arrastra  consigo.  Desde  la  miseria  material, 
Gayarre  cayó  á  la  miseria  moral. 

No  eran  estas  circunstancias  las  más  á  propósito  para 
suavizar  su  naturaleza,  y  no  la  suavizaron,  en  efecto.  Al  con- 
trario, lejos  de  seguir  la  corriente  general  y  convertir  en  baja 
industria  lucrativa  la  noble  carrera  que  había  emprendido,  la 
ruda  entereza  de  su  carácter  salvó  la  dignidad  del  cantante, 
y  fué  escudo  contra  las  asechanzas  de  la  profesión. 

Hubiera  podido  esperarse  alguna  transformación  cuando 
las  auras  de  la  celebridad  rodearon  al  nombre  del  tenor  na- 
varro, y  sobre  todo  cuando  sus  últimos  éxitos  hubiéronle 
proclamado  como  el  primer  cantante  del  mundo.  Nada  de 
eso;  entonces  se  acentuó  más  y  adquirió,  por  fin,  mayores 
probabilidades  de  perpetuidad  el  carácter  de  Gayarre. 

Tal  fué  cuando  por  vez  primera  vino  á  Madrid,  tal  ha  sido 
antes  de  su  apogeo,  tal  es  hoy  y  tal  será  siempre.  Cada  uno 
mira  el  mundo  á  su  manera,  y  Gayarre  tiene  la  suya.  Los 
lauros  efímeros  del  cantante,  el  oropel  que  reviste  á  los  faus- 
tos de  la  escena,  el  convencimiento  de  que  ars  tonga,  vita 
brevis,  y  de  que  las  necesidades  de  la  vida  real  son  más  im- 
periosas que  las  de  la  vida  artística,  le  han  hecho  ver  quizá 
que  no  hay  compensación  posible  entre  el  premio  y  el  tra- 
bajo, y  como  el  público  con  sus  ovaciones  ha  ratificado  ese 
juicio,  no  ha  querido  meterse  jamás  en  honduras  artísticas. 

Gayarre  sabe  perfectamente  que  cuando  el  telón  baje  por 
última  vez  ante  el  cantante,  vendrá  á  formar  parte  del  común 
de  los  mortales,  y  que  el  mundo  real  y  material  en  que  vivi- 
mos le  estimará  más  por  lo  que  represente  como  hombre  de 
posición  que  por  lo  que  fué  como  entidad  artística.  Por  eso 
se  contenta  con  los  poderosos  medios  de  que  la  naturaleza 
le  ha  dotado  como  cantante,  y  desprecia  la  instrucción,  el 
estudio  y  la  cultura,  que  hacen  á  los  grandes  artistas. 

Si  cambiara  de  conducta,  ¿le  aplaudirían  más?  Sería  real- 
mente imposible.  ¿A  qué,  pues,  esforzarse?  Y  un  poco  más  ó 
menos  de  gloria,  ¿le  daría  acaso  mayor  éxito  material?  Lo 
dudo.  Por  lo  demás,  á  buen  seguro  que  en  cuestiones  de  glo- 
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ria,  Gayarrees  délos  que,  como  Voltaire,  cambiarían  todas  las 
glorías  del  mundo  por  una  buena  digestión.  Y  eso  que  bajo 
el  punto  de  vista  de  las  fuerzas  digestivas,  allá  se  van,  en 
Gayarre,  el  estómago  y  la  voz. 

Podrá  objetarse  que  la  filosofía  del  célebre  tenor  navarro 
es  burda  y  material,  pero  no  se  negará  que  es  profundamen- 
te humana.  A  ella  está  abrazado,  y  abrazado  á  ella  morirá. 

No  habléis  á  Gayarre  de  filigranas  sociales,  no  tratéis  de 
introducirle  en  esa  atmósfera  ficticia  donde  la  palabra  es  ca- 
reta del  sentimiento,  donde  lo  convencional  impera  y  el  len- 
guaje, la  expresión,  los  modales  y  los  gestos  sufren  las  tor- 
turas de  la  reglamentación. 

Tanto  valdría  meterle  en  una  máquina  neumática.  Se  asfi- 
xiaría al  momento.  No;  ese  temperamento  abrupto,  esa  natu- 
ralidad áspera  y  poco  atractiva  que  arremete  sin  cesar  contra 
todo  lo  que  no  es  espontaneidad  absoluta,  esa  corteza  espesí- 
sima que  encubre  un  tronco  sano  pero  duro  y  nudoso,  no  po- 
drá plegarse  jamás  á  las  exigencias  convencionales  de  la  so- 
ciedad. 

Por  eso  quien  creyera,  al  ver  á  Gayarre  en  Madrid  objeto 
de  las  delirantes  ovaciones  de  todo  un  pueblo,  que  el  cantante 
es  el  niño  mimado  de  las  altas  clases,  que  va  á  todas  partes 
y  que  en  todas  partes  se  lo  disputan,  estaría  en  un  error  cra- 
sísimo. 

Gayarre  no  acepta  esta  que  constituiría  para  él  insoporta- 
ble esclavitud,  y  lejos  de  la  pompa  y  vanidad  mundanas,  pre- 
fiere jugar  al  prosaico  mus,  juego  predilecto  de  vascongados 
y  navarros,  ó  echar  en  el  Círculo  de  la  calle  de  Preciados 
treinta  ó  cuarenta  carambolas  con  Elorrio,  su  Orestes  inse- 
parable. 

¿No  canta?  ¿Descansa  durante  la  canícula  de  las  penosas 
fatigas  del  invierno  y  primavera?  Cualquiera  le  creerá  pasean- 
do por  el  extranjero  ó  reposando  en  algún  oasis  balneario.  Ni 
por  pienso:  se  entierra  en  la  villa  de  Irún,  y  entre  muses  y  ca- 
rambolas y  alguna  excursión  á  Bilbao,  Pamplona  y  San  Sebas- 
tián, en  la  época  de  corridas  de  toros,  pasa  su  vida  como  el 
más  insignificante  y  vulgar  de* los  mortales. 

Ese  es  el  hombre  y  ése  su  carácter,  que  no  se  tuerce  por 
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nadie  ni  para  nadie,  que  no  abdica  jamás,  ni  en  lo  más  mí- 
nimo, y  se  muestra  siempre  y  en  todas  ocasiones,  tal  como 
es,  sin  esfuerzos,  ni  violencias,  en  toda  su  primitiva  des- 
nudez. 

El  que  lo  quiera  así  que  lo  tome,  y  el  que  no  que  lo  deje. 
No  hay  términos  medios. 

Ahora  bien;  claro  es  que  desde  el  punto  de  vista  de  rigo- 
rosa aplicación  artística  en  que  aquí  he  estudiado  el  carácter 
de  Gayarre,  resulta  ser  éste  la  base  fundamental  de  los  defec- 
tos del  artista;  pero,  en  cambio,  esa  ingénita  rudeza,  esa  in- 
disciplina social  del  cantante  que  vive  de  los  favores  del  pú- 
blico, convierte  al  tenor  navarro  en  una  individualidad  digna 
de  los  mayores  elogios. 

Otros  cantantes  ¡cuántos!  vendrán  á  Madrid  ó  irán  á  otras 
partes,  llenos  los  bolsillos  de  cartas  de  recomendación  para 
aficionados,  periodistas,  Condes,  Duques  y  Marqueses.  Otros 
cantantes  ¡cuántos  también!  formarán  camarillas,  buscarán 
voluntades  por  todos  los  medios  posibles,  se  rodearán  de 
personalidades  influyentes  y  tratarán  de  introducir  en  los 
círculos,  la  prensa  y  las  familias  un  núcleo  de  adeptos  y  pro- 
pagandistas que  coadyuven  á  los  éxitos,  con  auxilio  de  las 
empresas  y  sus  allegados. 

Gayarre  no  es  de  éstos.  ¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  puede  le- 
vantar con  orgullo  la  cabeza.  Solo  ha  hecho  su  carrera,  solo 
ha  adquirido  la  envidiable  reputación  que  tiene,  solo  ha  al- 
canzado la  celebridad,  y  al  presentarse  en  el  teatro,  tal  como 
es,  al  no  querer  corregir  los  defectos  del  artista,  al  ostentar- 
los en  toda  su  desnudez,  se  entrega  inerme  al  fallo  del  pú- 
blico, como  diciéndole: — Júzgame  tal  como  soy,  que  no  soy 
otra  cosa. 

En  cuanto  al  hombre,  considerado  bajo  otro  orden  de  ideas, 
en  cuanto  á  la  belleza  moral  que  encubre  la  tupida  malla  de 
ese  carácter  indomable,  bastaría  citarla  idolatría  filial  de 
Gayarre,  para  probar  que  su  alma  es  tan  hermosa  como 
su  voz. 

Las  precedentes  consideraciones  tienden  á  demostrar  que 
para  Gayarre,  el  personaje  de  la  ópera  no  existe,  que  la  eje- 
cución vocal  significa  todo,  que  la  interpretación  dramática 
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no  representa  nada,  y  tienden  además  á  demostrar  que,  en 
vez  de  asimilarse  Gayarre  los  sentimintos  de  los  personajes 
que  interpreta,  sale  del  paso  cómodamente  prestando  á  esos 
personajes  los  sentimientos  suyos. 

Para  convencerse  de  ello,  no  hay  sino  fijarse  en  sus  ges- 
tos, en  sus  modales,  en  su  modo  de  estar  en  escena.  Lo 
brusco  de  su  carácter  y  el  descuido  sistemático  de  la  inter- 
pretación dramática  aparecen  desde  luego.  Indiferente  á 
cuanto  le  rodea  mientras  no  tiene  en  la  acción  intervención 
principal,  áspero  y  desaliñado  en  sus  movimientos,  impetuo- 
so y  arrebatado  en  su  mímica  cuando  trata  de  ayudar  al 
acento  del  órgano  vocal  con  el  esfuerzo  físico,  pero  casi 
siempre  distraído,  frío  y  displicente  en  la  acción ,  el  artista 
figura  siempre,  como  queda  dicho,  en  segundo  término.  Un 
detalle.  En  el  célebre  quinteto  de  Los  Puritanos,  Arturo  va  á 
recibir  la  bendición  nupcial  en  casa  de  Elvira.  La  fiesta  es 
solemne  y  suntuosa,  los  convidados  visten  de  gala,  la  pro- 
metida luce  sus  más  preciadas  joyas.  Arturo  entra;  es  Ga- 
yarre. Ciñe  su  talle  una  elegante  ropilla  de  terciopelo  car- 
mesí, valona  de  finísimo  encaje  cae  sobre  el  pecho  y  las 
espaldas,  dejando  descubierto  el  cuello;  las  manos  calzan 
guantes  blancos  como  el  ampo  de  la  nieve.  Mirad  ahora  al 
calzado.  ¡Horror!  ¡Botas  de  montar  con  grandes  espuelas! 

Todo  Gayarre  está  ahí.  Todo  su  carácter,  todo  el  artista 
se  resumen  en  ese  detalle. 

Vamos  á  Masini.  Después  compararemos. 

III. 

No  conozco  ni  trato  á  Masini;  será,  por  tanto,  imposible 
que  analice  al  hombre,  para  aplicar  su  carácter  al  artista.  En 
medio  de  todo,  esta  circunstancia  no  es  de  importancia  vital, 
porque  puedo  hablar  perfectamente  del  artista  sin  conocer  al 
hombre;  pero  no  deben  extrañar  los  lectores  que  deje  de  ha- 
cerlo con  la  extensión  de  antecedentes  que  el  examen  del  ar- 
tista en  Gayarre  ha  ofrecido. 

Además,  habiéndome  ocupado  recientemente  del  célebre 
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tenor,  me  veré  precisado  á  repetir  algunas  de  las  opiniones 
que  emití  en  la  carta  dirigida  á  D.  Angel  Castro  y  Blanc,  y 
publicada  por  La  Tribuna  en  su  número  del  25  de  octubre 
último. 

Cuando  Verdi  dirigió  en  el  Teatro  Italiano  de  París  su  ad- 
mirable misa  de  Réquiem,  el  cuarteto  elegido  por  el  gran 
maestro  llamó  considerablemente  la  atención.  La  Stolz,  la 
Waldmann,  Masini  y  Maini  componían  ese  cuarteto.  Las 
dos  primeras  no  cantan  ya;  el  Sr.  Maini,  envejecido  y  arrui- 
nado de  facultades,  se  deja  oir  apenas.  Sólo  Masini,  en  la 
flor  de  la  edad  (tiene  treinta  y  siete  años),  ha  llegado  ahora 
á  la  cúspide  de  su  reputación  y  de  su  talento. 

En  la  época  en  que  Verdi  lo  eligió  para  la  misa  de  Réquiem 
primero,  y  para  la  Aida  después,  al  estrenarse  en  París  am- 
bas obras,  Masini  era  poco  menos  que  un  principiante;  pero 
solamente  el  hecho  de  haber  sido  elegido  por  Verdi  para  can- 
tar en  la  capital  de  Francia  las  dos  producciones  menciona- 
das, indica  desde  luego  las  relevantes  condiciones  que  se  des- 
tacaban en  el  tenor  italiano  desde  los  albores  de  su  corta 
pero  sustanciosa  carrera. 

Rusia  lo  acaparó  muy  luego,  después  de  brillantes  éxitos 
obtenidos  en  los  primeros  teatros  de  Italia,  si  no  en  el  prime- 
ro y  principal  de  todos  ellos,  la  Scala  de  Milán,  donde  Masi- 
ni no  ha  cantado  nunca,  y  en  algunos  otros  de  las  provincias 
de  España  y  algunas  capitales  del  extranjero. 

Cinco  años  consecutivos  cantó  Masini  en  San  Petersburgo, 
hasta  que  hace  año  y  medio  próximamente  fué  escriturado 
por  la  empresa  de  nuestro  Teatro  Real,  y  reescriturado  al 
final  de  la  primera  temporada  por  cuatro  más  consecutivas  á 
razón  de  doscientas  cincuenta  mil  pesetas  por  cada  una  de  ellas, 
según  han  dicho  varios  periódicos  de  España  y  del  extranjero. 

Esto  es  lo  que  me  han  contado  de  Masini. 

Y  si,  lector,  dijerdes  ser  comento, 
como  me  lo  contaron  te  lo  cuento. 

En  realidad,  sea  que  circunstancias  desconocidas  hayan 
impedido  á  Masini  cantar  en  el  coliseo  de  la  Scala,  ó  sea  que 
el  monopolio  ejercido  sobre  el  renombrado  tenor  por  el  Tea- 
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tro  Imperial  de  San  Petersburgo  no  le  permitiera  pedir  la 
consagración  de  su  fama  al  público  italiano,  que  pasa,  con 
razón  ó  sin  ella,  por  el  más  inteligente  del  mundo  musical, 
el  resultado  es  que  el  nombre  de  Masini,  quizá  por  ambos 
motivos,  no  estaba  muy  extendido,  no  sonaba  con  el  clamo- 
roso aparato  que  precede  á  las  grandes  celebridades;  pero  todo 
el  fuego  graneado  de  lisonjas  con  que  las  empresas  rodean 
á  un  cantante  que  les  puede  ser  útil  cayó  sobre  el  nombre 
del  nuevo  artista  en  cuanto  firmó  su  contrata  con  el  señor 
Rovira. 

Se  dijeron  de  él  maravillas,  se  le  presentó  como  un  can- 
tante prodigioso,  dramático,  apasionado,  ardiente,  excepcio- 
nal; se  estereotipó  lo  de  las  flores,  pañuelos  y  abanicos  que 
las  nobles  señoras  acabadas  en  off  arrojaban  á  los  pies  de 
Masini,  en  la  capital  de  todas  las  Rusias. 

Bajo  tan  favorables  auspicios  hizo  su  debut  en  el  Teatro 
Real  y,  ya  queda  dicho  antes,  obtuvo  una  ovación,  con  ho- 
nores de  triunfo. 

Después  de  relatar  estos  hechos,  y  enterado  ya  el  lector  de 
otros  precedentes  por  noticias  anteriormente  detalladas,  voy 
á  juzgar  separadamente  en  Masini  al  cantante  y  al  artista. 

Como  cantante,  tiene  el  celebrado  tenor  italiano  una  voz 
preciosa,  agradabilísima,  de  timbre  brillante  y  claro,  pastosa 
é  igual,  de  suficiente  extensión  sin  ser  extraordinaria,  pero  de 
volumen  escaso  y  exenta  de  esa  robustez  y  energía  varoniles, 
de  esa  consistencia  que  caracteriza  á  las  voces  de  tenor  dra- 
mático, á  esas  voces  que  conservan  la  intensidad  del  timbre 
en  todo  el  diapasón  y  en  los  registros  todos. 

Pero  como  la  emisión  es  limpia  y  fácil  y  el  cantante  tiene 
talento  é  ingenio,  este  último  defecto  se  convierte  en  cuali- 
dad inapreciable,  fuera  del  género  dramático.  Y  en  efecto,  la 
soltura  de  vocalización  y  las  condiciones  naturales  del  órga- 
no vocal  de  Masini  le  hacen  un  cantante  admirable,  irresis- 
tible, tratándose  del  género  de  gracia  ó  de  medio  carácter. 

Ya  sé  que  los  tenores  del  día  quieren  ser  todos  dramáticos 
y  que  estiman  poco  menos  que  insulto  el  ser  calificados  de 
tenores  de  medio  carácter ó  de  tenores  de  gracia;  pero  pres- 
cindiendo de  que  los  ha  habido  en  ese  género  eminentísimos 
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y  de  gran  fama,  no  es  razón  que  ellos  piensen  de  una  mane- 
ra para  que  se  suscriba  desde  luego  su  opinión. 

Las  pretensiones  mismas  de  Masini  como  tenor  dramático 
están  completamente  reñidas  con  su  estilo  de  canto.  Tiene 
el  célebre  tenor  una  debilidad  marcada  por  el  canto  que  los 
italianos  llaman  rubato,  cuyo  efecto  estriba  en  las  libertades 
de  tiempo,  en  las  indeterminaciones  de  ritmo  con  que  se 
realza  la  expresión  y  se  apoya  el  efecto  de  ciertos  fragmentos 
melódicos  y  sobre  todo  de  las  cadencias. 

De  este  tempo  rubato,  de  este  efecto  vocal,  usa  y  abusa 
Masini,  realizando  á  veces  verdaderas  maravillas,  pero  reba- 
sando otras  los  límites  de  una  prudente  reserva.  En  las  dos 
baladas  de  Rigoletto,  por  ejemplo,  pueden  verse  los  dos 
casos. 

La  primera  balada,  Questa  o  quella,  per  me  pari  sonó,  es  sim- 
plemente, en  la  garganta  de  Masini,  un  prodigio  de  ejecución. 
No  es  la  melodía  de  Verdi  en  su  total  integridad,  ni  mucho 
menos;  es  una  versión-Masini,  pero  los  mordentes  que  el  can- 
tante introduce  están  tan  en  carácter,  realzan  tanto  ciertos 
detalles  melódicos  y  rítmicos,  y  sobre  todo  hay  en  ellos  tal 
gracia,  tal  desembarazo  y  tal  naturalidad  á  la  vez,  que  por 
mi  parte  prefiero  la  balada  tal  como  la  canta  Masini,  á  la 
versión  original  de  su  autor. 

No  se  escandalice  nadie  por  tal  opinión.  Estos  pequeños 
juguetes  melódicos  permiten  al  cantante  una  libertad  de  ac- 
ción que  no  podría  soportar  una  frase  dramática,  y  la  inten- 
ción y  el  esprit  de  aquél  entran  por  mucho  en  una  perfecta 
ejecución.  Y  como  las  fioriture  de  Masini  no  alteran  la  es- 
tructura general  de  la  composición  ni  desnaturalizan  su  ca- 
rácter, destacándolo  más  bien  y  haciéndolo  más  sensible,  de 
aquí  que  la  melodía  parezca  más  bella  con  los  adyacentes  del 
cantante  que  en  toda  su  íntegra  originalidad. 

En  la  segunda  balada,  La  donna  é  mobile,  todo  va  bien  has- 
ta la  cadencia;  pero  al  llegar  á  este  punto,  no  es  que  Masini 
precipite  aquélla  en  el  fragmento  de  frase  e  di  pensier;  es  que 
la  atropella,  es  que  la  aniquila,  es  que  destruye  todo  el  efecto 
musical.  Aquí  no  hablo,  bien  entendido,  de  los  detalles  có- 
micos con  que  el  artista  pretende  realzarla;  eso  vendrá  más 
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tarde.  Me  refiero  únicamente  á  la  cadencia  en  sí,  como  frag- 
mento melódico. 

Al  cantar  Masini  ese  fragmento  que  sirve  de  cadencia  á  la 
balada,  se  desborda,  descarrila  completamente.  Bueno  que, 
como  contraste  á  la  detención  que  lleva  á  cabo  el  reputado 
cantante  sobre  las  últimas  sílabas  del  fragmento  anterior 
(Muta  d' acento),  se  imprima  á  la  cadencia  un  movimiento 
más  rápido;  pero  de  esto  á  cantarla  con  una  especie  de  vér- 
tigo que  rompe  la  cuadratura  de  la  frase  y  anonada  la  mar- 
cha y  el  carácter  del  ritmo  hasta  el  extremo  de  quedar  la  or- 
questa más  de  un  segundo  retrasada,  en  el  acorde  final,  hay 
la  diferencia  que  existe  entre  el  buen  gusto  y  el  gusto  deplo- 
rable. Es  sensible  que  Masini  opte  tantas  veces  por  lo  se- 
gundo. 

Estos  son  los  abusos  que  resultan  de  querer  romper  arbi- 
trariamente con  los  principios  rítmicos,  que  son  la  base  esen- 
cial de  toda  música,  y  en  los  cuales  debe  haber  por  parte  del 
cantante  un  tacto,  una  prudencia,  un  discernimiento  y  una 
oportunidad,  sobre  todo,  que  sólo  puede  alcanzar  el  verda- 
dero talento. 

Líbreme  Dios  de  negárselo  á  Masini.  Lo  tiene  y  grande  en 
ocasiones.  Sólo  quiero  citar,  como  ejemplo,  la  romanza  del 
acto  segundo  de  La  Traviata,  la  romanza  que  yo  llamaría  de 
la  escopeta,  por  las  razones  que  daré  más  tarde. 

No  es  posible  imaginar  nada  más  bello,  nada  más  acabado 
que  esa  romanza  en  labios  de  Masini.  ¡Qué  naturalidad,  qué 
deliciosa  variedad  de  matices,  qué  aplomo,  qué  maestría!  No 
puede  pedirse  más.  Y  la  fermata  que  ejecuta  Masini  es  un 
modelo  de  sobriedad,  de  elegancia  y  de  buen  gusto. 

Otro  tanto  digo  de  la  inspiradísima  melodía  Bella  figlia 
desamore,  con  que  inicia  el  tenor  el  célebre  cuarteto  de  Ri- 
goletto.  Esta  melodía  cantada  por  Masini  es  una  maravilla, 
es  un  encanto.  ¡Cuánto  realza  allí  la  cadencia  del  primer  pe- 
ríodo, aquella  momentánea  fluctuación  de  ritmo  que  estable- 
ce Masini  en  el  segundo  fragmento  de  la  frase:  Con  un  detto 
sol  tu  puoi — le  mié  pene  consolar!  ¡Y  qué  hermosa  aparece  la  ca- 
dencia, reposada  y  expresiva,  después  de  aquel  inciso  lleno 
de  pasión  erótica,  breve  y  fugaz  como  un  relámpago! 
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¡Qué  contraste  forma  esto  con  el  final  de  la  canción  La 
donna  é  mobile,  en  que  Masini  hace  precisamente  todo  lo 
contrario! 

Bastan  las  indicaciones  anteriores  para  dar  una  idea  de  la 
voz  y  del  estilo  del  célebre  tenor  italiano  y  de  la  facilidad 
con  que  admite  una  exacta  clasificación.  Para  ello  no  hay 
más  que  fijarse  en  las  siguientes  circunstancias: 

1.  a  Jamás  se  había  hecho  repetir  en  el  Teatro  Real  de 
Madrid  el  andante  del  duetto  del  cuarto  acto  de  La  Traviata, 
Parigi,  o  cara,  noi  lascieremo,  hasta  que  lo  han  cantado  Ma- 
sini y  la  Sembrich. 

2.  a  Jamás,  que  yo  recuerde  al  menos,  se  había  hecho  re- 
petir á  un  tenor  la  balada  del  primer  acto  de  Rigoletto  hasta 
que  la  ha  ejecutado  Masini. 

Y  3.a  Jamás  hay  memoria  en  el  Teatro  Real  de  haberse 
hecho  cantar  tres  veces  consecutivas,  en  medio  de  un  entu- 
siasmo frenético,  la  canción  La  donna  é  mobile,  hasta  que  Ma- 
sini la  ha  ejecutado. 

¿Qué  indica  esto?  ¿No  da  á  entender  elocuentemente  que 
en  las  óperas  de  medio  carácter  ó  de  gracia,  allí  donde  domi- 
nan las  medias  tintas  del  sentimient  o  ó  la  desenvoltura  y 
agilidad  del  órgano  vocal,  tiene  marcado  su  puesto  el  señor 
Masini?  No  lo  digo  yo  solamente,  lo  dice  el  público  de  una 
manera  que  no  deja  lugar  á  dudas. 

Pues  bien,  defecto  capital  de  los  cantantes  de  hoy  en  día, 
Masini  no  se  contenta  con  moverse  dentro  del  círculo  natu- 
ral que  sus  facultades  le  trazan  tan  claramente.  Ya  lo  he  di- 
cho antes;  los  tenores  de  estos  tiempos  quieren  echárselas 
de  heroicos  y  mostrarse  aptos  para  llenar  todas  las  exigen- 
cias del  drama  lírico  moderno.  Para  ellos  los  demás  tenores  no 
merecen  tal  nombre,  los  llaman  despreciativamente  tenorinos. 

La  desdicha  de  Masini  proviene  de  esas  ideas  erróneas, 
de  esas  aspiraciones  infundadas.  Quiere  ser  gran  tenor  dra- 
mático, quiere  elevarse  á  las  alturas  de  la  pasión,  á  la  cús- 
pide de  la  tragedia,  y  como  su  voz  no  se  presta  á  ese  género, 
cae  como  cantante  en  los  deplorables  errores  de  la  declama- 
ción dramática,  y  como  intérprete  en  la  prolijidad  de  detalles 
de  que  me  ocuparé  en  breve. 
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Respecto  á  la  decantada  innovación  de  hablar  recitados  y 
frases  enteras  en  Los  Hugonotes,  repetiré  aquí  lo  que  dije  en 
la  carta  al  Sr.  Castro. 

No:  en  la  ópera  no  se  habla;  en  la  ópera  se  canta.  Para 
lucir  las  condiciones  de  un  verdadero  artista,  están  los  reci- 
tados dramáticos,  esos  admirables  recitados  de  Los  Hugono- 
tes, donde  la  sencillez  de  la  nota  musical  y  la  libertad  rítmi- 
ca y  de  tiempo  dejan  libre  paso  al  acento,  á  la  expresión,  al 
alma,  para  decirlo  de  una  vez,  del  cantante. 

Un  ejemplo:  ¿qué  es  el  acto  tercero  del  Otello  sino  una  su- 
cesión de  escenas  declamadas,  en  las  cuales  el  genio  de  Ros- 
sini  se  codea  con  el  genio  colosal  de  Shakespeare?  ¿Necesita- 
ba Tamberlick  hablar  una  sola  sílaba  para  elevarse  como  in- 
térprete á  la  altura  de  aquellos  dos  inmortales  maestros? 

Pase  en  buen  hora,  en  ciertas  situaciones,  un  sonido  inarti- 
culado, un  monosílabo,  una  de  esas  exclamaciones  breves  y 
rápidas  que  la  sorpresa  ó  el  terror  arrancan  en  momentos 
dados.  Pase,  en  boca  de  un  artista  eminentísimo,  incompa- 
rable, como  Antonio  Selva,  aquel  admirable  rugido:  \infame\ 
que  en  el  dúo  del  acto  segundo  de  la  Borgia,  y  en  la  frase 

E  tremenda  da  questo  momento, 
Sul  luo  cómplice  ¡infame!  cadrd 

hacía  siempre  prorrumpir  al  público  en  gritos  de  entusiasmo. 

Ese  apostrofe  enérgico,  en  que  Selva  concentraba  toda  la 
ira  que  bulle  en  el  corazón  del  Duque  Alfonso  durante  aque- 
lla dramática  escena,  no  destruía  el  carácter  del  recitado; 
antes,  al  contrario,  le  daba  más  vigor  y  colorido;  por  tanto, 
más  expresión. 

Pero  hablar  un  recitado  entero,  vedi  la  Sena,  di  cadaveri  é 
piena,  en  que  la  nota  musical  forma  parte  integrante  de  las 
armonías  de  la  orquesta,  y  hablar  una  frase,  ¡oh,  terribil  mo- 
mento! para  cuya  expresión  parece  haber  elegido  Meyerbeer 
el  acento  más  desgarrador  y  expresivo  por  medio  de  siete 
notas  que  tienen  un  valor  inmenso  como  fragmento  melódi- 
co, armónico,  rítmico  y  orquestal,  eso  no  es  permitido  á  na- 
die, eso  no  lo  ha  intentado  nadie  en  los  cincuenta  años  pró- 
ximamente que  lleva  de  existencia  Los  Hugonotes,  porque 
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nadie  ha  llevado  su  audacia  hasta  el  extremo  de  profanar  el 
sagrado  de  las  intenciones  de  un  genio  insigne,  infiriendo 
así  una  ofensa  á  un  nombre  inmortal. 

Si  hubiese  un  código  artístico  y  Masini  fuera  llevado  ante 
los  tribunales  del  arte  por  los  delitos  señalados,  sólo  la  cir- 
cunstancia atenuante  de  atravesar  hoy  la  interpretación  mu- 
sical el  período  de  las  vacas  flacas  de  Faraón  le  libraría  de 
la  pena  capital;  pero  sería  seguramente  condenado  á  cadena 
perpetua. 

Hé  ahí  los  recursos  á  que  se  ve  obligado  á  apelar  Masini 
para  ocultar  la  deficiencia  de  su  órgano  vocal  en  los  momen- 
tos eminentemente  dramáticos. 

Véasele,  en  cambio,  cuando  se  trata  de  la  declamación  lí- 
rica, del  recitado.  Pocos,  después  de  Tamberlick,  han  dicho 
como  él  el  acto  primero  de  La  Africana.  ¿Por  qué?  Voy  á 
apoyarme  en  una  opinión  hasta  ahora  inédita. 

El  distinguido  crítico  francés  Mr.  Arthur  Pougin  termina 
en  estos  momentos  la  publicación  de  una  admirable  mono- 
grafía del  gran  Cherubini,  en  las  columnas  del  Ménestrel  de 
París.  Pougin  ha  dado,  entre  los  papeles  que  la  familia  del 
célebre  maestro  ha  puesto  á  su  disposición,  con  los  siguien- 
tes apuntes,  que  se  refieren  al  recitado. 

La  primera  observación  de  Cherubini,  que  es  la  que  hace 
al  caso  nuestro,  dice  así: 

«La  cantilena  del  recitado  no  debe  ser  ni  demasiado  gra- 
ve, ni  demasiado  aguda;  debe  imitar  la  inflexión  del  discur- 
so, exceptuando  los  casos  en  que  el  sentimiento  de  ese  dis- 
curso exigiera  una  expresión  más  significativa  en  la  me- 
lodía.» 

Por  este  código  se  han  regido  y  rigen  siempre  los  grandes 
maestros,  y  de  ahí  se  deduce  que,  cuando  la  voz  de  Masini 
se  mueve  con  toda  comodidad,  le  es  fácil  dar  expresión  y 
cuidar  con  esmero  el  concepto  lírico  que  se  encierra  en  el  re- 
citado. 

Pero  cuando  se  trata  de  una  frase  melódica,  ó  de  una  me- 
lodía entera  que  gira  en  la  atmósfera  libre  de  la  inspiración 
dramática;  cuando  la  voz,  la  expresión  y  el  gesto,  cuando  el 
cantante  y  el  artista  tienen  que  rendirse  en  absoluto  ante  el 
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poeta  y  el  compositor,  no  poseyendo  Masini  en  grado  sufi- 
ciente las  condiciones  virtuales  que  exige  imperiosamente 
esa  doble  interpretación,  tiene  que  apelar  á  la  violencia  del 
esfuerzo,  ó  al  recurso  de  la  declamación  material,  y  aparecer 
descompuesto,  exagerado,  insensato,  fuera  de  lugar  bajo  to- 
dos conceptos. 

La  masa  ignorante  del  público  podrá  apreciar,  como  lo 
hace  siempre,  todo  el  relumbrón  de  ciertos  efectos  y  aplau- 
dirlos con  entusiasmo  delirante;  pero  las  personas  inteligen- 
tes y  sensatas,  las  personas  de  buen  gusto  sobre  todo,  pro- 
testarán enérgicamente  contra  esas  convulsiones  histéricas 
de  la  impotencia. 

Tal  es  el  cantante  en  Masini.  Veamos  al  artista.  Aquí  la 
comparación  ha  de  facilitarnos  mucho  el  trabajo. 

Toda  la  indiferencia,  todo  el  descuido  sistemático  de 
Gayarre  en  cuanto  á  la  interpretación  dramática  se  refiere, 
se  convierten  en  Masini  en  el  extremo  contrario.  Gayarre  es 
el  polo  Norte,  Masini  el  ecuador. 

Su  prolijidad  de  detalles  raya  en  lo  inverosímil.  Es  un 
prurito  constante  de  poner  puntos  y  comas,  de  subrayar  fra- 
ses, de  llamar  la  atención  del  público  hacia  su  personalidad, 
de  obligarle  á  fijarse  en  él,  que  quieras  que  no  quieras. 

Masini  es  en  las  tablas  una  individualidad  absorbente,  tan 
nimio,  tan  meticuloso  y  tan  bizarro,  que  sería  por  solo  este 
cuidado  extremo  acreedor  tal  vez  á  la  indulgencia,  si  la  afec- 
tación y  el  amaneramiento  no  destuyeran,  casi  siempre,  esa 
monomanía  efectista. 

En  La  Traviata,  por  ejemplo,  todos  los  personajes  masculi- 
nos llevan  la  luenga  peluca  que  se  usaba  dos  siglos  hace.  El 
Sr.  Masini  es  el  único  que  no  se  despoja  de  sus  enmaraña- 
das guedejas  y  las  ostenta  allí,  coram  populo,  como  anacronis- 
mo capilográfico  destinado  á  llamar  sobre  él  la  atención. 

En  el  acto  segundo,  Alfredo  y  Violeta  huyen  de  los  rigores 
de  la  canícula  y  pasan  el  estío  en  una  casa  de  campo  cercana 
á  París.  Entra  Masini  (Alfredo)  en  escena,  y  entra  con  capa 
al  hombro  y  escopeta  al  brazo.  Salir  de  caza  con  capa,  y  en 
verano,  no  se  le  ocurre  ni  al  ^calumniador  más  decidido  de 
San  Huberto;  pero  en  el  fondo  del  escenario  y  á  la  derecha 
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de  la  puerta  de  entrada  hay  una  silla,  y  en  ella  arroja  Masini 
su  capa  majestuosamente.  Es  un  efecto. 

¿Creen  los  lectores  que  Masini  hace  lo  mismo  con  la  esco- 
peta? ¡Cualquier  día!  Si  no  hubiera  escopeta,  no  habría  ro- 
manza. Y  en  efecto,  el  distinguido  tenor  no  suelta  ni  á  tiros 
aquella  flamante  arma  Lefaucheux  (¡¡¡en  el  siglo  XVII!!!), 
sino  que  se  adelanta  con  ella  hasta  la  orquesta,  apoya  en  la 
boca  del  cañón  (!)  dulcemente  el  codo,  y  canta  de  una  manera 
angelical  la  romanza  de  Verdi. 

Aquí  tenemos  tres  anacronismos:  el  de  la  cabellera,  ana- 
cronismo, como  antes  dije,  capilográfico;  el  de  la  capa,  ana- 
cronismo estacional,  si  así  puede  llamarse,  y  el  de  la  escope- 
ta de  caza,  anacronismo  cinegético.  Pero  son  tres  efectos. 
¿Anacronismos  á  mí?  dirá  el  Sr.  Masini,  tratándose  de  llamar 
la  atención  hacia  su  persona.  ¡Que  le  vayan  con  anacronis- 
mos al  hombre! 

En  la  canción  del  acto  cuarto  de  Rigoletto,  necesita,  ante 
todo,  Masini  tirar  los  guantes  que  lleva  puestos.  Este  es 
uno  de  sus  efectos  favoritos,  y  lo  mismo  lo  emplea  en  el 
figón  de  Sparafucile  que  en  la  estancia  del  Conde  de  Nevers. 
Para  preparar  la  cadencia  atropellada  de  que  hablé  antes, 
tiene  que  coger  un  naipe,  hacerlo  pedazos  y  arrojar  por  el 
aire  los  restos.  Esto  en  la  primera  versión,  que  cuando  llega 
la  segunda,  no  hay  carta  despedazada,  sino  una  carcajada 
homérica  que  se  repite  en  la  tercera,  sin  razón  alguna, 
porque  tras  la  carta  rota  y  la  sonora  carcajada,  podía  perfec- 
tamente venir  una  pirueta  ó  un  desplante. 

Yo  creo  que  una  bofetada  á  Sparafucile  ó  un  fuerte  pe- 
llizco en  las  apetitosas  espaldas  de  Magdalena  serían  de  un 
gran  efecto  en  una  de  las  repeticiones. 

En  cuanto  á  la  escena  final  de  Lucrezia  Borgia,  pasando 
por  alto  el  prurito  de  abrazar  á  Maffio  Orsini  que  domina 
durante  toda  la  ópera  á  Masini,  no  es  posible  aceptar  como 
bella  aquella  muerte  repulsiva  en  que  el  artista  pretende 
quizá  echar  su  cuarto  á  realismo.  Por  de  pronto,  los  trágicos 
io  moooooro...  io  mooooooro,  que  el  tenor  declama  como  un 
peüt  Salvini,  repugnan  á  la  naturaleza  esencialmente  musi- 
cal de  la  pieza  y  dan  lugar  á  creer  que  el  cantante  no  pue4e 
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traducirlos  en  notas  musicales,  apelando  al  cómodo  recurso 
de  hablarlas  trágicamente,  lo  cual  resulta  sencillamente  ri- 
dículo. Lo  extraño  es  que  el  público,  en  vez  de  protestar 
contra  esos  desafueros,  los  aplaude  á  rabiar. 

¿Qué  apostamos  á  que  va  á  resultar  con  el  tiempo  que 
Valero,  Calvo  y  Vico  son  tres  eminentísimos  tenores  de 
ópera? 

Tratándose  de  este  bendito  País,  otras  cosas  se  habrán 
visto  más  difíciles. 

Creo  que  con  lo  dicho  sobra  para  darse  idea  del  artista  Ma- 
sini.  Comparemos  y  demos  fin,  que  ya  es  bora,  á  este  eno- 
joso é  interminable  estudio. 

¿Habrá  necesidad  de  demostrar  que  entre  la  voz  de  Gayarre 
y  la  voz  de  Masini  no  hay  comparación  posible?  No.  Como 
belleza  intrínseca,  como  volumen,  como  igualdad  é  intensi- 
dad de  timbre,  la  voz  de  Gayarre  aventaja,  con  mucho,  á  la 
de  Masini.  La  de  éste  es,  desde  luego,  más  flexible,  más  cas- 
tigada, y  se  plegará  con  mucha  más  facilidad  y  brillantez  que 
la  de  nuestro  compatriota  á  las  filigranas  de  la  fioritura,  á  los 
juegos  de  la  vocalización;  pero  nunca  podrá  alcanzar,  ni  aun 
de  lejos,  la  expresión  dramática  que  la  robustez  del  volumen 
y  el  calor  del  timbre  prestan  naturalmente  y  sin  esfuerzo  al- 
guno al  órgano  vocal  de  Gayarre,  ni  la  graduación  de  mati- 
ces y  medias  tintas  que  ofrecen  al  cantante  navarro  su  me- 
canismo admirable,  su  maestría  y  facilidad  en  el  uso  de  los 
registros  y  hasta  sus  facultades  físicas. 

Gayarre  puede  pasar,  sin  cansancio,  desde  las  explosiones 
de  la  pasión,  sometidas  á  su  mayor  fuerza  de  intensidad,  has- 
ta las  medias  tintas  del  sentimiento,  en  sus  matices  más  pu- 
ros, más  comunicativos,  más  afiligranados.  Para  eso,  bástale 
el  auxilio  de  su  incomparable  voz,  arsenal  inagotable  de 
efectos,  y  la  resistencia  hercúlea  de  sus  pulmones,  que  le  pre- 
servan contra  los  resultados  de  la  fatiga. 

Con  estas  condiciones  privilegiadas,  puede  abordar  un  ex- 
tenso repertorio,  desde  Los  Hugonotes  y  El  Profeta,  hasta  el 
Elixir  de  amor  y  La  Sonámbula,  desde  el  Don  Juan  y  el  Fausto, 
hasta  Los  Puritanos,  Lucía  y  Favorita.  Podrá  cantar  mejor  una 
ópera  que  otra,  que  esto  sucede  á  todo  ejecutante,  pero  su 
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órgano  vocal  le  permitirá  siempre  aprovechar  ocasiones  opor- 
tunas y  producir  efectos  admirables,  sin  apelar  á  otro  medio 
que  la  belleza  y  ductilidad  ingénitas  de  la  voz  y  la  maestría 
consumada  del  cantante. 

Donde  la  vocalización  impere  y  resalte  la  gracia,  Masini 
será  superior  á  Gayarre  pero  desde  el  momento  en  que  el  pri- 
mero pretenda  ingenirse  en  el  género  dramático,  se  converti- 
rá en  un  cantante  de  rúbrica,  es  decir,  en  un  cantante  que  tras- 
planta al  drama,  á  la  pasión,  las  fórmulas  vocales  que  sólo  tie- 
nen cabida  en  la  ópera  de  medio  carácter  ó  en  la  comedia  lírica. 

En  La  Traviata,  en  el  Rigoletto,  en  El  Barbero  de  Sevilla 
Gayarre  será  vencido  por  Masini;  pero  fuera  de  este  lugar,  el 
más  apropiado  á  las  facultades  y  á  las  aptitudes  de  Masini, 
no  hay  lucha  posible.  El  conato  de  competencia  que  se  trató 
de  establecer  hace  poco  entre  los  dos  tenores,  en  La  Favori- 
ta, lo  ha  demostrado  con  exceso,  á  despecho  de  las  circuns- 
tancias favorables  hábilmente  preparadas  de  que  el  suceso 
fué  previamente  revestido.  La  voz  de  Gayarre  vibra  en  el 
corazón;  la  voz  de  Masini  no  pasa  del  oído.  Esta  es  la  dife- 
rencia. 

En  resumen,  como  cantante,  Gayarre,  por  su  repertorio, 
por  la  incomparable  belleza  de  su  voz  y  por  sus  facultades 
físicas,  es  para  las  empresas  mucho  más  útil  y  beneficioso 
que  Masini,  y  mucho  más  útil  y  beneficioso,  por  ende,  que 
el  tenor  italiano  para  el  público. 

Como  artistas,  es  cuestión  de  gustos.  Masini  peca  por  carta 
de  más,  y  Gayarre  por  carta  de  menos.  Por  mi  parte,  si  me 
dieran  á  elegir  entre  los  dos,  me  quedaría  sin  ninguno;  pero 
si  apretase  la  necesidad,  elegiría,  desde  luego,  á  Gayarre.  La 
frialdad  é  indiferencia  lamentables  de  éste  extrañan  y  acaban 
por  irritar;  pero  el  vaivén  vertiginoso,  el  bulle  bulle  continuo 
y,  sobre  todo,  las  genialidades  de  mal  gusto  de  Masini  ma- 
rean y  acaban  por  exasperar. 
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He  concluido.  John  Styx,  el  criado  bufo  del  Orfeo  en  los 
infiernos,  de  Offenbach,  dice  cantando  la  balada  del  Rey  de 
Beocia: 

~  La  plus  belle  ombre,  ma  chérie, 
ne  peut  donner  que  ce  quelle  a. 

Pues  bien;  poco  tengo,  pero  ese  poco  lo  he  dado  en  toda 
su  integridad.  He  juzgado  á  Gayarre  y  á  Masini,  como  can- 
tantes y  como  artistas,  sin  pasión  alguna,  fríamente,  impar- 
cialmente,  libre  de  toda  presión,  con  entera  lealtad  é  indepen- 
dencia. Era  cuestión  de  patriotismo  y  de  arte,  y  ni  el  patrio- 
tismo ni  el  arte  me  han  impedido  señalar  in  extenso  las  bue- 
nas cualidades  y  los  defectos  de  ambos.  Mi  opinión  obedecerá 
quizá  á  reglas  estéticas  discutibles  y  hasta  erróneas  si  se 
quiere,  pero  jamás  á  consideraciones  sistemáticas  de  la  anti- 
patía y  de  la  amistad. 

He  emitido  mis  juicios  y  los  he  razonado  de  la  mejor  ma- 
nera posible.  Confieso  que  no  sé  hacer  más.  Al  hablar  de 
Masini  nada  arriesgo,  puesto  que  ni  le  conozco,  ni  le  trato; 
al  poner  de  relieve  los  defectos  capitales  del  artista  en  Gaya- 
rre arriesgo  su  amistad.  ¿Será  mucho  pedir  que  esta  circuns- 
tancia me  sea  tenida  en  cuenta  como  prueba  de  mi  impar- 
cialidad? 

Respondan  los  lectores. 

Por  lo  demás,  ya  se  ha  visto  que  de  un  estudio  comparati- 
vo entre  Gayarre  y  Masini  no  puede  surgir  ninguna  enferme- 
dad contagiosa.  Al  contrarío,  es  de  lo  más  inofensivo  que 
puede  escribirse. 

Inocente  desahogo  de  un  hombre  amante  del  arte  y  de  lo 
bello,  de  un  hombre  que  tiene  la  debilidad  imperdonable  de 
tomar  en  serio  estas  cosas  en  España,  el  presente  trabajo  es 
una  gota  de  agua  que  cae  en  el  inmenso  desierto  de  la  indi- 
ferencia pública. 

Algunos  partidarios  de  los  célebres  tenores  lo  leerán  quizá 
para  ponerme  de  ropa  de  Pascua  por  los  defectos  que  señalo 
á  sus  ídolos  respectivos  y...  nada  más. 

Es  la  ley  natural;  como  los  públicos  hacen  á  los  tenores,  y 
los  públicos  de  hoy  han  proclamado  á  Gayarre  y  Masini 
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eminencias  inviolables,  invulnerables  é  indiscutibles,  segui- 
rán los  dos  cantando  como  hasta  ahora,  sin  importárseles  un 
ardite  de  perfeccionar  sus  buenas  cualidades  y  corregir  sus 
deplorables  defectos.  Seguirán  los  gayarristas  gritando:  ¡El 
arte  es  Dios,  y  Julián  es  su  profeta!  Seguirán  exclamando 
los  masinistas:  ¡No  hay  más  Dios  que  Masini,  gloria  in  ex- 
celsis  Masini!  Y  seguirán  los  dos  omnipotentes  cobrando  pro- 
saicamente sumas  fabulosas  é  imponiendo  la  ley  á  las  em- 
presas y  al  público. 

Vive  Dios,  que  harán  perfectamente. 

Entre  los  aplausos  delirantes  del  público  y  las  impertinen- 
tes observaciones  de  los  que  vuelven  de  vez  en  cuando  por  los 
fueros  del  arte  y  de  la  estética,  la  elección  no  es  dudosa. 

Los  primeros  se  cuentan  á  millares.  El  número  de  los  se- 
gundos se  reduce  á  cuatro  majaderos,  entre  los  cuales  tiene 
el  insigue  honor  de  contarse  el  humilde  autor  de  las  presen- 
tes líneas. 


Madrid,  6  diciembre  1S82. 
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